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Prolog 


Era ultima zi din ianuarie şi se apropia Anul Nou. În Los 
Angeles nu mai era agitaţie de mai bine de o săptămână. 
Doar în aeroport mai era ceva forfotă, cauzată de 
expatriaţii care reveneau acasă, peste ocean, ca să îşi 
viziteze taţii devotați, mamele nerăbdătoare şi, ocazional, 
soțiile abandonate. Birourile se închideau devreme: nu 
avea niciun rost să rămână deschise atât timp cât la 
capătul celălalt al firului nu mai răspundea nimeni şi nu se 
mai încheiau afaceri. Era a doua vacanţă în ultimele şase 
săptămâni, însă era mai puţin aşteptată şi oarecum 
involuntară, deoarece în oraş se aşternea liniştea ca în 
zilele în care avea loc o grevă sau era decretată zi de doliu 
naţional. Cu toate acestea, semafoarele roşii care atârnau 
de stâlpi sau de copaci confereau oraşului un aer vesel, 
mai ales în timpul nopţii. 

Nu că ar fi liniştit-o prea mult. Noaptea nu fusese 
niciodată preferata ei. Dintotdeauna fusese matinală, încă 
din copilărie. Se trezea odată cu răsăritul soarelui. Nu o 
mai interesa cerul dacă nu mai era albastru. La fel era şi 
acum, chiar şi iarna, când ieşea să alerge odată cu ivitul 
zorilor. 

Acesta era un alt motiv pentru care ura să facă asta. Şi 
aşa suporta cu greu să lucreze în acel loc, iar momentul 
era cu atât mai nepotrivit. Orele astea erau destinate 
somnului. 

Reuşi însă să le salute veselă pe fete la plecare, după 
care îşi aruncă hainele într-o sacoşă pe care o puse pe 
umăr dintr-o singură mişcare, bine exersată. li zâmbi 
tipului din dreptul uşii, chiar dacă îşi simţea obrajii 
încordaţi după o seară în care păstrase aceeaşi expresie de 
încântare pe faţă. 

Traversă parcarea către maşină cu privirea pierdută, 
învățase această lecţie destul de devreme. Să eviţi 
contactul vizual înăuntru dacă puteai şi niciodată, dar 
niciodată, să nu priveşti pe nimeni în ochi atunci când te 
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aflai afară. 

Îndreptă telecomanda către maşină, însă abia dacă se 
auzi un clic. Încercă de alte câteva ori şi, de fiecare dată, 
se auzi acelaşi clic slab. Bateria nenorocitei ăsteia de 
maşini era pe terminate. Deschise portiera cu cheia şi intră 
în maşină, având grijă să tragă uşa după ea. 

Drumul spre casă a fost mai scurt ca de obicei, datorită 
traficului lejer din preajma Anului Nou. Alese un post de 
radio, cu melodii vechi, şi încercă să uite de munca de la 
birou din acea seară. Din când în când mai arunca o privire 
în oglinda retrovizoare, însă, în afară de ceaţă, nu vedea 
prea multe. 

Când ajunse la blocul în care locuia, avea deja cheia în 
mână, iar uşa se deschise uşor. Fiind prea obosită ca să o 
mai tragă după ea, o lăsă să se închidă încet. Cu toate 
acestea, ceva o făcu să arunce o privire peste umăr, însă 
nu zări nimic în întuneric. Acesta era motivul pentru care 
detesta să lucreze până seara târziu: întotdeauna tresărea 
la cea mai mică umbră. 

Când uşa liftului se deschise în dreptul etajului la care 
ea locuia şi vâri cheia în uşa apartamentului, el o aştepta. 
Nu auzise niciun zgomot, dându-şi seama de prezenţa lui 
doar când o mână înmănuşată îi acoperi gura. Încercă să 
respire pe nas, nările umplându-i-se de miros de piele 
murdară şi de transpiraţie. Şi mai cumplită era respiraţia. 
Acea respiraţie accelerată şi fierbinte pe care o simţea în 
ceafă şi care se împrăştia, învăluind-o parcă. 

Încercă să spună ceva. Nu un țipăt, ci un cuvânt. Dacă 
acel cuvânt nu ar fi fost înăbuşit, ar fi putut semăna cu un 
„Ce?” g 

Toate acestea se întâmplară în prima clipă. Însă în 
momentele care urmară, se instală teama care o străbătu 
cu repeziciune, ieşind din inima care îi bătea cu putere şi 
pătrunzându-i în vene, în creier, care intră în alertă, şi apoi 
în picioare, care se înmuiară pe loc. Insă nu se prăbuşi. El 
o ţinea strâns. 

Simţi cum acesta îşi folosi greutatea corpului ca să 
împingă uşa care era deja descuiată. O izbi cu atâta forţă, 


-1- 


încât din ramă săriră aşchii de lemn. După ce o îmbrânci 
înăuntru, închise uşa - avu însă grijă să nu se trântească. 

Acum, ţipătul ei încerca să-i izbucnească din piept şi din 
gât, însă se izbi de mănuşa din piele care părea să îl 
împingă înapoi. Simţi cum el îşi ia mâna stângă de pe 
umărul ei şi se mişcă, de parcă ar fi vrut să verifice ceva. 

Se smuci, încercând să se elibereze, însă braţul lui drept 
era prea puternic. O ţinea pironită, acoperindu-i gura în 
acelaşi timp. 

Auzi un zgomot ca şi când ceva ar fi fost sfâşiat: oare îi 
rupsese hainele? Spaima care se instalase era că acest 
bărbat o va omori. A doua care o urmă imediat, fu aceea că 
el va încerca să o violeze. Ea făcu rapid un calcul mental, 
care era aproape un târg: va rezista unui viol dacă o va 
lăsa în viaţă. 

Însă zgomotul pe care îl auzise nu era de haine rupte. 
Văzu cum bărbatul îşi îndreptă mâna spre faţa ei ţinând 
între degete o bucată de bandă adezivă lată şi argintie. Cu 
o mişcare de expert, îi acoperi gura cu ea, fără să îi lase la 
îndemână măcar o fracțiune de secundă pentru a reacţiona 
în vreun fel. 

Apoi o apucă de încheieturi, ţinându-le strâns cu o 
singură mână. Rămânând în continuare în spatele ei, fără 
ca ea să îi poată vedea faţa, o împinse spre centrul 
încăperii, în faţa canapelei. Impinse măsuţa de cafea din 
calea lui cu piciorul, apoi pe ea din spate, astfel încât să 
ajungă pe canapea cu faţa în jos, punându-i presiune pe 
spate. O pironea cu un genunchi. 

„Până aici mi-a fost, gândi fata. O să rupă hainele de pe 
mine în mod sigur. Încercă să se gândească la altceva ca 
să poată trece peste ceea ce avea să urmeze. O să 
supravieţuieşti, gândi ea. Poţi. Inchise ochii şi încercă să 
se detaşeze. O să supravieţuieşti.” 

Însă el nu terminase pregătirile. O legă la ochi cu o fâşie 
de material negru, pe care o legă la spate. Apoi, bărbatul - 
a cărui faţă nu reuşise să o vadă şi a cărui voce nu o auzise 
încă - o întoarse, cu fermitate, dar fără s-o bruscheze. Îşi 
dăduse seama, probabil, că strategia ei de supravieţuire 
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era de a fi cooperantă. 

li ridică o mână deasupra capului, de parcă ar fi fost o 
elevă care încerca să-i atragă atenţia profesorului. O clipă 
mai târziu, îi prinse în jurul încheieturii un soi de brățară 
din plastic. La început fu largă, apoi auzi acel sunet 
cunoscut din copilărie, ca şi când ai fi tras de un fermoar. 
Sunetul scos de o brățară autoblocantă de la magazinul de 
bricolaj. Tatăl ei obişnuia să le folosească pentru a lega 
laolaltă cablurile şi să le aşeze frumos în spatele 
televizorului; erau imposibil de rupt, spunea el. Acum, 
bărbatul acela făcea acelaşi lucru cu încheietura de la 
mâna ei dreaptă. Zăcea întinsă pe jos, legată la gură şi la 
ochi, cu ambele braţe întinse deasupra capului şi ţintuită 
de un picior al canapelei. i 

Incercă să-şi alunge din minte priveliştea. Insă, din 
cauza fricii, dinţii începură să-i clănţăne în gură. Simţea 
cum senzaţia de greață îi urcă din stomac până în gură. 
„Doamne, te rog, fă să se termine odată. Fă să se termine 
odată, te rog, Doamne.” 

Totul se derula atât de repede, atât de... eficient. Nu 
simţea furie în acţiunile bărbatului, doar intenţie şi 
precizie, ca şi când ar fi efectuat un exerciţiu de 
securitate, la care respecta doar o procedură prestabilită. 

Bărbatul îşi aşeză o mână pe braţul ei drept, doar că 
atingerea nu mai era cea aspră de piele de animal pe care 
o simţise pe gură. Era fină, doar un vârf de deget, însă nu 
era piele umană. Deoarece nu putea vedea, nu era sigură 
de material, însă cum mâna era aproape de faţa ei, putea 
simţi mirosul. Era latex. Bărbatul îşi pusese mănuşi din 
latex. 

Acesta o apucă strâns de încheietura mâinii, iar apoi ea 
simţi înţepătura unui ac în braţul drept. Ţipă, însă nu se 
auzi decât sunetul înăbuşit al unei exclamaţii care părea să 
vină de altundeva. 

Apoi, într-o clipă, acel sentiment de teamă dispăru, 
lăsând locul unei furnicături, unui val de uşurare 
binecuvântată. Nu mai simţea niciun fel de durere, doar un 
sentiment neaşteptat de fericire. Când banda adezivă îi fu 
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îndepărtată de pe gură, nu scoase niciun țipăt. Poate că 
reuşise într-un final să se teleporteze pe o plajă din Malibu 
la răsărit, unde nisipul primea sărutările soarelui. Sau în 
apele albastre ale vreunui ocean. Sau într-un hamac pe o 
insulă pustie din Pacificul de Sud. Sau într-o cabană în 
toiul iernii, unde era. Încălzită de strălucirea de ambră în 
timp ce stătea întinsă pe un covor în faţa focului care 
trosnea. 

Auzi sunetul îndepărtat al brăţării autoblocante care era 
tăiată, căci îşi făcuse treaba. Simţi cum i se înlătură 
legătura de pe ochi. Însă nu simţi nevoia să deschidă ochii 
sau să îşi mişte braţele, cu toate că fusese eliberată. 
Fiecare nerv, fiecare sinapsă, începând cu degetele de la 
picioare şi terminând cu unghiile degetelor de la mâini, 
transmitea mesaje de plăcere către creierul ei. Sistemul îi 
era inundat de bunătate; era precum o mulţime adunată pe 
vârful unui munte într-un moment de extaz - fiecare faţă 
zâmbind de încântare. 

Simţi apoi o senzaţie uşoară şi efemeră între picioare. O 
mână îi îndepărta lenjeria de corp. Ceva se frecă de ea. Nu 
o pătrunse. Nici măcar nu o deranja. Ceva moale se 
odihnea acolo, pe zona ei cea mai intimă, ca şi când pielea 
i-ar fi fost sărutată de petale de mătase. 

Peste o clipă, ea se afla în acea ascunzătoare etanşă şi 
sigură, plutind în lichidul care o hrănea şi o sprijinea şi 
unde nimeni nu o putea deranja. Se afla în pântecul mamei 
ei, extrem de mulţumită şi hrănindu-se numai cu dragoste. 


Capitolul 1 


Lui Madison Webb îi plăcea în mod normal luna 
ianuarie. Dacă erai obişnuit cu soarele strălucitor al 
Californiei, iarna putea fi o noutate bine-venită. Frigul - nu 
că ar fi fost frig în adevăratul sens al cuvântului în Los 
Angeles - te înviora, te făcea să simţi că trăieşti. 

Insă nu era şi cazul acelei zile de ianuarie. Petrecuse 
întreaga lună închisă într-un loc cu pereţi din oţel şi fără 
geamuri, unul dintre acele colţuri rare din LA care 
funcționau şi în timpul Anului Nou chinezesc. Nu îşi înceta 
activitatea niciodată, funcţiona zi şi noapte. Lucra acolo de 
trei săptămâni, douăzeci de ture neîntrerupte, îngroşând 
rândurile de croitorese care stăteau aplecate asupra 
maşinilor de cusut. Cuvântul „croitoreasă” era însă 
înşelător. După cum avea să explice în scurt timp Maddy 
opiniei publice din LA, chiar dacă acesta sugera un 
meşteşug străvechi, făcut cu îndemânare, realitatea era că 
ea şi celelalte femei lucrau la o linie de asamblare: nu 
făceau decât să supravegheze dispozitivele, să se asigure 
că materialul era aşezat cum trebuie pe poziţie şi să lase 
acel braţ robotic, programat dinainte, să facă restul. Erau, 
la rândul lor, părţi componente ale acelei maşinării 
glorioase. 

Cu excepţia faptului că maşinile, după cum scria ea într- 
o serie de reportaje sub acoperire despre mediul de lucru 
din fabricile din LA, erau tratate mai bine decât oamenii, 
care erau nevoiţi să stea în picioare în faţa staţiei lor de 
lucru ore în şir, să ridice mâna când trebuiau să meargă la 
toaletă, să îşi predea telefoanele mobile când soseau la 
muncă, pentru a nu încerca să fotografieze pe ascuns acel 
subsol murdar, privat de lumină naturală şi iluminat doar 
de câteva becuri chioare, care le slăbeau vederea cu 
fiecare zi care trecea. 

Cel mai evident obstacol era faptul că era lipsită de 
telefonul ei, gândea Maddy în timp ce aşeza o bucată de 
material de blugi printr-un cilindru, asigurându-se că 
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marginile lui erau aliniate, înainte de a le plasa sub acul de 
cusut. Maddy se înţelesese cu inginera biroului şi cea mai 
bună prietenă a ei din acel loc, Katharine Hu, să 
confecţioneze o cameră ascunsă. Lentila camerei avea 
forma unui nasture de pe cămaşa ei. Aceasta transmitea 
din subsol, printr-un fir subţire, către un dispozitiv digital 
care înregistra şi care era prins cu bandă adezivă la brâu. 
Dispozitivul îşi făcea treaba bine, oferind un unghi generos 
cu tot ceea ce se afla în faţa ei: dacă se rotea 360 de 
grade, surprindea toată încăperea. Acesta surprinsese 
frânturi de conversații pe care le purtase cu alte croitorese 
şi cu Walker, maistrul - inclusiv un moment în care acesta 
îi ordonase uneia dintre „nenorocite” să se întoarcă la 
muncă. 

Cu aproape două sute de ore de înregistrări, ea ştia că 
avea suficient material încât să scrie un articol cu un 
puternic impact la public. Camera surprinsese în întregime 
incidentul care avusese loc cu aproape o săptămână în 
urmă, când Walker refuzase să o lase să meargă la toaletă 
pe una dintre colegele lui Maddy, în ciuda rugăminţilor 
repetate ale acesteia. Ea îl implora disperată, însă bărbatul 
zbiera la ea: „De câte ori trebuie să-ţi repet, sha'abi? Ţi-ai 
folosit deja pauza de toaletă”. Cu toate că folosea acel 
cuvânt foarte des, a-i spune unei femei „târfă” într-o 
încăpere plină de femei nu făcea decât să agite spiritele. 

Când celelalte muncitoare începură să protesteze, 
Walker îşi scoase bastonul care completa uniforma lui 
pseudomilitară, din poliester maro cu bej, genul de costum 
pe care îl purtau agenţii de securitate privaţi din 
supermarketuri. Nu îl folosi, ci fu suficient să amenințe cu 
el. Femeia care implora se prăbuşi la pământ la vederea 
bastonului. După câteva clipe, sub ea se făcu o baltă. La 
început, crezură că era urina căreia ea se chinui să nu îi 
dea drumul. Însă chiar şi la acea lumină chioară reuşiră să 
vadă că era sânge. Una dintre femeile mai în vârstă îşi 
dădu seama. „Bietul copil”, zise ea, cu toate că Maddy nu 
înţelegea dacă se referise la femeie sau la copilul pe care îl 
pierduse. Se aflase suficient de aproape, încât să poată 
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filma întreaga scenă. După ce o va edita, va apărea odată 
cu primul articol din serie. 

Chiar în acel moment, scria în minte, dactilografiind 
mintal ceea ce urma să fie a doua secţiune a articolului 
principal. Toată lumea ştia că astfel de fabrici erau 
răspândite în toată California şi ofereau mână de lucru 
ieftină, datorită imigranţilor care treceau ilegal frontiera 
mexicană în toiul nopţii, ca să facă sau să finiseze bunuri 
pentru pieţele din Statele Unite sau din America Latină. 
Nu era o noutate. Cititorii cotidianului LA Times cunoşteau 
şi motivele pentru care se petrecea acest fenomen: mai 
nou, marile corporaţii chinezeşti considerau că era mai 
ieftin să îşi producă bunurile în LA decât în Beijing sau în 
Shanghai, acum când muncitorii lor costau atât de mult. 
Lumea nu ştia însă cum era, în realitate, în interiorul 
acestor văgăuni. Aceasta era treaba ei. Statisticile şi 
economia le lăsa în seama contabililor din birouri. Ceea ce 
va atrage atenţia asupra acestei poveşti va fi elementul 
uman, muncitorii nevăzuţi care plăteau preţul cu vârf şi 
îndesat. Doamne, ce bine suna. Poate va folosi această idee 
în introducere: „Muncitorii nevăzuţi... ” 

Cineva tuşea, nu neapărat tare, cât mai mult insistent. 
Zgomotul venea din direcţia unei femei care stătea în faţa 
ei, de partea cealaltă a benzii rulante, şi care îşi dregea 
glasul intenţionat pentru a-i atrage atenţia. „Ce e», 
întrebă ea în şoaptă. Aruncă repede o privire spre maşină 
ca să vadă dacă se aprinsese vreo lumină roşie care anunţa 
o defecţiune. Colega ei ridică din sprâncene, încercând să-i 
atragă atenţia asupra înfăţişării ei. 

Maddy privi în jos. Din a treia butonieră a cămăşii ei 
ieşea un capăt al firului subţire. 

Incercă să îl vâre înăuntru, însă fu prea târziu. Walker 
parcurse distanţa dintre ele cât ai clipi din ochi - era greoi 
şi lipsit de condiţie fizică, însă suficient de masiv încât să 
umple spaţiul din jurul ei. 

— Scoate ce-ai acolo. Acum! 

— Ce să scot? Maddy simţea cum îi bubuia inima în 
piept. 
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— Nu cred că vrei să-mi dai taidu, te avertizez. Scoate 
ce-ai acolo! N 

— Ce? Aţa care îmi iese din cămaşă? Imi ordoni să mă 
dezbrac, asta faci, Walker? Nu cred că e permis aşa ceva. 

— Dă-mi-o şi-o să-ţi spun ce e permis şi ce nu. 

Faptul că el vorbea încet o făcea să îi fie şi mai teamă. 
De obicei, acesta răcnea toată ziua. Ştia - la fel cum ştiau 
şi ea şi restul femeilor care stăteau şi priveau în tăcere - 
că era ceva serios. 

Maddy luă o hotărâre impulsivă, sau, mai degrabă, mâna 
ei acţionă înainte să gândească. Cu o singură mişcare, îşi 
smulse camera micuță, o aruncă pe jos şi o strivi cât ai 
clipi din ochi cu piciorul. 

Maistrul se lăsă în genunchi şi încercă să adune 
bucăţile: nu fu o manevră prea uşoară pentru un bărbat cu 
gabaritul lui. Il privea încremenită, în timp ce el culegea în 
palmă bucăţelele dispozitivului electronic zdrobit. Fireşte 
că îşi dăduse seama ce era. Tocmai de aceea nu zbierase. 
Bănuise totul din momentul în care zărise firul. Era un 
dispozitiv de înregistrare. Instrucţiunile lui fuseseră cât se 
poate de clare: astfel de dispozitive nu erau sub nicio 
formă permise în acel loc. 

Acum, când el dădea să se ridice, avea o fracțiune de 
secundă să ia o decizie. Materialul pe care îl înregistrase 
de-a lungul a trei săptămâni îl descărcase din aparat în 
fiecare seară şi, datorită Katharinei, avea şi o copie. Până 
şi înregistrarea din acea zi fusese salvată cu ajutorul 
dispozitivului pe care îl avea prins la spate, în ciuda 
bucăţilor împrăştiate pe jos. Nu avea nimic de câştigat 
dacă mai rămânea acolo şi încerca să ofere vreo explicaţie 
trasă de păr cu privire la dispozitivul descoperit. Ce ar fi 
putut să spună? Ştia că trebuia să răspundă în faţa unei 
alte persoane, nu a lui Walker. Nu îi rămânea decât un 
singur lucru de făcut. 

Inşfăcă repede  legitimaţia care atârna la gâtul 
maistrului ca un pandantiv, o smulse, apoi se întoarse şi o 
luă la fugă, trecând pe lângă staţiile de lucru şi 
îndreptându-se către scări. Atinse panoul electric cu 
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legitimaţia lui Walker aşa cum îl văzuse făcând atunci când 
le permitea femeilor să meargă la toaletă. 

— Opreşte-te, nenorocito! striga bărbatul. Opreşte-te 
chiar acum! 

Acesta o urmărea, fiecare pas greoi al lui auzindu-se din 
ce în ce mai tare. Uşa scoase un sunet scurt. Trase de ea, 
însă nu se deschise. Ea lipi încă o dată nenorocitul de card 
de panou şi, de astă dată, se aprinse o lumină verde, 
însoţită de un alt sunet scurt, ascuţit şi mai prietenos. 
Deschise uşa şi ieşi. 

Însă Walker se mişcase rapid şi, întinzându-şi mâna, o 
apucă de umăr. Era puternic, însă ea avea un avantaj. Se 
întoarse cu faţa spre el, apucă mânerul uşii şi trase de ea 
cu toată forţa ca să o închidă. Braţul lui rămase blocat 
între uşă şi cadrul acesteia. Bărbatul scoase un țipăt de 
durere şi îşi trase braţul. Ea trânti uşa, închizând-o, şi auzi 
acel clic liniştitor care însemna că era închisă electronic. 

Urcând scările două câte două, se ajută de balustradă 
când ajunse la primul palier şi continuă să urce, zărind în 
faţă lumina zilei. Mai avea la dispoziţie doar câteva 
secunde. Walker alertase cu siguranţă paza de la intrare. 

Maddy se afla pe coridorul cel mic ce ducea către 
intrarea în clădire. Din exterior, aceasta semăna cu un 
birou de import-export de mâna a doua. Şi acest lucru va 
apărea în articolul ei. Dacă ai fi trecut pe lângă clădire, nu 
ţi-ai fi imaginat niciodată ororile care se petreceau la 
subsolul ei. 

Inspiră adânc, realizând că habar nu avea ce să facă în 
continuare. Nu se putea furişa afară, nu pe acolo. 
Muncitorilor li se permitea să iasă doar în anumite 
intervale de timp. O vor opri; îl vor chema pe Walker; vor 
începe să verifice computerul. Trebuia să găsească o 
soluţie. Tâmplele începură să îi bubuie. Auzea zgomote 
care veneau de jos. Oare reuşise Walker să deschidă uşa 
care dădea spre scări? 

Nu avea vreun plan pregătit, îşi ascultă doar instinctul. 
Deschise uşa şi, ca şi când ar fi fost cuprinsă de panică, le 
strigă bărbatului şi femeii care se aflau la recepţie: 
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— E Walker! Cred că a făcut un atac de cord. Veniţi 
repede! 

Cei doi rămaseră nemişcaţi, aşa cum se întâmplă de 
obicei în primele secunde de criză. Maddy întâlnise reacţia 
aceasta şi înainte. 

— Haideţi! strigă ea. Ar putea să moară. 

Aceştia săriră ca arşi şi trecură în fugă pe lângă ea, în 
drum spre scări. 

— Voi chema ambulanta! strigă Maddy în urma lor. 

Avea la dispoziţie doar câteva secunde să caute în 
spatele biroului, pe rafturile unde erau păstrate 
telefoanele confiscate ale femeilor. „La naiba.” Nu îl găsea 
pe al ei. Se gândi să plece, pur şi simplu, de acolo, apoi îşi 
dădu seama că era pierdută fără el. Însă dacă aceştia îl 
găseau după plecarea ei, îşi vor da seama imediat cine era 
şi ce făcea acolo. N 

Se auzea forfotă pe scări. In scurt timp, aveau să se 
întoarcă. Işi căută din nou din priviri telefonul, încercând 
să se concentreze cu toate că simţea că îi exploda capul. 
„Cu calm, cu calm, cu calm, îşi zise ea.” Insă era o 
minciună. 

Apoi, într-un final, zări o formă cunoscută şi culoarea 
husei telefonului ei, care se afla într-un colţ de pe cel de-al 
doilea raft. Il luă repede şi ieşi pe uşă, în aerul liber. 

Zgomotul de pe autostradă era puternic, însă 
neînchipuit de bine-venit. Habar nu avea cum va scăpa de 
acolo. Nu putea aştepta autobuzul. Îşi lăsase portmoneul şi 
geanta la subsol. 

În timp ce alerga spre zgomotul traficului şi se gândea 
pe cine să sune prima dată - pe editorul ei ca să îi spună să 
publice articolul în acea seară sau pe Katharine să îşi 
ceară iertare pentru camera video pe care o distrusese -, 
îşi dădu seama că mai avea un lucru asupra ei în afară de 
telefon. Îşi desfăcu pumnul şi văzu legitimaţia lui Walker 
care i se lipise de palmă. „Bine, gândi ea.” Poza lui de pe 
legitimaţie va susţine articolul ei: „Bruta din spatele 
brutalităţii”. 
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Şapte ore mai târziu, articolul era gata de publicare. 
Acesta includea un paragraf sau două despre fuga ei din 
fabrică şi era însoţit on-line de câteva înregistrări, 
acordându-se o importanţă sporită episodului în care acea 
femeie pierduse sarcina. „Cum pot face diferenţa dintre 
viaţă şi moarte condiţiile din fabricile din LA.” Editorului 
de ştiri îi luase aproape o oră să editeze fotografia lui 
Walker. Howard Burke îşi tăcuse griji în legătură cu 
identificarea individului. 

— Înţeleg să acuzi compania, Madison, însă tu susţii că 
tipul acesta e un sadic. 

— Pentru că este un sadic, Howard. 

— Da, însă până şi sadicii te pot da în judecată. 

— Lasă-l să mă dea în judecată! Va pierde. Avem o 
înregistrare cu el în care se poate vedea cum a provocat 
avortul unei femei. Dumnezeule, Howard, eşti un... 

— Ce, Maddy? Sunt un ce? Ai grijă ce spui, pentru că 
articolul acesta nu pleacă nicăieri până nu zic eu. 

Intre ei se aşternu tăcerea, o pauză de câteva secunde 
pe care ea o întrerupse. 

— 'Ticălos. 

— Poftim? Ă 

— Eşti un ticălos. Asta voiam să spun. Înainte să mă 
întrerupi. 

Agitaţia care urmă se putea auzi din capătul celălalt al 
biroului necompartimentat. 

Nemaiputându-şi înăbuşi frustrarea, Burke lovi cu 
pumnul în peretele despărțitor al biroului. După spusele 
celor din redacţia de ştiri, aceasta era cea de-a doua criză 
de nervi pe care o avusese - prima o făcuse în urmă cu 
vreo patru ani, stârnită tot de un schimb de replici cu 
Madison Webb. 

A fost nevoie de intervenţia şefei de redacţie, care stabili 
un compromis. Jane Goldstein o chemă pe Maddy în biroul 
ei şi o lăsă să aştepte în timp ce luă de pe biroul lui 
Howard nişte probe. Hotărâse că era prea periculos să îi 
lase pe cei doi în aceeaşi încăpere. 

Maddy avu timp să privească peretele faimei din biroul 
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şefei ei, care era diferit de expoziţiile personale obişnuite. 
În loc de fotografii cu persoane influente din politică, 
Goldstein preferase să înrămeze unele dintre cele mai 
importante articole de primă pagină scrise de ea - şi de 
orice alt reporter american de la Ed Murrow încoace. 
Câştigase o mulţime de Premii Pulitzer, încă de pe vremea 
când era cea mai importantă distincţie din jurnalismul 
american. 

Telefonul lui Maddy începu să vibreze. Era un mesaj de 
la un fost coleg de-al ei care, simțindu-se epuizat, plecase 
de la LA Times şi se angajase la o companie din Encino 
care făcea filme educative. _ 

„Hei, Maddy. Salutări de aici, din spate. Îţi trimit cel mai 
recent articol al meu, dacă are vreo importanţă. Nu e 
tocmai Stanley Kubrick, dar mi-ar plăcea să aflu părerea 
ta. Ni s-a spus că publicul-ţintă sunt liceenii. Articolul 
explică originile «situaţiei», într-o manieră cât se poate de 
neutră. Nimic ieşit din comun. Vreau să ştiu dacă ar trebui 
să schimb ceva, mai ales modul de exprimare. Tu eşti 
scriitoarea!” 

Cum Goldstein nu apăruse încă, Maddy apăsă pe butonul 
„play”. Din difuzorul mic al telefonului ei se auzi o voce 
profundă, fermă, cu accent din Vestul Mijlociu. 

„Povestea începe pe Capitoliu. Membrii Congresului s-au 
adunat ca să ridice «plafonul datoriei», adică suma de bani 
pe care guvernul american o poate împrumuta în fiecare 
an. Însă ei nu au ajuns la un consens.” Era prezentată o 
înregistrare cu vorbitorul de atunci, care lovea cu un 
ciocănel, încercând să restabilească liniştea în încăpere. 

„După aceea, liderii din întreaga lume au început să se 
îngrijoreze că un împrumut către America ar fi o afacere 
proastă. «Cota de credit» a ţării a început să scadă, 
coborând de la dublu A plus la dublu A, apoi la litere din 
alfabet pe care nimeni nu se aştepta să le vadă lângă 
semnul dolarului.” Aceste cuvinte fură însoţite de o mică 
reprezentare grafică, în care A se transforma în B, şi apoi 
în C. „Apoi criza s-a adâncit.” 

Pe ecran apăru un singur cuvânt îngroşat, scris cu litere 
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de tipar: NERESPECTARE. Vocea continuă: „Statele Unite 
au fost nevoite să recunoască faptul că nu puteau plăti 
dobânda pentru banii datoraţi, printre altele, şi Chinei. În 
termeni oficiali, Trezoreria Statelor Unite a anunţat 
nerespectare uneia dintre obligaţii”. 

Acum se perindau imagini din Piaţa Tiananmen. 
„Beijingul fusese dispus să tolereze acest lucru o dată, însă 
cum impasul din Congres ameninţa un al doilea eşec din 
partea Americii de a-şi respecta obligaţiile, China a pus 
piciorul în prag.” O imagine cu prima pagină a LA Times 
de la acea vreme. 

Maddy apăsă pe butonul de pauză şi mări imaginea de 
pe ecran cu degetele. Abia reuşea să distingă cine semna 
articolul: Jane Goldstein în tinereţe. Titlul era sugestiv: 

Mesajul Chinei către Statele Unite: „Ne-am săturat”. 

O copie a aceleiaşi prime pagini se afla acolo, înrămată 
pe peretele lui Goldstein. 

„La vremea aceea, Republica Populară Chineză era cel 
mai important creditor al Americii, ţara care îi împrumuta 
cei mai mulţi bani. Prin urmare, China susţinea că avea un 
drept aparte de a i se plăti ceea ce i se datora. Beijingul a 
cerut o «certitudine» în ceea ce priveşte plata datoriei de 
către Statele Unite, susţinând că nu va accepta nimic mai 
puţin decât «un flux de venituri garantat». China a 
adăugat că nu intenţiona să aştepte la rând, după alţi 
creditori - nici măcar după alte revendicări asupra 
impozitului colectat, cum ar fi pentru apărare sau 
educaţie. De acum înainte, preciza Beijingul, plăţile 
datoriei către China trebuiau să constituie prioritatea 
numărul unu a Statelor Unite.” Maddy şi-i imagina pe 
liceeni privind cum se derulează această poveste. Vocea, 
calmă şi liniştitoare, le aducea la cunoştinţă evenimentele 
care modelaseră ţara şi timpurile în care creşteau. 

„Însă China nu avea de gând să lase chestiunea 
rambursării la bunul plac al Americii. Beijingul a cerut 
dreptul de a-şi recupera banii împrumutaţi la sursă. 
Americii nu i-au rămas prea multe opţiuni decât să 
accepte.” Urma un videoclip cu un oficial american ieşind 
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extenuat de la discuţiile care ţinuseră până târziu în 
noapte şi care declară: „Dacă China nu obţine ceea ce 
cere, dacă va considera că Statele Unite nu prezintă 
credibilitate, nu va mai exista nicio ţară din lume dispusă 
să ne acorde împrumuturi, decât cu dobânzi exorbitante”. 

„Experții au declarat că întregul stil de viaţă american - 
«hrănit» de datorii cumulate de-a lungul deceniilor - se 
afla în pericol. Prin urmare, America a acceptat condiţiile 
Chinei şi i-a permis Republicii Populare accesul direct la 
cel mai regulat flux de venituri al său: taxele vamale 
aplicate bunurilor care intrau în Statele Unite. Din acel 
moment, o parte din bani erau înmânaţi Beijingului de 
îndată ce erau colectaţi. 

Însă exista o problemă: cererea Beijingului pentru o 
prezenţă a Chinei în aşa-numitul «şirag de perle» de-a 
lungul coastei vestice a Americii - porturile San Diego, Los 
Angeles, Long Beach şi San Francisco. China a susţinut că 
o astfel de prezenţă era esenţială pentru monitorizarea 
eficientă a importurilor.” 

Apoi urma un clip dublat în care apărea un oficial de la 
Beijing care declara: „Pentru ca acest aranjament vamal să 
funcţioneze, Republica Populară trebuie să se asigure că 
îşi primeşte alocaţia de drept, nici mai mult, nici mai 
puţin”. 

„Guvernul Statelor Unite a refuzat. Acesta a susţinut că 
o prezenţă fizică ar însemna o linie roşie. În cele din urmă, 
după mai multe zile de negocieri, cele două părţi au ajuns 
la un compromis. O comisie alcătuită din câţiva ofiţeri 
vamali chinezi va fi plasată la sediul Autorităţii Portuare - 
inclusiv în Los Angeles - însă această prezenţă va fi doar 
simbolică, a subliniat guvernul Statelor Unite.” 

Înregistrări din arhivă emise de CBS News la câteva luni 
de la această înţelegere înfăţişau chinezi care acuzau 
firmele americane de contrabandă şi de evitarea taxelor, 
suspectând că aceste ilegalităţi erau tolerate, dacă nu 
chiar încurajate de autorităţile Statelor Unite. „Beijing a 
început să ceară creşterea numărului de inspectori chinezi 
atât în Los Angeles, cât şi în porturile care formau «şiragul 
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de perle». La început, autorităţile Statelor Unite s-au opus 
fiecărei cerinţe - însă, în cele din urmă, fiecare în parte a 
fost acceptată.” 

Apoi urmau imagini cu faimoasele revolte din vară, care 
fuseseră difuzate de nenumărate ori la emisiunile de ştiri 
atât în Statele Unite, cât şi în întreaga lume. Un grup de 
ofiţeri vamali chinezi înconjurați de o mulţime de 
americani furioşi; poliţişti de la LAPD încercând să ţină 
mulţimea în frâu, chinuindu-se şi eşuând, în cele din urmă. 
Naratorul îşi continuă povestea. „In acea noapte 
turbulentă, câţiva instigatori înarmaţi cu bâte au reuşit să 
spargă cordonul format de poliţişti şi să ucidă, în cele din 
urmă, doi ofiţeri vamali chinezi. Cei doi bărbaţi au fost 
linşaţi. Efectele au fost imediate. Washingtonul a fost de 
acord cu cerinţele Beijingului ca Republica Populară 
Chineză să aibă dreptul de a-şi apăra oamenii.” Filmul se 
încheia cu purtătorul de cuvânt al Casei Albe care susţinea 
că Republica Populară Chineză va trimite în LA şi în 
celelalte „perle” doar o echipă privată formată din câţiva 
agenţi de securitate. 

Maddy zâmbi trist: toată lumea ştia ce se întâmplase 
ulterior. 

Tocmai îi răspundea la mesaj fostului său coleg - „Cred 
că atinge toate aspectele importante”, urmat de un 
emoticon care făcea cu ochiul - când îşi ridică privirea şi o 
văzu pe editoarea ei apropiindu-se, rostind trei cuvinte 
înainte de a intra pe uşă. 

— OK, dăm poza lui Walker mâine. 

Scundă, rubicondă, înjur de cincizeci şi ceva de ani şi cu 
părul alb, Goldstein lăsă să se vadă că-şi pierduse 
răbdarea. Ochii şi atitudinea ei păreau să spună „Haide, 
haide, treci odată la subiect”, chiar înainte să apuci să 
rosteşti vreun cuvânt. Cu toate acestea, Maddy riscă 
lansând o întrebare redundantă: 

— Aşadar, nu în seara aceasta? 

— Exact. Nu îl vom aminti pe Walker în seara aceasta. 
Poate nici mâine. Depinde de reacţiile la primul articol. 

— Dar... 
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Goldstein îi aruncă o privire peste ochelari care o făcu 
să amuţească. 

— Ai treizeci de minute la dispoziţie ca să faci 
modificările finale - am zis finale, Madison - şi-apoi să 
pleci naibii din biroul ăsta, m-ai înţeles? Nu vreau să dai 
târcoale pe-aici şi să-ţi încerci trucurile obişnuite, capisce? 

Maddy încuviinţă din cap. 

— Nu sufli în ceafa celor din redacţie în timp ce aceştia 
scriu titlurile principale, nu îţi dai cu presupusul în ceea ce 
priveşte alegerea antetului, nu încurci pe nimeni. Ne-am 
înţeles? 

Maddy reuşi să îngaime un „Da”. 

— Bun. Să recapitulăm: chiar dacă linguşitorii de la 
Gawker te-or fi considerând cel mai bun jurnalist de 
investigaţie din America, eu nu vreau să mai vii aşa curând 
pe la birou. 

Maddy dădu să spună ceva în apărarea ei, însă soluţia 
lui Goldstein părea destul de logică: dacă o poveste 
înregistra un succes teribil, trebuia să pregăteşti o 
continuare pentru ziua următoare. Menţionarea numelui 
lui Walker şi publicarea fotografiei de pe legitimaţia sa în 
ziua următoare ar arăta că ziarul - ea - nu îşi folosiseră 
toţi aşii din mânecă în primul raid. Goldstein era, poate, 
una dintre puţinele persoane de la LA Times pe care o 
respecta cu adevărat. Bombăni un „mulţumesc” şi plecă - 
fără să ştie că, următoarea dată când avea să pună piciorul 
în acel birou, viaţa ei - şi a întregului oraş - va fi complet 
dată peste cap. 
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Capitolul 2 


LA nu era un oraş cu viaţă de noapte trepidantă, însă 
The Mail Room făcea notă discordantă. Situat în centru, la 
graniţa dintre cartierele rău famate şi cele boeme, localul 
devenise un soi de tărâm al homosexualilor; The Mail 
Room, cum îi zicea Katharine, când îi explică de ce ea şi 
tribadele ei - era cuvântul folosit de ea - îl evitau. Cu toate 
că se bucura de o clientelă numeroasă, localul păstra încă 
acea atmosferă agitată. Spre deosebire de multe localuri 
din oraş, bucătăria nu se închidea la ora opt şi nu era 
nevoie de un valet care să-ţi parcheze maşina. 

Maddy găsi un loc de parcare între o decapotabilă, al 
cărei acoperiş era coborât chiar dacă era ianuarie, şi o 
maşină sport extravagantă, cu geamuri fumurii. 
Proprietarii lor se aflau cu siguranță înăuntru; poate era 
vorba despre vreo vedetă de cinema împreună cu prietenii 
ei care se hotărâseră să petreacă noaptea acolo. Se gândi 
să îi trimită un mesaj Katharinei în care să îi sugereze să 
se întâlnească altundeva. 

In boxele din maşina ei - un sistem Geely uzat, fabricat 
în China, care îşi făcuse datoria cu mult timp înainte de a 
achiziţiona maşina - răzbăteau vocile din scanerul poliţiei 
care anunțau raportul obişnuit de case jefuite şi de corpuri 
găsite, moştenire rămasă de pe vremea când scria despre 
omucideri. Apăsă pe buton, găsi un post cu muzică şi dădu 
volumul mai tare. Lăsă ritmul să o cuprindă în timp ce îşi 
verifică machiajul în oglinda maşinii. În ciuda stresului, nu 
arăta deloc rău. Părul ei lung şi şaten era încâlcit: încercă 
să îl perie. Însă cearcănele negre din jurul ochilor ei verzi 
nu puteau fi ascunse cu machiaj: corectorul pe care îl 
folosise arăta mai rău decât umbrele. 

Simţea acel tumult de emoţii pe care le experimenta 
orice persoană care mergea la o petrecere de una singură. 
Cercetă din priviri încăperea, în căutarea unei feţe 
cunoscute. Oare ajunsese prea târziu? Oare Katharine şi 
Enrica veniseră, stătuseră un pic, se săturaseră de local şi 
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plecaseră în altă parte? Îşi vârî mâna în buzunar, căutând 
cu degetele ca să se asigure că avea telefonul la ea. 

În timp ce îşi ţinea privirea coborâtă, simţi o mână pe 
umăr. 

— Salut! 

Avu nevoie de o clipă ca să-şi dea seama de unde să ia 
acel chip, apoi îşi aminti: Charlie Hughes. Se cunoscuseră 
după ce terminaseră facultatea. 

— Arăţi minunat, Maddy. Ce cauţi aici? 

— Am crezut că voi sărbători. Dar nu îi văd pe cei cu 
care ar trebui... 

— Să sărbătoreşti? Ce frumos. Eu sunt aici din alte 
motive. 

— Din alte motive? Ce motive? 

— Mai ţii minte scenariul acela la care lucrez de ani 
buni? Charlie era medic de profesie, însă nu se mulțumea 
doar cu atât. Incă de când fusese cooptat ca şi consultant 
pentru un serial TV cu temă medicală, era obsedat de 
ideea de a deveni scenarist. În LA, până şi doctorii îşi 
doreau să apară în filme. Cel despre călugări şi diavoli? 

— Călugărul diavolului? 

— Da! Wow! Maddy, sunt impresionat că îţi aminteşti. 
Vezi, chiar are un titlu memorabil. Le-am spus şi lor asta. 

— Lor? 

— Celor de la studio. Au anulat proiectul. 

— Vai, nu. De ce? 

— Povestea obişnuită. Trimite-l la Beijing pentru 
„aprobare”. Ceea ce înseamnă că nu va fi aprobat în vecii 
vecilor. 

— Ce nu le-a plăcut? 

Dumnezeule, n-avea chef de aşa ceva. Aruncă o privire 
peste umărul lui, căutându-şi cu disperare prietenele. 

— Au spus că nu va rezona cu publicul chinez. E o 
porcărie, Maddy. Le-am spus că poveştile cele mai 
neobişnuite sunt întotdeauna cele mai bine primite. Dacă 
au o semnificaţie pentru cineva din Peoria, vor avea şi 
pentru cineva din Guandong. Problema este că, dacă nu 
vor face cunoscută povestea, nu o va finanța nimeni. E 


e 21 œ» 


aceeaşi veche poveste... 

Madison îi aruncă o privire rece, care nu păru să îl 
afecteze, însă. Era prea concentrat. Atât de pătruns era de 
povestea lui - narațiune, cum îi zicea el încât abia dacă se 
uita la ea. Privirea lui era fixată undeva, în depărtare, unde 
păreau să se fi adunat cei care conspirau să îi distrugă 
cariera. 

Oftând în tăcere, Maddy cercetă din priviri încăperea. 
Grupul care îi atrase atenţia ocupa locul cel mai bun din 
club. Erau în jur de treisprezece persoane adunate în faţa 
peretelui de sticlă din partea opusă a încăperii. Râsetele 
lor erau cele mai zgomotoase, iar hainele pe care le 
purtau, cele mai strălucitoare. Femeile erau aproape toate 
blonde - cu excepţia uneia singure, care era roşcată - şi, 
din câte vedea, erau toate superbe. Cu paharele de 
cocktail în mâini, acestea îşi lăsau capul pe spate când 
râdeau, scoţându-şi în evidenţă părul lung, aranjat cu grijă 
în bucle. Bărbaţii erau chinezi şi purtau blugi scumpi şi 
cămăşi albe şi scrobite, asortate la ceasuri la fel de 
strălucitoare ca şi bijuteriile pe care le purtau femeile. 
„Prinţişori”, concluzionă ea. 

Ea nu realizase că The Mail Room devenise locul 
preferat al acestui gen de persoane, copiii de bani gata ai 
elitei chinezeşti care, datorită garnizoanei şi academiei 
militare ataşate, deveniseră o prezenţă constantă în înalta 
societate din LA. În scurt timp, toţi aceşti băieţi bogaţi vor 
ajunge ofiţeri ai Armatei de Eliberare a Poporului (AEP). 
Presa de scandal îi numea „ofiţeraşi”. 

Roşcata abia se ţinea pe picioare şi fu trasă de 
încheietura mâinii în braţele unui bărbat al cărui zâmbet 
se lărgi şi mai tare. Acesta îşi cobori mâna pe spatele 
femeii şi se opri chiar deasupra fundului ei făcând-o să 
zâmbească larg, deşi ochii ei sugerau că nu era prea 
încântată. 

Maddy contemplă personajele acestui tablou, prinţişorii 
şi pseudoprinţesele lor, şi Aston Martinurile şi Ferrariurile 
care îi aşteptau afară. Se mira că acel local era suficient de 
scump pentru ei. Acum că aceştia se aflau acolo, localul va 
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deveni în scurt timp şi mai scump. 

Charlie se opri în mijlocul monologului său ca să îi facă 
un semn cu mâna unuia dintre ofiţeraşi. 

— E vreun investitor? întrebă Maddy surprinsă. 

— Aş vrea eu, răspunse Charlie oftând. E un pacient. 
Ideea e că... 

Dintr-odată, ea o zări pe Katharine care stătea într-un 
colţ, cu o expresie de încântare întipărită pe faţă făcându-i 
semn să i se alăture. Maddy îl sărută scurt pe obraz pe 
Charlie, bombăni un „Succes” şi se grăbi să ajungă la 
prietenele ei, Katharine şi Enrica. Fetele, împreună cu alte 
persoane, stăteau în jurul unei mese mici şi înalte, plină cu 
pahare de cocktail. 

Încetini pasul când îl zări. Ce naiba căuta acolo? Crezuse 
că era o seară între fete, sau cel puţin cu bărbaţii pe care 
ea nu îi cunoştea, de preferat homosexuali. O seară de 
relaxare. Îi aruncă Katharinei o privire severă, însă era 
prea târziu. El se afla deja acolo, cu paharul în mână şi cu 
un zâmbet nevinovat întipărit pe faţă. Barba era elementul- 
surpriză. Pe vremea când locuiau împreună, Maddy fusese 
împotriva părului facial. Dar asta se întâmpla în urmă cu 
nouă luni. Acum când îl vedea, trebuia să recunoască 
faptul că îi stătea bine. 

— Leo. 

— Maddy, arăţi nemaipomenit. 

— Nu fi linguşitor. Linguşeala nu îţi stă în caracter. 

— Încercam să fiu curtenitor. 

— Nici asta nu îţi stă în caracter. 

— Cum ai vrea să fiu? 

— În altă parte? După care cobori tonul. Pe bune, Leo. 
Am crezut că luăm o pauză. 

— Haide, Maddy. Hai să nu-ţi stricăm seara cea mare. 

— De unde ştii despre asta? 

Bărbatul arătă cu capul spre Katharine, apoi sorbi din 
băutură. El o privi cu ochi zâmbitori. Erau căprui-închis. 
Când se afla într-o anume dispoziţie, atunci când avea un 
interes sau, şi mai bine, vreo pasiune, ochii lui scânteiau. 
Şi acum erau luminoşi. 
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— Ce ţi-a spus? K, ce i-ai... 

O apucă de încheietura mâinii. 

— Nu-ţi face griji, nu mi-a spus nimic. Doar că ai 
descoperit ceva extrem de important. Suficient de 
important, încât să câştigi un Huawei. 

— Katharine nu ştie despre ce vorbeşte, protestă Maddy. 

Pentru prima oară de când intrase acolo, ea îşi relaxă 
umerii. Trebuia să recunoască: crezuse că această poveste 
îi putea aduce un Premiu Huawei dinainte să apuce să 
scrie vreun cuvânt. Conţinea tot ceea ce era pe placul 
celor din juriu: anchetă, risc, persoane corupte - o 
dezvăluire care nu ameninţa însă să îi demaşte pe cei sus- 
puşi. În orele ei de nesomn, ea concepuse această 
expunere imaginară. 

— Dar tu ştii, Maddy. Citesc asta pe faţa ta. Ai dat 
lovitura. 

— Să nu crezi că dacă te linguşeşti o să reuşeşti să mă 
faci să-ţi spun ceva, pentru că n-am s-o fac. 

— De ce nu? - 

— Pentru că te cunosc, Leo Harris. lţi cunosc toate 
trucurile. O să dai informaţii despre povestea mea tuturor, 
astfel încât să nu mai aibă niciun impact... 

— Iar începi cu asta? 

— Nu-ţi face griji. N-am de gând să te las să-mi strici 
seara. Sunt fericită şi am de gând să... 

— În regulă, spune-mi doar un singur lucru. 

— Nu. 

— Îl afectează în vreun fel pe primar? 

— Nu. 

— Ar trebui să-mi fac griji? 

— Nu. Apoi, după un moment de ezitare: Nu chiar. 

— Nu chiar? Asta ar trebui să mă liniştească? 

— Mă refer la faptul că se întâmplă doar în acest oraş. 
Ea îşi lăsă bărbia în piept şi cobori tonul: Tot ceea ce se 
întâmplă în oraşul ăsta îl priveşte... 

— ...îl priveşte pe primar. Vezi, Maddy, îți aduci aminte 
de mine. 

Ea nu zise nimic, ci îl privi cu atenţie drept în ochii lui 
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căprui şi calzi ca un foc de tabără. Când îi văzu plăcerea, 
orgoliul gâdilat, Maddy rosti înainte să se gândească: 

— Eşti un nemernic, Leo. 

— Lasă-mă să-ţi fac cinste cu o băutură. 

Leo se întoarse şi se îndreptă către bar, lăsând-o pe 
Maddy ţinta privirii Katharinei, care era deopotrivă mirată 
şi indignată. Prietena şi colega ei, care era mai scundă, 
mai în vârstă şi întotdeauna mai înţeleaptă în anumite 
privinţe, o întreba din priviri ce naiba făcea: „Am crezut că 
am discutat despre asta”. 

Bărbatul se întoarse şi îi întinse paharul lui Maddy. Era 
whisky, nu vin. „le cunosc.” Ea îl dădu pe gât dintr-o 
înghiţitură. 

— Deci, reluă el discuţia, ca şi când ar fi tras o linie sub 
subiectul anterior, hai să-ţi spun ce îţi poate aduce imediat 
un Huawei. 

— Ce anume? 

— Accesul la campania următorului guvernator al 
statului California. Acces fără precedent, incognito. Chiar 
în biroul lui. 

— Îmi oferi acces la campania lui Berger? 

— Nu. Îţi spun ce ai fi putut avea dacă nu te-ai fi 
despărţit de mine. 

— Leo... 

— Bine, dacă nu ai fi hotărât să luăm „o pauză”. 

— Am hotărât împreună. 

— În fine. Ideea este că primarul va câştiga, Maddy. Este 
cel mai popular primar din istoria Los Angelesului. 

— Atunci, n-am decât să mă resemnez, nu? 

El ridică din umeri. „Tu pierzi.” 

În acel moment li se alătură o femeie înaltă şi zveltă, 
cocoţată pe tocuri de 10 cm şi îmbrăcată într-o rochie 
strâns mulată pe corp. Pielea ei era bronzată şi perfectă. 
Fie era model de profesie, fie avea douăzeci şi trei de ani, 
îşi zise Maddy. Sau amândouă. Când începu să vorbească, 
accentul ei sugera o educaţie primită la o şcoală scumpă. 

— N-ai de gând să mă prezinţi, Leo? Femeia zâmbi larg, 
dezvelindu-şi dantura impecabil de albă. li aruncă lui 
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Maddy o privire caldă, ca şi când le era predestinat să fie 
prietene pe viaţă. 

— Ea este Jade, bombăni Leo. 

După un moment mai îndelungat, Madison întinse mâna 
şi, dându-şi seama că Leo nu avea de gând să o prezinte, 
se prezentă singură. Cei trei îşi zâmbiră în tăcere, apoi, 
într-un final, Madison zise în şoaptă: 

— Noapte bună, Leo. 

El îi răspunse tot în şoaptă: 

— Nu face asta, Maddy. 

— Nu fac nimic, Leo. Noapte bună! 


x x * 


Trecuse de ora unu dimineața când Enrica anunță că 
trecuse de mult ora ei de culcare şi, dacă prietena ei, 
Katharine, nu voia să aibă de-a face cu o femeie care nu 
mai răspundea de faptele ei, era mai bine să o ducă acasă. 
În timp ce cobora scările în urma lor, Katharine 
străduindu-se să controleze fiecare pas al soţiei sale, 
Maddy încercă să îşi imagineze ce părere îşi făcuse Leo 
despre această privelişte: un cuplu de lesbiene, una 
chinezo-americană, cealaltă latino, amândouă născute în 
Los Angeles. Se mira că nu le cooptase pentru vreun spot 
publicitar în campania lui Berge de acum câţiva ani. 

Acum, în toiul nopţii, Maddy avea senzaţia că făcuse 
ceea ce i se spusese, lucru care i se întâmpla rar. Plecase 
şi se întorsese acasă şi nu sunase la birou nici măcar o 
singură dată. Nu îl deranjase pe Howard, nici nu se 
plânsese. Nu încercase să schimbe pe ici, pe colo frazele 
ciudate. Nici nu se folosise de codurile pe care le cunoştea 
pentru a accesa pagina on-line ca să intervină cu unele 
schimbări - o acţiune care fusese catalogată de Goldstein 
ca fiind „tertipurile ei obişnuite”. Într-adevăr, vizitase de 
mai multe ori website-ul, verificase site-ul Weibo, care 
relata întreaga poveste, însă, în ciuda firii ei, reuşise să se 
abţină. 

Stătea sub duş, fără să se mişte, fără să se spele, lăsând 
apa să o împresoare. Trezită, probabil, de atingerea apei 
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calde pe pielea ei, simţi furnicături şi începu să se 
mângâie. Leo îşi făcu apariţia nepoftit - nu în realitate, cât 
amintirea lui. Gândul o purtă la imaginea trupului lui lipit 
de al ei sub duş. 

Cu toate acestea, nu avea energie pentru ceea ce ar fi 
urmat. Tot ce îşi dorea era să se scufunde într-un somn 
profund, odihnitor. Ce alte noutăţi mai existau? 

Apa începea să se răcească. leşi de sub duş, îşi înfăşură 
un prosop în jurul trupului. Se duse „în camera de zi”, cum 
ar spune ea, folosind ghilimelele, dacă ar fi să scrie despre 
cineva al cărui apartament ar fi arătat aşa. Maddy începu 
să îl evalueze, prin ochii unui observator. Dincolo de 
ferestre se afla cartierul Echo City, o treime demodat, 
două treimi dărăpănat. Înăuntru, o masă mare, suficient de 
mare încât să şadă la ea şase sau opt persoane, îngropată 
în hârtii, două laptopuri şi un maldăr de agende pline cu 
notițe, aranjate într-o ordine doar de ea ştiută. O canapea, 
ambele capete pline cu grămezi de reviste şi hârtii, lăsând 
loc doar pentru o persoană. 

În partea laterală, printr-o arcadă deschisă intrai în 
bucătăria de o curăţenie înşelătoare - nu datorită unui 
obicei, ci mai mult pentru că nu era prea des folosită. De 
unde stătea, putea vedea stratul de praf care se aşternuse 
pe aragaz. Dovezile se aflau în lada de gunoi, care era 
plină aproape numai cu caserole, adunate una peste alta 
de când începuse să se ocupe de această poveste - poate şi 
mai de mult, recunoscu ea. 

Preţ de o secundă, Madison îşi aminti cum arăta locuinţa 
pe vremea când ea şi Leo locuiau împreună. Nu fusese mai 
ordonată, ci doar mai plină de viaţă. Acea amintire plăcută 
fu întreruptă de acel ton rece. „Ea este Jade.” 

Se uită la telefon. Fusese atât de ocupată cu scrisul 
toată după-amiaza şi toată seara, încât îl ignorase în mod 
repetat atunci când sunase. Nici măcar nu verificase 
apelurile nepreluate, care erau următoarele: două de la 
Howard, unu de la Katharine, toate irelevante în acel 
moment, şase de la sora ei mai mare, Quincy, şi unu de la 
sora ei mai mică, Abigail. 
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Selectă din agendă numele lui Abigail şi dădu să o sune. 
Era târziu, iar sora ei nu era pasăre de noapte. Pe de altă 
parte, era profesoară la şcoala primară: avea norocul de o 
slujbă care îi permitea să îşi închidă telefonul mobil atunci 
când mergea la culcare. Nu exista niciun risc să fie trezită, 
indiferent cât de târziu era. Maddy se aşeză pe un capăt al 
canapelei, înfăşurată în continuare în prosop, şi apăsă pe 
buton. Telefonul sună de şase ori, apoi intră mesageria 
vocală. Vocea surorii ei era mult mai tânără, mult mai 
relaxată decât a ei. 

„Nimeni nu mai lasă mesaje pe telefon. Dar dă-i drumul, 
dacă tot ai sunat. Lasă-mă să-ţi aud vocea.” 

Maddy închise de îndată ce auzi bipul. Se uită la 
celelalte apeluri nepreluate, la cele şase încercări ale lui 
Quincy. Acest lucru sugera mai degrabă un nivel scăzut de 
agitaţie decât furie. Maddy se întrebă cu ce o mai supărase 
pe sora ei mai mare de data aceasta, ce regulă sau 
înţelegere încălcase sau ce datorie de soră, se înţelegea de 
la sine, nu îndeplinise. Nu va asculta mesajul vocal, 
deoarece nu era nevoie. 

Simţindu-se foarte obosită, se îndreptă spre dormitor 
pentru un somn odihnitor. Lăsă prosopul să cadă şi se 
furişă în aşternuturi, bucurându-se de răcoarea lor. Avea 
un slab sentiment că respecta cel puţin două sfaturi 
recomandate insomniacilor - o baie bună şi aşternuturi de 
pat curate. Astfel de sfaturi se găseau peste tot. Fusese 
„îndopată” cu ele de-a lungul anilor. Să mergi la culcare 
devreme, să mergi la culcare târziu. De preferat o baie în 
locul unui duş. Fierbinte sau, mai bine, deloc fierbinte. Să 
mănânci o masă copioasă, de preferat paste, la nouă seara, 
sau la şase seara, sau la amiază, sau, mai bine, la şapte 
dimineaţa. O cană de lapte cald. Nu lapte, whisky. Renunţă 
la alcool, la pâine, la carne. Renunţă la fumat, apucă-te de 
băut. Apucă-te de fumat, renunţă la băutură. Fă mai multă 
mişcare, fă mai puţină mişcare. Aţi încercat melatonina? 
Cea mai eficientă metodă de a vă limpezi mintea seara este 
să întocmiţi o listă de activităţi. Să nu întocmiţi niciodată o 
listă de activităţi: nu va face decât să vă stimuleze creierul. 
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Oamenii nu sunt ceasuri: trebuie să se relaxeze înainte de 
somn, nu să se agite. E bine să gândeşti înainte de culcare, 
nu e bine să gândeşti înainte de culcare. De un singur 
lucru era sigură: dacă stăteai să te gândeşti la toate aceste 
metode contradictorii pentru un somn odihnitor, riscai să 
rămâi treaz toată noaptea. 

Şi iat-o, întinsă în pat, simțind cum tot trupul său tânjea 
după somn, iar ea era în continuare trează. Nu funcţiona 
nicio metodă. Nu funcţionase niciodată. Pastilele îşi făceau 
întotdeauna efectul, însă preţul era prea mare: a doua zi 
era ameţită şi vlăguită. Plus că se temea de dependenţă: se 
cunoştea prea bine ca să îşi asume acest risc. 

Era trează de douăzeci de ore; nu îşi dorea decât câteva 
ore de odihnă. Chiar şi câteva minute. Inchise ochii. 

Intră într-un soi de visare, un amestec de imagini 
semiconştiente care, pentru o persoană normală, 
reprezintă, de obicei, starea de dinainte de somn, o stare 
de somnolenţă care seamănă cu o introducere înainte de 
marele spectacol. Îşi amintea de vremurile copilăriei, când 
nu avea probleme cu somnul, când adormea imediat ce 
punea capul pe pernă. Insă vocea din mintea ei refuza să 
tacă. În acest moment îi spunea că era trează şi 
înnebunitor de conştientă. 

Îşi întinse mâna spre telefon, lăsând să-i scape un oftat 
trist: „Bine, ai câştigat”. După care verifică site-ul LA 
Times, articolul ei fiind în continuare „cel mai citit”. Apoi 
accesă frecvenţa radio a poliţiei şi află că în oraş fuseseră 
descoperite câteva cadavre. Unul, nu departe de locuinţa 
ei, în Eagle Creek, iar altul în North Hollywood. 

Apoi urmă un articol lung despre politica externă, 
„Marele Tur al lui Yang”, care reda în detaliu cum 
candidatul care părea a fi următorul preşedinte al Chinei 
tocmai se întorsese dintr-o vizită întreprinsă în Orientul 
Mijlociu şi care analiza semnificaţia acesteia pentru 
următorul pas în îndeplinirea scopului ţării. Articolul era 
destul de concentrat. Un lucru era cert: acel articol era pe 
punctul să o adoarmă, vederea ei periferică din spatele 
genelor începea să se întunece, asemenea marginilor 
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neclare ale vechilor filme mute. 

Totul în jurul ei începu să se întunece, iar imaginea pe 
care o surprindea cu ochii minţii deveni din ce în ce mai 
mică, până când totul dispăru... 

Era însă prea concentrată, îşi dorea prea mult. Chiar 
dacă realiza că aluneca în acea stare de inconştienţă, acest 
lucru nu se întâmplă. Era încă trează, la naiba. Deschise 
ochii. 

Apoi, poate pentru a mia oară, deschise sertarul 
noptierei şi scoase fotografia. 

O privi, uitându-se prima oară la mama ei. Trebuie să fi 
avut în jur de treizeci şi opt sau treizeci şi nouă de ani în 
poză. Părul ei şaten era necoafat. Şi mama ei purta 
ochelari, demodaţi, de parcă ar fi încercat să pară 
neatrăgătoare. Ceea ce avea logică. 

Şi Quincy era acolo, la şaptesprezece ani, înaltă, cu o 
expresie serioasă întipărită pe faţă. Era frumoasă, în ciuda 
acelei expresii severe. Abigail era adorabilă, fireşte, cu 
zâmbetul care îi dezvelea dinţii lipsă. Avea în jur de şase 
ani, iar Maddy o ţinea în braţe. Maddy, în vârstă de 
paisprezece ani în acea fotografie, zâmbea şi ea, însă 
expresia de pe chipul ei nu era tocmai fericită: trăda acea 
cunoaştere a lumii şi a vieţii. 

Dădu să mângâie cu degetele chipul său din tinereţe, 
însă atinse marginea dreaptă a fotografiei, tăioasă în locul 
în care decupase metodic în toţi aceşti ani, încercând să 
înlăture acea parte pe care nu dorea să o mai vadă. 

Ulterior, nu ar fi putut spune când adormise sau dacă 
adormise măcar. Telefonul vibră scurt în jur de ora două 
noaptea, făcând să tremure noptiera. Era un nume pe care 
îl recunoscu, dar care o surprinse la acea noapte târzie: 
detectivul Howe. Era o sursă mai veche a ei de pe vremea 
când se ocupase de investigarea unor crime, o sursă care 
insistase să rămână în lista ei de contacte. O suna o dată 
sau de două ori pe lună: de obicei, cu pretextul că avea o 
poveste, însă alteori era direct şi o invita în oraş. Luaseră 
prânzul împreună de câteva ori, însă ea nu lăsase ca 
lucrurile să meargă mai departe. Dar nu o mai sunase 
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niciodată în toiul nopţii. Îi veni în minte o explicaţie. Cei de 
la fabrică trebuie să fi raportat fapta ei, iar Jeff suna ca să 
o avertizeze. Era ciudat, căci nu ar fi crezut niciodată că 
aceştia şi-ar fi dorit publicitate, mai ales după... 

— Madison, tu eşti? 

— Da. Jeff? Eşti bine? 

— Sunt bine. Sunt jos. Trebuie să mă laşi înăuntru. 
Interfonul nu funcţionează. 

— Jeff, e ora două noaptea. Sunt... 

— Ştiu, Madison. Lasă-mă să urc. 

Nu era beat, de asta îşi dădea seama. Ceva din vocea lui 
îi spunea că nu era vorba despre ceea ce crezuse ea pentru 
o secundă; nu avea de gând să-i facă o scenă, să-şi declare 
dragostea faţă de ea, să o roage să îl primească în patul ei. 
Îl lăsă să intre şi aşteptă. 

Când acesta apăru la uşa ei, Maddy îşi dădu seama. Se 
citea pe faţa lui, de obicei frumoasă, senină, cu o barbă 
care începea să încărunţească mereu îngrijită şi care acum 
părea trasă. Ea îl salută, însă cuvintele îi păreau ciudate, 
înăbuşite. I se uscase gura. Îşi dădu seama că îi era frig. 
Avea senzaţia că temperatura corpului îi scăzuse brusc cu 
câteva grade. 

— Îmi pare rău, Madison. Eram de serviciu când am 
auzit şi am cerut să fac asta. M-am gândit că ar fi mai bine 
să auzi de la mine. 

Ea recunoscu acel ton. Simţi că ameţeşte, cum sângele i 
se scurge din creier şi cum îi inundă inima, făcând-o să 
bată cu putere. 

— Cine? reuşi ea să spună. 

Ea văzu cum Jeff îşi coboară privirea. 

— Este vorba despre sora ta, Abigail. A fost găsită 
moartă. 


e 31 œ» 


Capitolul 3 


Jeff aşteptă până când ea se îmbrăcă cu ce găsi la 
îndemână înainte să o conducă la maşina lui. Îi vorbea în 
tot acest timp, spunându-i tot ceea ce ştia, însă ea nu 
reuşea să „digere” aproape niciun cuvânt. Singurele 
cuvinte pe care le auzea erau cele care se repetau 
constant: „Este vorba despre sora ta, Abigail. A fost găsită 
moartă”. 

Prin faţa ochilor i se perindau imagini cu Abigail de când 
era mică. Oricât de mult se străduia, nu reuşea să şi-o 
imagineze pe sora ei ca adult. O imagine îi apărea mereu 
în faţa ochilor mai mult decât oricare alta: Abigail la vârsta 
de cinci sau şase ani, ţinând în braţe păpuşa cu care se 
jucase şi Maddy şi care, la fel ca şi toate celelalte lucruri, 
fusese dată de la o soră la alta. În minte îi răsuna aceeaşi 
frază care se încăpăţâna să se formeze: „Te-am dezamăgit, 
Abigail. S-a întâmplat din nou. Nu trebuia să se întâmple 
din nou”. 

Se aflau în maşină de zece minute când Maddy sări 
brusc în sus, simțind cum inima îi bătea cu putere. Avu 
nevoie de o clipă ca să îşi dea seama. Aţipise pentru câteva 
secunde. I se spune „microsomn”. Era o manifestare care 
apărea la toţi insomniacii. Ştia că era vulnerabilă din cauza 
şocului; acest lucru putea să îi blocheze întregul sistem. I 
se mai întâmplase aşa ceva o dată, pe vremea când era la 
facultate, după ce nemernicul de care se îndrăgostise o 
părăsise. Atunci îşi pierduse conştienţa din cauza durerii. 

Faptul că ajunseră la sediul LAPD o ajută. Ştia cum să se 
comporte şi cum să vorbească acolo, ca şi când totul ar fi 
fost impregnat în memoria musculară. Respinse orice 
încercare a lui Jeff de a o conduce ca pe un rănit, cu mâna 
pe talie. Se îndreptă spre intrare, hotărâtă să se comporte 
precum Madison Webb, reportera. 

Ulterior, avea să încerce din răsputeri să îşi amintească 
ordinea exactă în care se derulaseră lucrurile în orele 
următoare, deşi avea întipărite în minte anumite crâmpeie 
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clare. Îşi aminti cum îl implorase pe Jeff să tragă nişte sfori 
ca să se renunţe la protocolul obişnuit, astfel încât ea să 
poată intra în morgă. Odată înăuntru, nu avea să uite 
niciodată acel cearşaf alb care era tras şi care lăsa să se 
vadă chipul îngheţat al surorii ei, buzele ei de un vineţiu 
estompat, cu toate că i se spusese că acestea fuseseră deja 
reci şi albastre când o găsise colega ei de apartament. Nu 
avea să uite nici cum doctorul care era de serviciu îi 
ridicase braţul drept, la fel de nepăsător ca şi când ar fi 
ridicat braţul unui manechin, şi îi indicase o urmă 
proaspătă de ac. Nu avea să uite niciodată cuvintele lui 
prin care îi dăduse plictisit verdictul provizoriu, având în 
vederea starea în care fusese găsit trupul: că decesul 
survenise în urma unei supradoze de heroină. 

Privirea tăcută şi dojenitoare pe care i-o aruncă Jeff îl 
făcu pe doctor să îşi ceară scuze pentru că folosise aceste 
cuvinte pentru o femeie care, doar cu câteva ore în urmă, 
fusese cunoscută ca fiind Abigail, o forţă a naturii plină de 
viaţă, veselă şi frumoasă. Însă în inima lui Maddy nu mai 
era loc şi pentru furie. Era prea amorţită ca să mai poată 
încerca un sentiment atât de direct cum era furia. Şi-apoi, 
scrisese prea mult despre moarte. Puteai fi energic, 
deştept şi sexy, atlet olimpic sau câştigător al Premiului 
Nobel, nu avea nicio importanţă: într-o clipită, deveneai o 
bucată de carne pe o lespede. Personalul de la morgă 
vorbea şi se comporta aşa cum o făcea, deoarece numai 
asta vedeau. Ei nu o vedeau pe Abigail. Nu vedeau decât 
un cadavru. 

În cele din urmă, Jeff îi spuse că se vor întâlni cu 
detectivul care se ocupa de caz, Barbara Miller, fosta lui 
parteneră. Ea le făcu o prezentare succintă şi metodică, 
descriindu-le modul în care fusese descoperit trupul 
neînsufleţit al lui Abigail de colega ei de apartament: zăcea 
întinsă pe jos, pe spate. După o primă cercetare a 
apartamentului, nu existau dovezi ale unei intrări prin 
efracţie. Avea câteva urme pe gât şi pe spate, însă nimic 
care să sugereze că se dăduse o luptă. 

Era ora patru dimineaţa când plecă, însoţită de Jeff. 
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— Îţi mulţumesc, îi zise ea cu o voce şoptită. 

— Nu e nevoie să-mi mulţumeşti. Tocmai ai avut parte 
de cel mai mare şoc pe care l-ar putea suporta cineva. 

— Nu cred, să ştii. 

— Ştiu. Este imposibil să accepţi aşa ceva. Deschise apoi 
portiera din dreapta, atingându-i cotul când o ajută să 
intre în maşină. 

— Vreau să spun că nu cred. Nu cred nici măcar un 
cuvânt. 

— Din ce? 

— Din ceea ce a insinuat prietena ta, detectivul, 
înăuntru. 

— Ce a insinuat? 

— Haide, Jeff. Nu „există” dovezi ale unei intrări prin 
efracţie. „Nimic care să sugereze că se dăduse o luptă.” Şi 
eu scriam prostii de genul acesta. Ştim cu toţii ce 
înseamnă asta. Înseamnă că prietena ta crede că a fost un 
„accident”. Maddy indică ghilimelele cu ajutorul 
sprâncenelor. 

— Nu... 

— Am observat expresia de pe chipul vostru când vorbiţi 
despre chestii de genul acesta. A decis că nu a fost decât 
un soi de joc erotic între drogaţi, care s-a terminat prost. 

— N-a spus asta. 

— Nici nu a fost nevoie. Nicio pătrundere prin efracţie, 
nicio luptă: asta înseamnă consimțământ. O cunosc pe sora 
mea, Jeff. Ştiu cine este. E o profesoară de şcoală primară, 
pentru numele lui Dumnezeu. Nu e o drogată nenorocită. 

Cum Jeff nu spuse nimic, Maddy vorbi în locul lui. 

— A fost ucisă, Jeff. Nu omorâtă din greşeală. Ucisă. 
Cineva mi-a ucis surioara. 

Apoi urmară cuvintele pe care nu le rosti cu voce tare: 
„ÎL voi găsi pe cel care ţi-a făcut asta, Abigail. Nu am 
respectat o promisiune pe care ţi-am făcut-o, însă pe 
aceasta am s-o respect”. 
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Capitolul 4 


Se trezi după două ore de somn agitat - starea de 
somnolenţă obositoare pe care ea o numea odihnă - şi 
rămase nedumerită o clipă. Această stare dură mai puţin 
de o secundă, cea mai fugară tresărire înainte să îşi dea 
seama că apăsarea teribilă pe care o simţea în piept nu se 
datora unui vis, ci unei realităţi. Işi aminti ceea ce se 
întâmplase în timpul nopţii şi simţi cum i se frânge inima 
de durere când realiză că nu era o iluzie sau o confuzie, ci 
un adevăr. Abigail era moartă, iar ea nu reuşise să o 
salveze. 

Deoarece refuzase propunerea lui Jeff Howe de a dormi 
pe canapeaua ei, fu nevoită să conducă de una singură 
până acasă la Quincy, în Brentwood. Drumul lung şi sinuos 
pe deal în jos, de-a lungul bulevardului Huntley, îi provoca 
greață, cu toate că bănuia că acest lucru avea mai puţin 
de-a face cu drumul şerpuitor - care era, la drept vorbind, 
remarcabil de bun, fără gropi, cum găseai mai peste tot în 
afară de cartierele de bogătani sau de cartierele 
expatriaţilor chinezi din Los Angeles - şi mai mult cu 
sarcina ingrată pe care trebuia să o îndeplinească. 

Ceasul de la bordul maşinii îi arăta că mai era puţin 
până la ora şapte. Quincy trebuie să se fi trezit deja şi îi 
pregătea pe copii pentru şcoală. 

Ocoli BMW-ul care era parcat pe alee. Asta însemna că 
Mark plecase deja la birou. Avea o slujbă legată de finanţe 
pe care ea nu se chinuise - sau, mai degrabă, nu se 
sinchisise - să o înţeleagă. Programul de muncă de 
dimineaţă devenise o raritate în Los Angeles în ultima 
vreme: majoritatea oamenilor începeau mai târziu şi 
continuau până seara, astfel încât să se potrivească cu 
fusul orar de la Beijing. Se simţi uşurată. Trebuia să 
vorbească cu Quincy între patru ochi. 

Apasă pe sonerie o dată şi aşteptă. Auzea zarva pe care 
o făceau nepoţii ei, apoi vocea surorii ei. 

— Juanita! Du-te şi deschide! 


e 35» 


_ Era menajera care locuia în casă; Maddy uitase de ea. 
Încă o surprindea faptul că o persoană din familia ei îşi 
permitea să aibă menajeră. În copilărie, nu îşi putuseră 
permite nimic. 

Când uşa se deschise, Juanita apăru în prag cu buzele 
ţuguiate. Brusc şi pentru prima oară, Maddy îşi dădu 
seama cum arăta: nedormită şi îmbrăcată într-o pereche 
de blugi pătaţi şi cu un pulover găurit la subraţ. Oare 
menajera mexicancă o judeca după înfăţişare sau ar fi 
afişat aceeaşi expresie dezaprobatoare indiferent de cum 
s-ar fi îmbrăcat, graţie unei propagande susţinute din 
partea angajatoarei ei? 

— Bună, Juanita, reuşi ea să spună când intră. Quincy e 
acasă? 

— Suntem aici! strigă sora ei cu o voce veselă, în timp ce 
se ocupa de odraslele ei. 

Preţ de o secundă, se gândi să îi spună Juanitei să o 
cheme pe Quincy, apoi se răzgândi. Îşi făcu curaj şi intră în 
bucătăria care era la fel de mare ca apartamentul ei, 
suficient de încăpătoare încât băieţii să poată juca softball 
într-o parte a ei, fără să o deranjeze pe sora lor care îşi 
mânca micul dejun la masă. Quincy se afla în faţa „insulei” 
şi făcea vafe. 

— Bună, mătuşă Maddy, spuse băiatul cel mai mic 
ridicându-şi mănuşa în semn de salut. Simţi un junghi în 
inimă când copilul îi zâmbi. Avea aceeaşi vârstă ca şi 
Abigail în fotografie. 

Quincy îşi ridică privirea de la cuptor. 

— Ce-ai păţit? Arăţi îngrozitor. 

Maddy se apropie de sora ei şi îi spuse în şoaptă. 

— Trebuie să vorbim. 

— Ştiu, spuse Quincy trăgând un sertar mare care se 
deschise fără zgomot, lăsând să se vadă o gamă variată de 
tacâmuri. De aceea te-am sunat. Ştii că mama are 
programare azi, nu? La Cedar Sinai? Mark a făcut 
programarea la un specialist pe care îl cunoaşte. Ideea 
este că eu nu pot să o însoțesc. Şi acum e rândul tău, nu 
crezi? Pune astea pe masă, te rog. Mă bucur atât de mult 


e 36 - 


să te văd! Copiii nu te-au mai văzut de-o veşnicie. Îi întinse 
trei farfurii şi o sticluţă cu sirop de arțar. 

Maddy le luă şi le puse imediat jos. 

— Quincy, nu despre asta este vorba. Este vorba despre 
ceva îngrozitor. Trebuie să vorbim, dar nu aici. 

În camera de zi imensă, tăcerea ecranului uriaş şi negru 
al televizorului reflectă imaginea lor când cele două femei 
se întoarseră cu faţa una la cealaltă. Quincy o privea 
încruntată de parcă ar fi vrut să spună: „Ce-ai mai făcut 
acum?” 

— Este vorba despre Abigail. M-a sunat poliţia în toiul 
nopţii. A fost găsită... Au găsit-o. E moartă, Quincy. 

— Cum? 

— Nu mă pune să repet. 

— Despre ce vorbeşti? Am văzut-o duminică. A fost aici. 
A luat prânzul cu noi. 

— Mi-au spus că a fost o supradoză de heroină. 

— Heroină? Abigail? De ce spui astfel de lucruri, Maddy? 
Ce-i cu tine? 

— Mi-aş dori să nu fi fost adevărat. Dar am văzut... am 
văzut-o. Am fost la morgă în urmă cu câteva ore. Nu este o 
neînțelegere. 

Odată ce Quincy acceptă adevărul, îşi pierdu stăpânirea 
de sine. Apoi i se întâmplă ceva ce Maddy încercase să 
evite toată noaptea: începu să plângă. Îşi deschise braţele 
ca să o îmbrăţişeze pe sora ei mai mică şi rămaseră aşa. 
Maddy îşi simţi obrazul ud, dar nu de lacrimile ei. 

— Trebuia să-mi fi spus, reuşi să rostească Quincy. 

— Nu-ţi puteam spune la telefon. 

— Ar fi trebuit să vii mai devreme. Ar fi trebuit să ştiu. 

— Nu puteam să te trezesc în toiul nopţii. I-aş fi speriat 
pe copii. 

— Nu e bine că a trebuit să afli singură, Maddy. După 
câteva secunde, ea vorbi din nou. Unde a fost găsită? 

— În apartamentul ei, după cum ţi-am spus. 

— Nu. Unde anume. 

Maddy ezită, aducându-şi aminte de imaginea care îi 
fusese arătată la morgă şi care i se impregnase pe retină: 


e 37 -- 


cea a lui Abigail zăcând întinsă pe jos. Ar trebui să îi 
spună. Quincy avea dreptul să ştie. Dacă Maddy fusese 
nevoită să îndure aşa ceva, atunci era mai bine să îndure 
amândouă. Chiar Quincy spusese că nu era bine ca Maddy 
să ducă această durere de una singură, însă preferă să 
spună: Nu ştiu. Nu sunt sigură. 

Auzind acestea, Quincy începu din nou să plângă. Fiul ei, 
Brett, o striga. 

— Îmi pare rău, dar trebuie să te întreb ceva, începu 
Maddy. Despre Abigail. 

Quincy se ridică în picioare. 

— Mă duc la mama chiar acum. Cred că ar trebui să 
mergem împreună. 

— Nu. Nu pot. 

— Cum adică, „nu pot”? 

— Nu pot, Quincy. 

— Să nu-mi spui că te întorci la muncă. Dumnezeule! 

— Fireşte că nu mă duc! Pentru numele lui Dumnezeu. 
Dar trebuie să aflu ce s-a întâmplat cu Abigail. Nimic... 

— Glumeşti? Lasă asta în seama poliţiei. Acum trebuie 
să fii alături de familia ta. 

— Nu pot s-o fac, Quincy. Nu mă duc acolo. 

— Dumnezeule, Maddy. Nu te înţeleg, să ştii. În astfel de 
momente, locul tău... 

— Spune-mi: Abigail se droga? Este posibil aşa ceva? 

— Abigail? Abigail? Nu-mi vine să cred că mă întrebi una 
ca asta. Fireşte că nu. 

— OK. Pentru că asta înseamnă... 

— De unde să-şi fi procurat drogurile? Nu frecventa 
astfel de cercuri. Nici eu. 

— Ce naiba vrei să spui? 

— Şşş. Copiii. 

— Nu. Madison ridică şi mai mult tonul, accentuând în 
mod deliberat cuvântul care ştia că ar fi înfuriat-o pe sora 
ei. Ce NAIBA vrei să spui? 

— Nimic, Maddy. Nimic. Suntem în stare de şoc. Nu mă 
băga în seamă... 

— Vrei să spui că eu sunt cea care frecventează astfel de 
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cercuri, că eu îmi petrec timpul cu drogaţii? Asta vrei să 
spui? Uneori poţi fi o adevărată sha'abi, Quincy. 

— Cum îndrăzneşti să foloseşti limbajul ăsta în casa 
mea! 

— Nu-mi vine să cred. Dai vina pe mine! 

— Nu este adevărat. Fireşte că nu dau vina pe tine, 
Maddy. Ce vreau să spun este doar că, uneori, i-ai arătat 
lui Abigail o viaţă mai urbană decât... 

— Mai urbană? Ce naiba înseamnă asta? Doar pentru că 
nu locuiesc în nenorocitul ăsta de Crestwood şi n-am un 
SUV şi un Mercedes pe alee? 

— Cred c-ar fi mai bine să pleci. Trebuie să îi spun 
mamei că fiica ei este moartă. 

Aceste cuvinte o făcură pe Maddy să tacă. Simţi cum 
furia o părăseşte, lăsând locul epuizării. 

— Îmi pare rău, Quincy. Nu gândesc limpede. Sunt atât 
de... 

Nu mai termină fraza. 

Quincy îi aruncă o privire severă. 

— În regulă. Te crezi un mare investigator, care 
descoperă întotdeauna adevărul. Insă nu îi cunoşti pe 
oamenii de lângă tine, nu-i aşa? Te crezi un mare star al 
mass-mediei, Maddy, dar lasă-mă să-ţi spun ceva: n-ai cum 
să ştii totul. Nici despre mine. Nici despre mama. Ezită o 
clipă, gândindu-se dacă să continue sau nu. Nici măcar 
despre Abigail. 
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Capitolul 5 


Se simţi oarecum vinovată că nu avea cheie. Probabil că 
Quincy avea una pe care i-o dăduse Abigail în caz de 
urgenţă. Dacă se închidea pe dinafară sau dacă pleca în 
vacanţă fără să oprească aerul condiţionat, la cine ar fi 
apelat? Madison nu o putea condamna pe sora ei mai mică. 
Adevărul era că şi ea ar fi procedat la fel dacă ar fi fost în 
locul ei: bazează-te pe cine ştii că te poţi baza. 

„Nu ştii întotdeauna totul.” Aceste cuvinte o duruseră, 
revenindu-i obsesiv în minte pe drum, după ce plecase de 
la Quincy. Erau atât de caracteristice, încât, chiar şi în 
acele momente, sora ei mai mare reuşise să găsească o 
cale prin care să o facă să se simtă exclusă, ca şi când ar fi 
fost, oarecum, oaia neagră a familiei, căreia i se interzicea 
accesul la cunoştinţele pe care le împărtăşeau cele trei 
femei. Maddy se simţea astfel uneori, ca şi când nu şi-ar fi 
găsit locul printre surorile ei. Quincy era cea mai mare, iar 
Abigail era cea mai mică, dar ea ce era? Sora mijlocie? 
Nici măcar nu exista o denumire pentru aşa ceva. 

În timp ce se afla la volan, Madison repetă în gând, apoi, 
pentru o clipă, cu voce tare replica: „Adevărul este, 
Quincy, că tu eşti cea care nu le ştie pe toate. De fapt, nu 
ştii nimic. Datorită nouă, tu nu ai ştiut nimic niciodată. 
Habar nu ai ce s-a întâmplat în acea zi, nu-i aşa?” 

Apoi realiză un lucru. Având în vedere că Abigail murise, 
iar mama ei se afla în starea în care se afla. Madison era 
singura care ştia. Rămăsese singura care să îşi 
amintească. Acea senzaţie o făcu să simtă un gol în 
stomac, ca şi când s-ar fi aflat undeva, la mare înălţime, iar 
genunchii erau gata să cedeze. Semăna cu lucrul acela pe 
care îl învățase la ora de psihologie: dacă un copac cade în 
pădure şi nu aude nimeni, face vreun zgomot? Dacă ai 
rămas singura persoană care să îşi amintească o 
întâmplare, înseamnă că s-a întâmplat? 

Se gândi să ia liftul, însă o luă pe scări. Când ajunse la 
cel de-al treilea etaj, zări bine-cunoscuta bandă galben cu 
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negru care îi tăia calea către uşa de la intrarea 
apartamentului lui Abigail. Deşi nu era nimeni acolo care 
să o oprească, Madison rămase nemişcată. Uşa era 
întredeschisă, iar dinăuntru răzbăteau voci. Privi cu 
atenţie cadrul uşii şi observă nişte crestături aproape de 
yală. Când se aplecă, văzu că o porţiune foarte mică din 
jurul yalei fusese despicată, iar două sau trei aşchii ieşeau 
în afară. Oare se întâmplase recent sau cu câteva 
săptămâni mai devreme? Nu era sigură. „După o primă 
cercetare a apartamentului, nu există dovezi ale unei 
intrări prin efracţie.” 

— E cineva? strigă ea, rămânând în continuare de 
cealaltă parte a benzii galbene. 

Vocile din apartament tăcură. Câteva clipe mai târziu, 
uşa fu deschisă larg şi un poliţist tânăr, cu părul blond, 
îndesat în uniforma lui îşi făcu apariţia. La câţiva paşi în 
spatele lui se afla colega de apartament a lui Abigail, 
Jessica. La prima lor întâlnire, nu îşi mai amintea exact 
când, Madison se minunase de părul ei sănătos şi energia 
debordantă specifică fetelor din California; ea şi Abigail 
păreau că tocmai terminaseră de filmat o reclamă la suc de 
portocale. Acum însă, umerii ei erau rotunzi, iar părul lins. 

— Sunt sora lui Abigail Webber, zise Madison 
răspunzând la întrebarea nerostită a bărbatului. Nu voi 
atinge nimic, adăugă ea ridicând banda şi intrând în 
apartament. Ca să întărească spusele ei, Jessica veni spre 
ea cu braţele deschise. Madison se lăsă îmbrăţişată, 
neştiind dacă primea sau oferea consolare. 

— Îmi pare atât de rău, zise Jessica în şoaptă, lipindu-şi 
obrazul ud de părul lui Madison. 

— Îmi pare rău că a fost... Imi pare rău că ai fost aici 
când... 

După ce se desprinseră una de cealaltă, Madison făcu un 
pas în spate şi privi spre Jessica. Părea distrusă, ca şi când 
o greutate fizică ar fi căzut pe ea. Polițistul era în 
apropiere. Se aflau la câţiva centimetri de uşa de la 
intrare. 

Maddy nu voia să o roage pe prietena surorii ei să 
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povestească totul din nou, să o facă să retrăiască acea 
scenă îngrozitoare care se petrecuse în urmă cu doar 
câteva ore. Însă o făcu, totuşi. 

Jessica începu să povestească. 

— Am intrat în apartament, am aprins lumina şi am 
văzut-o. Era întinsă pe spate. Zăcea nemişcată şi arăta... 
atât de ciudat. Apoi continuă cu o voce stinsă: Buzele îi 
erau vineţii, iar părul lipicios. 

— Ţi-ai dat seama imediat că era moartă? o întrebă 
Maddy. 

— N-am fost sigură. La început am crezut că poate mai 
respira, chiar dacă slab. Mi-am apropiat obrazul de gura ei 
să văd dacă simt ceva. Şi poate am simţit. Dar a fost doar o 
singură dată. Am aşteptat, dar n-am mai simţit nimic. Şi 
era atât de rece... 

Bărbia începu să-i tremure. 

Maddy insistă. 

— Şi ai sunat la poliţie imediat? 

— Nu chiar imediat. Am încercat să vorbesc cu ea. Ceva 
de genul: „Abigail, trezeşte-te. Sunt eu”. Cred că am şi 
pălmuit-o, nu îmi mai amintesc. Obrajii ei erau atât de reci. 

Mai vorbiră o clipă sau două, după care fură întrerupte 
de un poliţist. î 

— Domnişoară? Se uita la Jessica. Il cunoaşteţi pe 
domnul acesta? 

Se întoarseră amândouă şi văzură în prag un bărbat mai 
în vârstă, purtând pe faţă o mască chirurgicală. 

— Tată, zise Jessica îndreptându-se către el. 

Abia atunci observă Madison bagajul de mână de lângă 
uşă. 

Jessica se întoarse şi spuse: 

— Îmi pare rău, Madison. Dar părinţii mei sunt de 
părere că mi-ar prinde bine să plec din oraş pentru câteva 
zile. Sunt de părere că ar fi mai bine să mă întorc acasă. 

— Fireşte, zise Maddy schiţând un zâmbet. Mulţumesc, 
Jess. 

O auzise pe Abigail adresându-i-se astfel, însă venind de 
la ea părea nepotrivit. Când Jessica îl urmă pe tatăl ei pe 
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uşă afară - explicându-i că nu era nevoie să poarte masca 
înăuntru -, Madison strigă în urma ei. 

— Îmi pare rău că a trebuit să fii tu. 

Maddy ştia, după cum şi afirmase, că ar fi putut fi la fel 
de bine şi altcineva. Cu siguranţă nu ea: nu mai intrase în 
acel apartament de luni bune. Trecuse poate chiar şi un 
an. 

După ce Jessica şi tatăl ei plecară, polițistul se întoarse 
către Madison şi zise în şoaptă: 

— OK, de parcă ar fi vrut să spună că acea vizită fusese 
fără îndoială dureroasă, dar trebuia să plece. 

— Vreau să intru în camera surorii mele. 

— Am primit instrucţiuni foarte stricte, domnişoară. Nu 

am... 
— Ştiu ce instrucţiuni ai primit şi cunosc procedura. Am 
voie să intru atât timp cât eşti prezent ca să te asiguri că 
nu iau ceva. S-au făcut fotografii şi s-au prelevat amprente, 
nu? 

— Da, dar trebuie să verific cu... 

— Dacă ai vreo problemă, sună-l pe şeful poliţiei. Spune- 
i că asta a cerut Madison Webb. s 

Era un joc de noroc, însă unul cu miză scăzută. Il 
întâlnise pe Doug Jarrett de câteva ori, însă nu îl putea 
considera o cunoştinţă: fusese numit în funcţie când ea 
pleca de la criminalistică. În orice caz, bănuia că numele ei 
era cunoscut în Departamentul de Poliţie din Los Angeles 
astfel încât, dacă acel poliţist ar fi crezut că joacă la 
cacealma şi ar fi sunat la sediu - ceea ce nu avea să facă -, 
va fi în regulă. 

El dădu din cap în semn de aprobare, iar ea o luă 
înainte, trecând de camera de zi şi de bucătărie până când 
ajunse în faţa uşii camerei lui Abigail şi o deschise. 

Când pătrunse înăuntru, fu lovită pe loc de un val de 
dragoste şi nostalgie care fu cât pe ce să o dărâme. În 
câteva secunde, fu inundată de toate lucrurile lui Abigail. 
Pe pat se aflau câteva perne cu motive etnice pe care sora 
ei le cumpărase în timpul unei călătorii în Santa Fe pe 
când era în anul doi de studenţie. Într-un colţ era chitara 
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la care cântase în clasa a opta, când trecuse prin etapa 
hippy: lui Maddy îi ajunse o privire ca să audă din nou 
zdrăngănelile ei, când încerca să cânte „Nowhere Man”. 
Pe perete se afla bine-cunoscutul colaj de broşuri ale 
expozițiilor recente de artă. Pe noptieră, cel mai nou 
roman al unui tânăr scriitor nigerian, o nouă senzaţie 
literară. Maddy urmărise în toiul nopţii un interviu pe care 
i-l luaseră cei de la NPR. Cartea era deschisă, cu faţa în 
jos, ceea ce sugera că Abigail - spre deosebire de toţi cei 
pe care îi cunoştea Maddy şi care se dădeau drept 
jurnalişti - chiar o citea. Patul era răvăşit şi fiecare cută 
amintea că, nu cu mult timp în urmă, acolo dormise o 
persoană plină de viaţă. 

În cameră era dezordine; într-un colţ se afla o grămadă 
de haine de sport şi lenjerie de corp. Pe birou era un teanc 
de cărţi de exerciţii pentru copii: toate galbene, fiecare 
laminată cu grijă manual. Deschise una dintre ele şi văzu 
scrisul de copil. 

„A vine de la Anglia. Anglia are o regină. Plouă mult. 
Acolo au o altă denumire pentru fotbal.” 

lar dedesubt, scrisul de mână inconfundabil al lui 
Abigail cu pix roşu. 

„Bravo, Oscar! Ai reuşit să faci Săptămâna A cu 
adevărat amuzantă.” 

Lângă, desenase o faţă zâmbitoare. 

Cât de ciudat era că acei copii o considerau pe Abigail 
profesoara lor; pentru Madison, ea nu era decât un copil. 
O putea vedea pe surioara ei în baia mică din casa lor din 
Beverlywood, o fetiţă de unsprezece ani care îşi coafa 
părul lung cu o perie roz, încercând, spunea ea, să arate 
precum Maddy. 

Apoi făcu un efort să şi-o imagineze studentă, când îşi 
dădea părul pe spate înainte să alerge prin Circle Park: 
Abigail trecuse printr-o fază în care alerga desculţă, cu 
părul în vânt. Maddy şi-o amintea mestecând capătul unui 
pix şi îndepărtându-şi concentrată părul de pe tâmple. 

Însă imaginea care îi apărea obsedant în minte era 
tocmai aceea pe care încerca să o îngroape cât mai adânc. 
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Madison privi oglinda înrămată de deasupra biroului. Îşi 
ignoră propria imagine şi se concentră asupra lucrurilor 
puse pe margini, care urmau linia ramei. Alte broşuri de 
artă - Klimt şi Singer Sargent -, un bileţel ciudat şi câteva 
fotografii. Una dintre ele îi atrase atenţia. 

Era fotografia unui bărbat pe care Maddy nu îl mai 
văzuse de mulţi ani. Trecuse atât de mult timp, încât ea îi 
uitase chipul. Şi iată-l, cu faţa lui lată şi părul şaten-închis, 
cu o şuviţă căruntă, cu maxilarul puternic şi suficient de 
proeminent încât să sugereze că era un luptător: era tatăl 
ei, un patriot convins care îşi botezase cele trei fiice după 
preşedinţi americani (Abigail era cel mai apropiat nume de 
Abe Lincoln). 

În partea cealaltă a oglinzii se afla o fotografie din 
aceeaşi perioadă care o înfăţişa pe mama lor, tânără şi 
îmbrăcată după moda acelor timpuri: colanţi, un tricou 
căzut pe umăr, păr umflat. Deasupra ei, alte două 
fotografii. Una cu Quincy şi Abigail împreună, la 
festivitatea de absolvire a celei din urmă. Maddy nu mai 
văzuse cealaltă fotografie, însă îşi aminti imediat cu ce 
ocazie fusese făcută: de Ziua Recunoştinţei, acasă la mama 
lor, în urmă cu cinci ani, când Abigail şi Maddy fuseseră 
surprinse în timpul unei crize de râs. Mama lor trebuie să 
fi făcut fotografia; şi Quincy era în ea - se uita spre aparat 
şi zâmbea, fără a fi prinsă însă în acel delir. 

Mai existau şi alte fotografii. Una cu Jessica la facultate; 
alta cu Greg, un iubit din acea perioadă. Iar în partea de 
sus, dreapta, ceva ce era cât pe ce să treacă cu vederea: 
un bileţel mâzgălit. Abia atunci realiză că era scrisul ei. 

„Abigail, nu ai de ce te teme. Eşti inteligentă, capabilă, 
energică şi luminezi orice încăpere cu prezenţa ta. Şcoala 
aceea va fi ATÂT de norocoasă că te va avea. Dă-i pe spate. 
Maddy x.” 

Madison privi bileţelul mult mai mult timp decât îi luase 
să îl citească. Abia dacă îşi mai amintea când îl scrisese. 
Trebuie să fi fost interviul pe care Abigail urma să îl aibă 
cu conducerea şcolii primare, mai exact, în urmă cu trei 
ani. Mai greu de digerat era faptul că Abigail păstrase 
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bileţelul. Fusese scris în grabă, îi luase doar câteva 
secunde. Madison observă că îl scrisese pe un post-it. Şi, 
cu toate acestea, sora ei îl păstrase ca pe o comoară în tot 
acest timp. 

Madison privi în jurul ei, conştientă de faptul că 
polițistul o urmărea cu atenţie şi că îşi putea pierde 
răbdarea oricând. Pe birou se afla o cutie cu gablonţuri 
care dădea pe dinafară şi câteva articole de machiaj. 
Camera nu era mai ordonată decât fusese cea de pe 
vremea când Abigail era copil. 

Ceva în legătură cu acea dezordine o marcă pe Madison. 
Era o dezordine obişnuită, de zi cu zi, când cineva în viaţă 
apucă unele obiecte, apoi le pune jos în grabă. Şi iată-le 
acum: la fel de nemişcate şi de tăcute ca exponatele dintr- 
un muzeu, care nu vor mai fi mutate sau folosite vreodată. 
Erau neînsufleţite pentru că aparţineau cuiva care murise. 
Madison se simţea ca şi când o ceaţă groasă şi toxică îi 
învăluia pieptul. 

Aruncă o ultimă privire în jurul ei, primind confirmarea 
de la fiecare lucru în parte că Abigail murise: 
încălţămintea vârâtă sub pat, un raft mic plin cu romane, o 
clamă de păr lângă veioză. Fiecare imagine îi provoca o 
durere ascuţită. Se va uita repede în dulap, apoi va pleca. 

Înăuntru găsi mai multe haine decât s-ar fi aşteptat; 
umeraşele erau atât de îngrămădite pe bară, încât de-abia 
reuşi să le mişte. Erau câteva fuste pe care Abigail le 
purta, probabil, la şcoală, însă restul hainelor erau strict 
pentru ieşiri în oraş: mai multe maiouri sclipitoare, diferite 
perechi de pantaloni, inclusiv cel puţin două perechi din 
piele, rochii mulate şi fuste care erau mai mult micro decât 
mini. 

Se gândi la Quincy care o învinuise pe Madison pentru 
că îi prezentase lui Abigail - oare cum se exprimase? - „un 
stil de viaţă urban” şi îşi zise că era adevărat, într-o 
oarecare măsură. Imediat după ce sora ei absolvise 
facultatea, locuise o vreme la Maddy până când îşi găsise o 
slujbă şi o locuinţă. leşiseră împreună în oraş, iar Maddy o 
prezentase colegilor ei de la LA Times. Madison 
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consumase foarte multă energie în acea vară, luptându-se 
să le distragă atenţia reporterilor mult prea în vârstă, 
neatrăgători sau căsătoriţi de la sora ei mai mică. 

Pe vremea aceea, Abigail nu se îmbrăca aşa, niciuna din 
ele nu se îmbrăca aşa. Madison scoase la întâmplare un 
umeraş: o jachetă care purta o etichetă europeană pe care 
ea o recunoscu doar din reviste. O privi mai atent ca să 
verifice dacă nu era cumva o marcă contrafăcută pe care o 
puteai achiziţiona de pe Santee Alley. De obicei, îţi puteai 
da seama după cusătură. Judecând după acest indiciu, 
jacheta era veritabilă. O puse la loc şi zări o alta: la fel de 
scumpă, la fel de autentică. 

Vocea lui Quincy îi răsună din nou în minte: „N-ai cum 
să ştii totul. Nici măcar despre Abigail”. 

— Căutaţi ceva anume, domnişoară? Anumite obiecte vă 
vor fi returnate de la morgă. 

— Mulţumesc, zise ea, deschizând şi închizând sertarele, 
abţinându-se să scotocească prin lenjeria de corp a surorii 
ei. Aproape am terminat. 

Aruncă o ultimă privire în jurul ei, conştientă de faptul 
că totul din acea cameră atinsese cândva pielea surorii ei 
tinere şi frumoase - şi că acest lucru nu se va mai întâmpla 
niciodată. 

Insă ceea ce o nedumerea era ultima imagine pe care o 
zărise, puzzle-ul pe care sora ei îl lăsase în urma sa. 
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Capitolul 6 


Când reveni în apartamentul ei, se văzu nevoită să îl dea 
pe Jeff afară pe uşă. O aşteptase în maşina parcată cine 
ştie de cât timp. Voia să vadă cum era, susţinu el, să se 
asigure că e OK. Îl lăsă să urce, acceptă cafeaua pe care i- 
o oferi acesta, cumpărată, nu făcută, şi îl lăsă să aşeze o 
porţie de youtiao pe masă, feliile înguste de pâine prăjită 
care îi plăceau ei. Însă nu îi dădu voie să o consoleze prea 
mult. Îi spuse că voia să se odihnească. La auzul acestor 
cuvinte, el ridică sceptic din sprâncene, însă ea îl ignoră. 
Spera ca bărbatul să creadă că suferinţa va reuşi să facă 
tot ce meditaţia, Temazepamul şi recentul leac importat 
din Shanghai, care vindeca, pare-se, tot, saliva de 
rândunică, nu reuşiseră să facă. 

După ce închise uşa în urma lui, îşi făcu ordine pe birou, 
adică luă grămezile de transcrieri şi de documente despre 
văgăunile fabricilor din LA şi le aşeză sub el, astfel încât 
acestea să nu îi distragă atenţia. Ezită când îşi aduse 
aminte că Jane Goldstein îi ceruse o continuare a poveştii 
înainte să se despartă. Luă o gură de cafea şi îşi porni 
laptopul Lenovo. 

Acolo, într-un colţ al ecranului, se afla schiţa articolului 
ei intitulat „Ziua a doua”, pe care o compusese de-a lungul 
mai multor nopţi nedormite pe vremea când lucra în 
fabrică. Fireşte că ar fi fost o nebunie să se gândească la 
slujba ei în acel moment. Auzi vocea dojenitoare a lui 
Quincy: „Să nu-mi spui că te întorci la muncă”. Era uşor 
venind de la sora ei mai mare, care se identificase „MDC” 
(„mamă de carieră”) pe un site destinat mamelor. Şi-apoi, 
povestea aceasta era aproape scrisă. Nu avea niciun rost 
să o lase acolo, în computer. Nu mai trebuia decât să 
arunce o privire peste articol. Dacă îl trimitea atunci, ar 
mai fi câştigat timp cu Howard şi cu Jane: ar fi putut 
petrece următoarele două zile fără să mai fie deranjată şi 
s-ar fi putut ocupa de ceea ce conta cu adevărat. Nu îi va 
lua mai mult de o jumătate de oră. 
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Patruzeci şi cinci de minute mai târziu, articolul era 
terminat. Nu îl finisase aşa cum şi-ar fi dorit; cei din 
redacţia de ştiri vor trebui să verifice anumite date. Era 
bine şi aşa. Apăsă pe „Trimite”, sperând ca nimeni să nu 
observe data şi ora e-mailului sau să îşi dea seama când 
mai exact şi în ce circumstanţe îl scrisese. Încercă să-şi 
înăbuşe sentimentul de vinovăţie care o copleşea şi a cărui 
ţintă era chiar ea. 

„Ajunge”, îşi spuse. Această preocupare de sine nu o 
ajuta cu nimic pe Abigail. Trebuia să se concentreze 
asupra a ceea ce conta cu adevărat. Primul cuvânt pe care 
îl căută a fost „heroină”. Citi repede pe site-urile medicale 
şi ştiinţifice despre fiziologia unei supradoze, despre 
reacţiile chimice şi cele neurologice. Nu ştia ce căuta exact 
- doar că avea nevoie de o confirmare care să îi întărească 
convingerea că, dacă Abigail avusese heroină în sânge, nu 
şi-o injectase ea. 

Fiecare cuvânt îi aducea aminte de sora ei, care fusese 
cândva frumoasă şi care zăcea acum pe o lespede, cu 
pielea palidă şi lipsită de viaţă, cu marginile buzelor 
vineţii. Citise suficient cât să ştie că o supradoză de 
heroină nu îţi provoca dureri, ci te transpunea într-o stare 
de beatitudine, însă nu putea să nu îşi imagineze spaima 
pe care trebuie să o fi trăit Abigail plină de speranţă când 
înţelesese că acelea erau ultimele ei clipe din viaţă. 

Dar oare înţelesese asta? „Nimic care să sugereze că s-a 
dat o luptă.” Maddy îşi aminti aceste cuvinte şi, mai presus 
de orice, expresia de pe chipul doamnei detectiv când le 
rostise. Cum îndrăznea să insinueze că Abigail jucase un 
rol în propria ei moarte? Era cât se poate de evident că 
fusese ucisă. Trebuia doar să îi facă pe poliţişti să realizeze 
acest lucru. Şi cât mai repede: scrisese despre prea multe 
cazuri de omucidere ca să ştie că promptitudinea era 
crucială. Se vorbea mereu despre „orele de aur”, perioada 
care premerge descoperirea unei crime, când detectivii pot 
preleva cele mai multe şi cele mai relevante probe de la 
locul crimei. Se temea însă că acea perioadă trecuse deja. 
Că în timp ce tratau cu superficialitate acea teorie stupidă 
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că ar fi fost vorba despre un joc sexual, probe valoroase 
dispăreau. 

Însă nu reuşea să îşi scoată din minte cuvintele lui 
Quincy. „N-ai cum să ştii totul.” Ea insistase asupra 
faptului că Abigail nu se ocupa de chestii atât de „urbane” 
ca drogurile, însă asta nu însemna că nu încercase alte 
lucruri. Oare sora ei avusese o latură întunecată pe care o 
ascunsese de ea şi era cunoscută doar de ceilalţi? Maddy 
crezuse întotdeauna că doar ea avea secrete sexuale, că 
doar ea făcuse nenumărate alegeri greşite. Intotdeauna 
crezuse că Abigail era pe atât de echilibrată, pe cât era de 
intransigentă Quincy. Dar poate se înşelase. Cum se 
explica prezenţa hainelor de firmă în dulapul ei, fiecare 
articol de îmbrăcăminte costând cu mult mai mult decât şi- 
ar fi permis sora ei din salariul de profesoară? 

Telefonul începu să vibreze. Privi spre ecran: era 
detectivul Jeff Howe, din nou. Exista o mare probabilitate 
ca el să sune doar ca „să verifice” - vorba lui -, să se 
asigure că era bine, chiar dacă nu trecuse prea mult timp 
de când plecase de la ea. Exista însă o şansă ca el să o 
sune din motivele pe care i le ceruse ea: să îi transmită 
anumite informaţii. Apăsă pe butonul verde. 

— Bună, Madison. Eşti bine? 

— Da, răspunse ea, sperând ca tonul ei să pară mai 
degrabă trist decât nerăbdător, cum era în realitate. 

— Am văzut raportul medicului legist. 

— Mulţumesc. Poţi să... 

— Nu l-am văzut în detaliu, doar un rezumat, după cum 
părea. Dar am citit concluzia. 

— Şi? 

— Au descoperit urme pe gâtul ei, ceea ce sugerează că 
ar fi fost strangulată. Mai există indicii că ar fi fost ţinută 
cu forţa de cap, de tâmple, mai exact. Probabil din spate. 

Gândul, imaginea care se materializară pe loc o făcură 
să se clatine. O străbătu un soi de greață, de parcă ar fi 
luat-o cu ameţeală. Imaginea clară a surorii ei care fusese 
înşfăcată şi ţinută cu forţa de un străin, spaima pe care 
trebuie să o fi simţit Abigail în acel moment, cuvântul 
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„strangulare” - toate îi provocau greață. Trăia fizic această 
senzaţie. 

Madison încercă să îşi înăbuşe acea greață, ca şi când și- 
ar fi împins bila înapoi pe gât în jos. Işi impuse să 
gândească, nu să simtă, să proceseze ce tocmai aflase aşa 
cum îşi imagina că făceau colegii poliţişti ai Barbarei 
Miller şi ai lui Howe: ca pe nişte simple informaţii. Ca pe 
nişte date: nici mai mult, nici mai puţin. Privite din această 
perspectivă, aşa cum le-ar fi considerat detectivii, îşi 
spusese că aceste descoperiri recente erau interesante şi 
utile, însă nu suficient de convingătoare încât să distrugă 
ipoteza poliţiei cu privire la o eventuală partidă de sex dur. 
Faptul că Abigail fusese aproape strangulată nu însemna 
că de vină fusese un străin. Ba, dimpotrivă, această dovadă 
ar fi întărit teoria celor de la LAPD, confirmând că partida 
de sex fusese, într-adevăr, una dură. Madison nu făcu 
niciun comentariu. Spuse doar atât: 

— Altceva? 

— Nu s-a găsit niciun ac la faţa locului. 

— Există fotografii? 

— Eu n-am văzut niciuna. 

— Jeff, nu mă cruța doar pentru că te gândeşti că nu pot 
face faţă. Pot... 

— Nu te cruţ. [i-am spus că nu am văzut raportul 
detaliat. 

— Bine, îmi pare rău. Continuă, te rog. 

— Niciun ac. Doar o urmă de ac. Nu mai multe. 

— Ceea ce confirmă că Abigail nu se droga în mod 
obişnuit, zise Madison, enervată de faptul că tremurul din 
voce o trăda. 

— De fapt, există o consemnare în legătură cu asta, 
răspunse Jeff, care susţine că urmele lăsate de ac se 
închid, de cele mai multe ori, în câteva săptămâni. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Jeff. Abigail nu era 
consumatoare de droguri. 

— Nu eu am întocmit raportul, Madison. Nu sunt decât 
prostul care îşi riscă meseria ca să îţi spună ţie toate 
acestea. 
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— Ai dreptate, iartă-mă. Înghiţi apoi în sec, adunându-şi 
puterile pentru următoarea întrebare evidentă. Jeff, 
trebuie să te întreb ceva. 

— Da? zise el, cu toate că ştia ce urma. 

Maddy închise ochii, pregătindu-se pentru ceea ce putea 
auzi. Încercă să folosească limbajul criminaliştilor, de 
parcă asta ar fi atenuat efectul. 

— Există semne de contact sexual? Vreun... schimb de 
fluide biologice? Ceva de genul ăsta? întrebă ea cu o voce 
stinsă. 

Polițistul întrebă repede. 

— Niciun semn, Madison. Nimic. 

Madison îi mulţumi din nou detectivului - conştientă de 
faptul că îi rămânea îndatorată - şi închise. Abia atunci 
lăsă să-i scape un oftat adânc şi prelung, pe care nu voise 
ca el să îl audă. Slavă Domnului pentru asta. Slavă 
Domnului pentru acea clemenţă. Indiferent ce ar fi îndurat 
Abigail, măcar nu fusese violată. În prima secundă, când 
Jeff îi spusese că sora ei fusese găsită moartă, acesta 
fusese primul gând al lui Madison. 

Însă totul făcea ca acea oroare să fie şi mai ilogică, în 
cazul unui viol exista un motiv, oricât de grotesc ar fi fost. 
Ce ar mai putea înţelege acum din moartea lui Abigail? 
Poate că LAPD va merge în continuare cu teoria despre un 
joc sexual, însă lui Madison i se părea a fi o partidă ciudată 
de sex fără contact fizic. Nu, era sigură. Nu era vorba de 
niciun accident. Era vorba despre crimă. Însă întrebarea 
rămânea la fel de pertinentă: ce motive ar fi avut cineva să 
o omoare pe surioara ei? 
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Capitolul 7 


Mulțimea strălucea în bătaia razelor de soare, iar feţele 
erau ridicate spre cer. Oamenii erau fericiţi, unii dintre ei 
ţineau în mâini steaguri cu stele şi dungi. Feţele din mijloc 
alcătuiau mulțimea obişnuită din LA: femeie afro- 
americană, bărbat hispanic, copii coreeni, o femeie 
caucaziană tânără şi, în sfârşit, pentru că trebuia să se afle 
pe-acolo pe undeva şi un bărbat caucazian, un bărbat cu 
părul alb, în jur de şaptezeci şi ceva de ani, cu zâmbetul 
unui bunic întipărit pe buze. În jurul lor însă erau cei care 
făceau notă discordantă: un număr impresionant de 
chinezi, inclusiv câţiva bărbaţi tineri. Şi aceştia zâmbeau. 
Nu aveau zâmbete largi, ci blânde, ca acelea pe care le 
afişau în serile de vară - relaxate şi mulţumite, ca şi când 
s-ar fi minunat de acea întâmplare fericită. 

Acordurile muzicii umpleau aerul, iar un cor de voci 
neuniforme şi uşor răguşite răsună la fraza: „California, 
eşti casa mea!” 

Leo Harris luă telecomanda şi privi din nou, de astă dată 
cu încetinitorul. Voia să cerceteze cu atenţie feţele de pe 
margini, acelea pe care un privitor nu le-ar fi observat la o 
primă sau la o a doua vizionare, dar pe care le-ar fi 
înregistrat, fie şi în subconştient. Se bucură când zări alte 
câteva feţe hispanice şi, ceea ce bănuia a fi, un evreu. O 
femeie caucaziană mai în vârstă: bine. Alţi chinezi. Cum 
şedea pe scaun, el se întoarse către tânăra care stătea în 
dreapta lui şi spuse doar atât: 

— Negri. 

— Poftim? 

— Afro-americani. N-am găsit decât unul. Opri 
înregistrarea, care „îngheţă” pe imaginea unei negrese 
frumoase, cu părul lung şi creţ, care ţinea în mână un 
steguleţ. E minunată, dar ne trebuie mai mulţi. Reprezintă 
zece la sută din voturile noastre, adu-ţi aminte. 

— Am crezut că ai spus... 

— Este adevărat. Atunci foloseşte un copil sau un bărbat 
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mai în vârstă. Nimeni nu se teme de ei. Nu trebuie să fie 
foarte bătrân, doar să nu fie tânăr. Uşor grizonant la 
tâmple, atâta tot. 

Îşi întoarse atenţia către ecran, derulând înregistrarea 
la viteza normală. Începu să cânte şi el: „California, eşti 
casa mea!” Apoi, după ultimul cuvânt, spuse cu o intonaţie 
care parcă nu era a lui: „Sunt Richard Berger, şi aprob 
acest mesaj”. 

Se ridică apoi în picioare. 

— OK, unde-i Susan? 

Un murmur străbătu încăperea când cei care nu 
răspundeau la acest nume îşi întoarseră capetele ca să o 
caute din priviri. Susan era mai în spate, cu capul plecat, 
trecându-şi febril degetele pe ecranul tabletei. Leo bănui 
că era concentrată la cifrele sondajelor. 

— Hei, Susan. Putem vorbi despre slogan? 

Femeia ridică privirea, apoi privi din nou spre ecranul 
luminat. 

— Sigur. 

— Îmi reaminteşti care este tema spotului asupra căreia 
am convenit? 

— Unitate, armonie, toate astea. 

Nu îşi ridică privirea. 

— Ah, da. Asta este tema campaniei. Adică pentru acest 
spot anume. 

Într-un final, femeia îşi ridică încet capul ca şi când ar fi 
vrut să spună: „Sunt o figură importantă în această 
operaţiune. N-o să sar la ordinul tău ca piţipoancele 
îmbrăcate în blugi şi bluze mulate. Nu mă grăbesc dacă nu 
am chef”. Însă ea rosti următoarele cuvinte: 

— Cred că ne putem înţelege. 

— Exact. Ne putem înţelege. Indiferent cine suntem. 
Doar să fim atenţi la un singur grup. Tăcând în aşteptarea 
unui răspuns, pe care nu îl primi, Leo începu ceea ce se 
dorea a fi o pledoarie la care asistau ceilalţi din încăpere. 
Erau în jur de doisprezece, aproape toţi tineri, inclusiv cei 
care nu erau stagiari, consemnați, în jargonul brutal al 
breslei, ca simple „brioşe”: gustări dulci pentru delectarea 
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celor mai versaţi. Susan Patinkin era o veterană a 
campaniilor şi singura persoană de faţă care avea peste 
patruzeci de ani. Indiciul se află pe ecran. Derulă, oprindu- 
se asupra unei imagini care îi înfăţişa pe doi chinezi. 
Niciunul nu purta uniformă, dar amândoi aveau vârsta 
înrolării în armată. 

Susan privi, apoi oftă. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Vreau să spun că, da, acest spot publicitar spune că 
ne putem înţelege cu toţii. Chiar şi cu tipii aceia. Se 
întoarse cu spatele la ecran şi, cu faţa spre Susan, arătând 
către feţele chinezilor. Dar ce vi se pare greşit la imaginea 
asta? 

Neprimind niciun răspuns de la Susan, el privi în jurul 
lui. 

— Ştie careva? 

O mână se ridică. Un tânăr îmbrăcat într-un tricou care 
avea pe el un cimpanzeu care purta căşti şi care avea 
legătură cu mijloacele de comunicare socială, fără 
îndoială. Leo habar nu avea cum îl chema. Arătă spre el. 

— Tu. 

— Nu cântă? 

Leo aruncă pixul spre el, iar tânărul se aplecă. 

— La naiba! Doar eu văd unde-i problema? 

Se întoarse din nou spre monitor, derulă până la 
ultimele câteva secunde, până la jumătatea refrenului 
final. Corul era în plin avânt. 

„... eşti casa mea!” 

— OK. Se auzi sfioasă Susan din spatele încăperii. 

— Mulţumesc! zise Leo ridicându-şi mâinile ca un preot 
în faţa amvonului. Da, guvernatorul Richard Berger va 
aduce armonia în statul California. Da, va avea grijă ca 
oamenii acestui stat să convieţuiască bine împreună, chiar 
şi cu garnizoana. Da, nu vor exista revolte în timpul 
mandatului său. Dar asta nu înseamnă că vrea ca indivizii 
aceştia să rămână aici pentru totdeauna. Nu vrea ca statul 
California să devină casa lor. 

Susan lăsă deoparte tableta cu cifrele. 
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— „California, te iubim 

— Mai bine. 

Ea mai avu o variantă. 

— „California, un loc al armoniei.” 

— Prea Mao Zedong. _ 

Se aşternu tăcerea. Intr-un final, Leo se întoarse către 
femeia care stătea în apropierea lor, luând notițe în timpul 
vizualizării, şi care, din întâmplare, purta o bluză mulată 
pe trup: era o bluză crem, croşetată şi, după cum 
observase şi Leo, care îi scotea în evidenţă bustul generos. 

— Strângeţi patru sugestii de sloganuri pentru acest 
spot. Apoi le centrăm pe toate cinci. 

Ajunse deja în dreptul uşii, salutând-o scurt din cap pe 
Susan, când asistenta lui strigă: 

— Să le centrăm pe toate cinci? Ai zis că avem nevoie de 
patru. Care e al cincilea? 

— „Richard Berger. California unită.” 


x x * 


„Încă un an aşa, îşi zise Leo.” Bine, aproape zece luni, 
însă va fi aşa în fiecare zi. De fapt, astfel de zile vor ajunge 
să semene cu o briză de toamnă. Îşi aminti ce spunea Bill 
Doran, cu o expresie aspră şi temătoare întipărită pe faţă, 
după treizeci de ani petrecuţi pe drumuri: „Campaniile nu 
sunt niciodată obositoare - decât dacă pierzi. Atunci, sunt 
al naibii de dureroase”. 

Urcând la bordul avionului care urma să îi ducă pe el şi 
pe primarul Richard Berger la Sacramento - ca să discute 
cu delegaţia democratică din adunarea generală şi să se 
asigure că aveau sprijinul acesteia Leo îşi îngădui să se 
gândească la trei lucruri. În primul rând, nu avea nici cea 
mai mică intenţie să piardă. Va depune toate eforturile 
începând din acel moment şi până în prima marţi a lunii 
noiembrie ca să se asigure că şeful lui va obţine funcţia de 
guvernator. În al doilea rând, regreta deja sugestia 
populistă pe care şi-o exprimase ca primarul, care candida 
din parte democratilor, să refuze avionul particular pe care 
i-l puseseră la dispoziţie finanţatorii şi să apeleze la 
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zborurile comerciale ori de câte ori era posibil. Şi, până de 
Memorial Day, dacă nu mai devreme, Leo avea să invoce 
acea clauză de „ori de câte ori era posibil”, precum şi 
marja de manevră pe care o permitea aceasta. 

În al treilea rând, se gândea la Bill Doran. Ştia că era 
lipsă de politeţe, sau „incompetenţă”, să folosească 
cuvântul preferat al lui Doran. Era o încălcare a uneia 
dintre poruncile acestuia: să nu-i laşi să îţi citească 
gândurile. De obicei, Leo lua în considerare această 
observaţie. Însă de astă dată era diferit. Adversarul lui, 
omologul lui din tabăra adversă, era chiar omul care îl 
învățase lucrurile esenţiale despre lupta politică. Dacă Leo 
voia să câştige în noiembrie, atunci trebuia să îl învingă pe 
primul său şef şi pe mentorul său ocazional. 

Ştiuse dintotdeauna că va veni şi ziua în care se vor 
înfrunta. Se aflau în tabere adverse. Reuşiseră să 
coopereze doar printr-o întâmplare ciudată. Era prima 
campanie electorală a lui Leo. Imediat după absolvire, el 
se înscrisese ca voluntar în campania electorală a unui 
milionar democrat care devenise independent şi care îl 
angajase pe Bill Doran - cel mai căutat consultant 
republican din stat - ca să îi valideze noile acreditări 
bipartizane. Fusese o strategie cu un rezultat dezastruos: 
candidatul lor fusese nimicit, în ciuda consilierii pe care o 
primise şi pentru care plătise scump. 

Însă pentru Leo fusese o experienţă nemaipomenită. 
Doran îl observase imediat, spunând că era „cel mai 
inteligent dintre toţi, fără nici cea mai mică îndoială”. li 
îngăduise să asiste la întâlnirile unde se discuta despre 
strategii, la un nivel înalt, să asculte discuţiile telefonice 
cu candidatul, lăsându-l să îl audă pe Doran cum domolea 
sau incita „talentul” înainte să urce pe scenă în timpul 
vreunui miting sau a vreunei strângeri de fonduri. „Vei 
reuşi. Vei fi următorul senator al marelui stat al 
Californiei.” Nu erau decât nişte minciuni, însă erau 
necesare. 

În scurt timp, Doran îi făcu semn lui Leo să se apropie şi 
să privească peste umărul lui atunci când au primit 
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rezultatele sondajelor. Graficele şi tabelele erau pline cu 
cifre strânse de pe întreg teritoriul Californiei. Doran îl 
învățase cum să verifice mai întâi districtul Ventura, în 
special cea de-a douăzeci şi şasea circumscripție 
electorală. „Acolo se dă cu banul, Leo. Dacă ai un avantaj 
acolo, atunci chiar eşti în avantaj.” 

În ceea ce privea spoturile electorale, Doran era un 
maestru. Nu îl întrecea nimeni când venea vorba despre 
campaniile vizuale. Ce dădea bine, ce nu dădea bine. Nu îi 
scăpa niciun detaliu. Nici în prezent, după nouă ani, Leo 
nu putea privi un spot publicitar - începând cu reclame la 
suc carbogazos şi terminând cu lenjerie de corp Depends - 
fără să nu le privească prin ochii fostului său mentor. Când 
se întâlniseră ultima dată la un pahar, cu ocazia unui 
sondaj de opinie organizat în Bakersfield cu patru luni în 
urmă, stătuse şi îl ascultase, uluit să descopere că acesta 
era un izvor nesecat de înţelepciune politică. Omul însă... 
era cu totul altă poveste. 

Leo îşi legă centura. Şeful lui şedea lângă el, angajat în 
continuare într-o convorbire la staţia radio cu Oaklandul. 

— Sunt de acord, Trisha. Este unul dintre motivele 
pentru care candidez. Vreau să îl privesc în ochi pe fiecare 
californian şi... 

Leo făcu o consemnare în gând. Să îl scutească pe 
„fiecare californian” de obligaţii fiscale. Să nu le irosească 
pe alte chestii, să nu transmită un mesaj ambiguu. 

Privi pe geam. Candidatul şedea pe locul de lângă 
culoar. „Ce rost are să iei un zbor comercial dacă oamenii 
nu te văd într-un zbor comercial.” Leo se gândea la cele 
întâmplate cu o seară în urmă în camera de sortare a 
corespondenţei, bucurându-se de imaginile pe care 
memoria lui i le aducea instinctiv dinaintea ochilor pentru 
o examinare mai atentă. Îşi dădu seama că nu şi-o imagina 
pe Jade sau gâtul ei lung şi rochia cu spatele gol, ci pe 
înnebunitoarea şi ofensatoarea Maddy Webb. Reflexia din 
hublou îi zâmbea. 

— Mă bucur că m-ai întrebat asta, Trisha. Ştiu că în 
regiunea mea... 
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Bine. Berger învăţa. Leo îi arătase cum să scape de 
obiceiul format în ultimii ani de a spune oraşului Los 
Angeles pe nume. Nu făcea decât să îi îndepărteze pe 
votanţii din nordul statului. Şi pe cei din sud, că tot veni 
vorba. Pe toţi cei care nu locuiau în LA, de fapt. 

Îşi dădu seama că primarul mai avea o singură chestiune 
de discutat. Se uită repede la telefon înainte de decolare. 
Îşi verifică mesajele. Printre ele şi unul de la un prieten 
vechi. 

„Tocmai am aflat. Nu-mi vine să cred.” 

Ce aflase? Nu suporta când oamenii făceau pe secretoşii. 
Era un soi de joc al puterii în care aceştia te lăsau să crezi 
că deţineau un crâmpei de informaţie despre care tu nu 
ştiai nimic. Nu îi va face jocul. Nu îi va trimite răspunsul la 
care s-ar fi aşteptat prietenul lui: „Ce nu îţi vine să crezi?” 

Sigur avea legătură cu povestea despre exportul de 
produse alimentare. Apăruseră noi cifre care arătau că 
statul California exporta atât de multe dintre mărcile lor - 
portocale, căpşuni şi avocado printre altele - încât nu le 
mai ajungeau locuitorilor săi. Se uită la ceas. Mda, era ora 
la care aceste cifre trebuiau să fie făcute publice. 

Însă accesă Weibo ca să se asigure. Derulă paginile şi se 
opri brusc. 

„Veşti triste despre moartea surorii lui 
(Omaddywebbnews. Transmitem condoleanţe şi ne rugăm 
pentru familia ei.” 

Mai jos: 

„O viaţă curmată fără nicio noimă. Condoleanţe lui 
(Omaddywebbnews/tragedy.” Aceste cuvinte erau însoţite 
de un link către un articol din LA Times: 

„Abigail Webb, în vârstă de 22 de ani, profesoară la 
şcoala primară din North Hollywood, a fost găsită moartă 
în dimineaţa zilei de luni. Poliţia crede că este vorba 
despre o crimă. Un reprezentant al LAPD a oferit câteva 
detalii, cauza morţii fiind o supradoză de heroină, din câte 
indică sursele. Cu toate că după o primă verificare a 
apartamentului decedatei nu s-au descoperit indicii ale 
unei pătrunderi prin efracţie, după o verificare ulterioară a 
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locului, dovezile descoperite sugerează o intrare prin 
efracţie. Domnişoara Webb este sora mai tânără a 
jurnalistei premiate de la LA Times, Madison Webb”. 

Leo citi de mai multe ori aceste cuvinte, nevenindu-i să 
creadă. El şi Madison erau împreună de mai puţin de un 
an, însă o văzuse pe Abigail de mai multe ori. Fusese 
primul membru al familiei lui Madison pe care îl 
cunoscuse. li plăcea de ea: era plină de energie ca şi sora 
ei, fără să fie taidu, obraznică. Poate puţin prea expansivă 
pentru gustul lui, însă entuziasmul ei era contagios. 
Fuseseră împreună la un spectacol la Hollywood Bowl, o 
întâlnire în patru. Abigail venise cu un iubit căruia îi şi 
dăduse păpucii la scurt timp după aceea. Insă când cei doi 
au urcat pe ringul de dans, Maddy şi chiar şi Leo - de 
obicei timid şi prea neîncrezător în sine în astfel de situaţii 
- s-au simţit obligaţi să le urmeze exemplul. 

Acum că se gândea mai bine, Madison se comporta 
diferit în prezenţa lui Abigail. Renunta la cinism şi devenea 
mai îngăduitoare. Zâmbea mai des. Când erau împreună, 
iar sora mai mare avea grijă de sora mai mică, el îşi dădea 
seama că surprindea o frântură din mama Maddy care ar 
putea fi într-o bună zi - un gând pe care nu îl rostise cu 
voce tare la vremea aceea, fiind prea şocat de caracterul 
său sensibil. 

Reciti Weibo. Dădu pagina mai jos, de parcă ar fi căutat 
un mesaj care să le anuleze pe celelalte, care să anunţe că 
fusese o greşeală. Continuă să caute. 

— Leo, ar fi mai bine să-l închizi. Decolăm. 

El nu zise nimic, închise telefonul şi privi drept în faţă. 

Ajungând la altitudinea corectă, avionul se îndreptă 
înainte ca primarul să apuce să vorbească: 

— Vrei să-mi spui ce s-a întâmplat? Arăţi ca naiba. 
Neprimind niciun răspuns, insistă. Ai văzut nişte cifre şi nu 
ştii cum să-mi spui, nu? Este vorba despre grupul acela din 
Santa Ana? Nu-mi fac griji. Aşteaptă până vom emite din... 

— Nu are legătură cu campania. 

— Nu mă interesează nimic în afară de campanie, aşa că 
spune-mi: care-i problema? 
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Leo îşi întoarse capul şi îl privi pe şeful lui pentru prima 
dată. 

— A avut loc o crimă. O femeie, în vârstă de douăzeci şi 
ceva de ani, a fost găsită moartă în apartamentul ei din 
North Hollywood. Cauza ar fi, se pare, o supradoză de 
heroină. 

Berger ezită, privindu-l de parcă ar fi evaluat mai 
degrabă un posibil angajat decât pe cel mai de încredere 
consilier al lui. 

— În regulă. 

— Trebuie să ne ocupăm de asta, domnule primar. 
Trebuie să ne asigurăm că ancheta se va desfăşura cu 
mare grijă. 

Vocea lui sună ciudat chiar şi pentru el, era prea 
formală. 

— Aşa procedăm mereu, Leo. 

Încercă să se calmeze, luă o gură de apă din paharul 
care păru să fi apărut ca prin farmec pe tava din faţa lui: 
nu îşi aducea aminte ca altcineva să i-l fi dat. Încercă să îşi 
revină. „Concentrează-te.” 

— Cei de la LAPD spun că „doar cred” că este vorba 
despre o crimă, ceea ce înseamnă că au unele îndoieli. Însă 
sora victimei este jurnalistă. Va dori să primească nişte 
răspunsuri. Este o jurnalistă foarte bună, câştigătoarea 
unui premiu şi extrem de urmărită pe Weibo. Asta 
înseamnă că acest caz nu va trece neobservat. Lumea va 
urmări activitatea departamentului şi a procuraturii ca să 
vadă cum vor gestiona cazul. 

— Cu siguranţă. 

— Şi vă va urmări şi pe dumneavoastră. Nu cred că vreţi 
să intraţi în vară cu un caz important de crimă nerezolvat. 

— Ce mă sfătuieşti să fac? 

— Cred că primul lucru pe care ar trebui să îl faceţi 
după ce vom ateriza este să îl sunaţi pe şeful poliţiei şi să 
vă asiguraţi că acest caz este prioritar. 

— De îndată ce vom ateriza, zici? E atât de urgent? 

— Cred că da, domnule. 

— Mai vrei să-mi spui ceva? 
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Leo privi din nou pe geam, oraşul de sub ei 
transformându-se doar într-un punct. Şi-o imagină pe 
Abigail, apoi pe Madison. Clătină din cap. 

— Ar mai fi ceva ce ar trebui să-mi spui, Leo? 

— Nu. Ezită un moment. Cum ar fi? 

— Eşti sigur că nu există niciun conflict de interese? 

Deoarece Leo ezită, Berger vorbi din nou. 

— Ştiu cine este victima acestei crime, Leo. 
Departamentul de poliţie din acest oraş - din această 
regiune, scuze - mă ţine în continuare la curent. Ştiu că 
sora ei este fosta ta, aşa că n-are rost să încerci să mă duci 
de nas, OK? El îl privi insistent, apoi îşi mută privirea, 
uitându-se pe fereastră şi văzând cum pământul era 
înghiţit de nori. Când îl privi din nou, Leo observă o 
expresie pe care nu o mai văzuse până atunci, una care îl 
tulbură. Întâmplarea face ca să fiu de acord cu sfatul tău, 
zise primarul. Trebuie să fim cu un pas în faţă. De fapt, eu 
aş merge şi mai departe. Trebuie să muşamalizezi 
povestea asta. Şi, cel mai important, eu nu trebuie să fiu 
implicat. 
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Capitolul 8 


Telefonul sunase toată ziua şi suna şi în acel moment, 
vibrând în partea cealaltă a biroului. Maddy se uită la 
ecran şi hotări să procedeze la fel ca şi în cazul celorlalte 
apeluri, adică să nu răspundă. 

Ignorase complet Weibo, sau, mai degrabă, evitase 
mesajele care îi erau adresate şi care nu mai conteneau. 
Nu voia să le citească pe cele de condoleanţe, indiferent 
cât de emoţionante sau de sincere ar fi fost. Aruncase însă 
o privire peste cronologia lui Abigail, care conţinea omagii 
şi declaraţii care exprimau şocul - multe dintre ele 
adresate direct acesteia. Verifică şi profilul de pe Facebook 
al surorii ei, care era plin la rândul lui de astfel de mesaje. 
În ceea ce o privea, nu voia să audă de aşa ceva. 

Făcuse totuşi două excepţii. Prima fusese telefonul 
primit de la Katharine, care îi spusese că Enrica era în 
drum spre ea să îi aducă nişte supă şi că nu accepta niciun 
refuz. În acel moment, femeia acoperise cu mâna telefonul, 
dovadă că nu se afla pe drum, şi îi spusese: „lubito, nici nu 
trebuie să vorbeşti cu mine. Doar să mă laşi în bucătărie. 
Nu voi scoate un sunet, voi fi invizibilă. Dar trebuie să 
mănânci”. Maddy acceptă, însă doar auzind vocea 
îndurerată a prietenei ei se dovedi a fi prea mult pentru 
aceasta. Ea scoase un fel de oftat la telefon, lucru care o 
făcu pe Katharine să revină. 

— Te iubeşte foarte mult, atâta tot. 

Al doilea telefon fusese de la sora ei mai mare. Maddy se 
holbase la ecran preţ de câteva secunde înainte de a 
răspunde. 

Lăsă deoparte amabilităţile şi întrebă direct despre 
conversaţia cu mama lor. 

— Cum a fost? 

— Ei bine, s-a terminat. 

— A înţeles? 

— Cred că da. A întrebat de tine. 

— Despre mine? 
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— Primul lucru pe care l-a rostit a fost: „Madison este 
bine? Va şti ea ce să facă”. 

— Nu ştie despre ce vorbeşte. 

— Nu ştiu ce să zic. Când vine vorba de ea, nu ştiu ce să 
Zic. 

— Crezi că am procedat bine că i-am spus? Poate era 
mai bine să o fi cruțat. Sau poate ar fi trebuit să îl 
întrebăm mai întâi pe dr. Glazer. 

— Dacă asta doreai, Maddy, trebuia să-mi fi spus. Sau să 
mă fi însoţit. Altfel nu ai dreptul la o părere. 

— Nu... nu mă cert cu tine. Madison oftă, îndepărtându- 
şi telefonul de la ureche, astfel încât sora ei să nu o poată 
auzi. Îţi sunt recunoscătoare că te-ai ocupat de asta, 
Quincy. Eşti mai curajoasă decât mine. 

Aceste cuvinte păreau potrivite, cu toate că ştia că 
ascundeau o minciună. După o secundă, îşi aminti brusc 
secretul pe care îl cunoştea doar ea, întâmplarea care era 
vie doar în amintirea ei. 

Simţi un val de oboseală care părea să o şicaneze. Ştia 
că dacă nu va ceda imediat, dacă nu va închide ochii chiar 
atunci, acel moment va trece. Poate că aşa se simțeau şi 
surferii pe ocean atunci când prindeau un val perfect care 
părea să spună: „Dacă nu mă călăreşti acum, vei rata 
ocazia”. 

— Mda, bine. S-a terminat. 

— A înţeles că este vorba despre Abigail. A fost nevoie 
să-i explici? 

— Cred că a înţeles. l-am spus că a avut o moarte 
liniştită, că a fost un accident. 

— Poate ar fi fost mai bine să-i fi spus că a plecat într-o 
călătorie sau ceva de genul acesta. 

— Nu fi ridicolă, Madison. Oricum s-ar fi aflat. Când m- 
am dus să o văd pe mama, arătau o fotografie pe postul 
local de ştiri. Tocmai de aceea a trebuit să îi spun. E mai 
bine că a aflat de la noi, sau, mai exact, de la mine, decât 
de la televizor. 

— Ce fotografie? 

— Din albumul de absolvire a liceului. 
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— Dumnezeule! Se aşternu tăcerea. Quincy, mai eşti 
acolo? După un alt moment de tăcere, se auzi din nou 
vocea surorii ei. 

— Cred că este din cauza ta. 

— Ce, fotografia? Niciodată n-aş... 

— Nu zic că le-ai dat-o tu. Mă refer la interesul pentru 
Abigail. Este din cauza ta. 

— Nu sunt sigură că... 

— Fireşte că da. Weibo este împânzit cu mesaje venite 
de la jurnalişti şi de la oameni care lucrează în redacţia de 
ştiri. Şi pe pagina web a cotidianului LA Times: „Abigail 
Webb, sora reporterei premiate de la LA Times”. 

— Asta scrie? N-am nimic de-a face cu asta, Quincy, îţi 
jur. 

— Ei bine, răul a fost făcut. N-ai cum să-ţi schimbi 
preţioasa carieră, nu? Tocmai de aceea plec chiar acum la 
şcoală ca să-i iau pe copii. Trebuie să ajung la ei înainte să 
afle de pe Facebook. Deşi cred că voi ajunge prea târziu. 

Acestea fuseseră singurele două apeluri telefonice la 
care răspunsese. Maddy le ignorase pe restul. Îşi verifică o 
dată sau de două ori mesajele de pe telefon. Erau mesaje 
de compasiune şi de surprindere din partea prietenilor, a 
colegilor, de la Howard din redacţia de ştiri, care o mustra 
pentru că trimisese articolul în astfel de circumstanţe 
(adăugând că plănuiau să îl publice în acea seară şi că ar 
trebui să îl sune dacă avea vreo sugestie în ceea ce privea 
grafica), unul era chiar de la Jane Goldstein. Mai primise 
câteva de la Jeff Howe la care nu răspunsese, deoarece nu 
transmiteau nicio noutate cu privire la caz: „Voiam doar să 
văd ce faci. Pot să te ajut cu ceva...” 

Se gândi să se odihnească, însă era prea agitată ca 
măcar să încerce acest lucru. O dureau toţi muşchii şi 
simţea o durere acută care îi radia în regiunea lombară. 
Nu îşi putea şterge din minte imaginea cu Abigail întinsă 
pe lespedea rece de la morgă. 

Incepu să păşească înainte şi înapoi prin faţa ferestrei, 
însă asta nu o ajută prea mult, doar crea iluzia unui 
moment de relaxare. Maddy se întoarse la computer ca să 
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se uite din nou la paginile web pe care le lăsase deschise. 
Una era despre farmacologia unei supradoze de heroină: 

„Heroina este un narcotic, asemănătoare cu morfina, dar 
mai puternică, acţionează rapid şi creează dependenţă. 
Acţionează ca un analgezic (calmant), ca un anxiolitic 
(medicament care combate anxietatea) şi produce euforie”. 

Existau informaţii referitoare la semnele pe care le-ar 
căuta orice doctor dacă ar fi avut un pacient suspectat că 
luase o supradoză: „slab sau fără puls, delirant, somnolent 
sau dezorientat, cu o tensiune arterială scăzută, o 
respiraţie superficială, lentă sau greoaie, gură uscată, 
pupile dilatate, limbă decolorată, buze şi unghii vineţii, 
contracţii musculare, crampe stomacale şi constipaţie”. 

Jessica observase culoarea ciudată pe care o avusese 
limba lui Abigail şi îşi amintise de buzele ei vineţii - cu 
toate că, biata de ea, bănuise că aceste semne erau 
specifice unui cadavru. Abigail fusese primul pe care îl 
văzuse. 

Madison se gândi că şi sora ei ar fi fost la fel de 
necunoscătoare. Ce bine că, în scurta şi frumoasa ei viaţă, 
nu avusese parte de astfel de orori. Acest lucru rămăsese 
în seama lui Maddy, care văzuse destule grozăvii cât 
pentru amândouă. Se străduise ca sora ei mai mică să nu 
aibă parte de aşa ceva. 

Insă nu făcuse suficient în acest sens. 

„De obicei, subiectul îşi va pierde foarte repede 
conştienţa şi va cădea în ceea ce pare a fi o stare euforică. 
Respirația i se va încetini, temperatura corpului îi va 
scădea şi va transpira abundent, părul va fi ud din cauza 
transpiraţiei, excesul de salivă i se va prelinge din gură, 
astfel încât poate părea că salivează, cu toate că gura îi va 
fi uscată. In cele din urmă, nu va mai putea respira, iar 
inima îi va înceta să mai bată.” 

Nicio informaţie nu îi mai era de folos acum, însă Maddy 
le salvă pentru a le folosi mai târziu: exista o slabă 
consolare că sora ei nu murise în chinuri. 

Mai erau şi alte informaţii - despre cum heroina ar 
putea induce în eroare într-o primă fază un medic legist, 
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deoarece agentul chimic cheie se dizolvă în corp după 
moarte - însă niciuna nu îi fu de folos. Se întoarse la 
fereastra principală a computerului şi tastă cuvintele 
„heroină”, „moarte” şi „Los Angeles”. 

Pe ecran apăru o serie de articole. Noi cifre emise de 
Departamentul de Sănătate şi Servicii Umane, inaugurarea 
unei clinici de reabilitare în Burbank, cercetări ştiinţifice 
făcute de UCLA despre metadonă. Restrânse căutarea, 
adăugând inițialele: „LAPD”. 

Apărură câteva relatări scurte în secţiunea Metro a 
cotidianului LA Weekly: 

„Se crede că un lot de heroină care a cauzat mai multe 
decese se face vinovat şi de moartea unui cunoscut 
utilizator de droguri din South Central LA. Bărbatul în 
vârstă de 33 de ani a murit brusc miercuri, într-o locuinţă 
din Normandie Avenue, la scurt timp după ora cinci după- 
amiaza. Poliţia nu crede că este vorba despre o moarte 
suspectă şi a trimis trupul la morgă pentru a fi examinat. 
Decedatul era un utilizator de droguri cunoscut, iar 
moartea sa se adaugă altor decese ale unor utilizatori de 
droguri din regiune, care au survenit în ultimele 
săptămâni, a declarat un reprezentant al poliţiei”. 

Mai citi un articol despre o mamă din Vermont Square 
care scăpase ca prin urechile acului de evacuare după ce 
instanţa descoperise că îi permisese cu bună ştiinţă fiului 
ei în vârstă de douăzeci şi şapte de ani să ascundă în 
dormitorul lui heroină şi cocaină cu bază liberă. Un alt 
articol despre un dependent închis care încercase să îi 
vândă droguri unui poliţist. Altul relata cum, în urma unei 
operaţiuni sub acoperire, poliţiştii reuşiseră să deconspire 
o reţea de traficanţi de droguri care operau în Boyle 
Heights. 

Problema se afla în prima relatare: „un utilizator de 
droguri cunoscut”. Ştia de mult de existenţa acestei lumi 
interlope alcătuite din dealeri, dependenţi de droguri şi 
poliţişti corupți, la rândul lor dependenţi; din adolescente 
anorexice care îşi vindeau trupul ca să îşi poată cumpăra 
următoarea doză; din bărbaţi care cutreierau oraşul în 
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căutare de telefoane publice cu fise şi parcometre pe care 
să le spargă în speranţa că vor face rost de suficiente 
monede de 25 de cenți ca să plătească pentru o punguţă 
cu praf - ştia că acest iad exista pe străzile şi pe aleile 
acestui oraş. Investigase această lume. După poveştile 
despre copii molestaţi, cel mai mult detesta să scrie despre 
această latură a criminalităţii. 

Insă aceasta nu era lumea în care trăise Abigail. Nici nu 
încăpea vreo îndoială că ar fi avut vreo tangenţă cu ea. 
Cuvintele pe care Quincy i le adresase dimineaţă - „N-ai 
cum să le ştii pe toate” - îi răsunară din nou în minte, aşa 
cum se întâmplase toate ziua. Indiferent ce-ar fi însemnat 
ele, cu siguranţă nu se refereau la faptul că Abigail s-ar fi 
coborât la nivelul acestor nelegiuiţi. 

Madison se holba la ecran, dându-şi brusc seama că nu 
ştia ce anume căuta. Sări în picioare şi începu să se plimbe 
din nou prin încăpere, rozând partea de sus a pixului lucru, 
pe care îl făcea, de fapt, de o jumătate de oră. 

Cazurile dependenţilor de droguri care muriseră din 
cauza unei supradoze nu îi vor fi de ajutor. Trebuia să 
găsească oameni ca Abigail, despre care nu se ştia că ar fi 
consumatori de droguri şi care muriseră în circumstanţe 
asemănătoare. 

Dar cum? În timp ce se plimba prin încăpere, se gândea 
la articolul pe care îl va scrie referitor la ceea ce se 
întâmplase cu sora ei. Ce titlu i-ar da? 

Se aşeză repede la birou şi tastă următoarele cuvinte în 
fereastra de căutare: 

„Moarte misterioasă provocată de heroină”. 

Pe ecran apăru o serie de trimiteri, una referitoare la un 
roman, alta la un film de televiziune, iar o a treia la o 
întâmplare care avusese loc în Londra, în urmă cu trei ani. 
Mai adăugă încă un cuvânt căutării: „California”. 

Pagina se umplu cu ştiri, inclusiv câteva din partea 
cealaltă a statului, vechi de doi sau trei ani. Le ignoră pe 
acestea, concentrându-se doar asupra acelor decese care 
fuseseră înregistrate în ultimul an. Începu cu San Diego 
Mercury Tribune, de acum nouă luni: 
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„Văduva unui bărbat din San Diego a înaintat o plângere 
neobişnuită împotriva programului de stat pentru tratarea 
dependenţei de droguri, invocând motivul că acestuia i s-a 
administrat incorect şi în exces o doză de metadonă, 
substitut pentru dependenţa de narcotice, care a dus la.. 

Nu. Accesă un alt link. Încă o dată, era vorba despre un 
lot de heroină confiscat. 

Făcu clic pe un al treilea link, care era datat în urmă cu 
un an, în districtul Orange. Articolul relata povestea unui 
tată distrus de durere, şocat fiind de faptul că fiica sa se 
sinucisese luând, pare-se, o supradoză de heroină. 
„Întotdeauna am crezut că iubeşte prea mult viaţa ca să se 
sinucidă”, le mărturisea el reporterilor. Însă, în al şaselea 
paragraf, el recunoscu că fiica lui suferea de depresie de 
câteva luni. Nu era chiar atât de şocant, la urma urmei. Îşi 
continuă căutarea. 

În final, dădu peste un articol apărut chiar în ziarul 
pentru care lucra, care conţinea doar câteva paragrafe şi 
era datat în urmă cu două săptămâni. 

„Familia Padilla ameninţă să îl dea în judecată pe mediul 
legist pentru moartea femeii. 

O familie din Boyle Heights cere conducerii morgii să 
redeschidă cazul lui Rosario Padilla, o femeie în vârstă de 
22 de ani, înregistrat ca şi suicid, după ce aceasta a fost 
găsită moartă în urma unei supradoze de heroină. Domnul 
Mario Padilla, fratele decedatei, refuză să accepte că sora 
lui şi-a luat viaţa, insistând că nu a luat droguri în viața ei, 
nici măcar o singură dată.” 

Reprezentantul  morgii a declarat următoarele: 
„Respectăm durerea domnului Padilla în aceste momente 
grele. Se întâmplă adesea ca rudele apropiate ale celor 
care îşi iau viaţa să accepte pierderea. Ne îndreptăm 
gândurile şi rugăciunile către familia Padilla”. 

Madison simţea cum îi bubuie capul. Nu era o durere de 
cap, ci, mai degrabă, opusul. Un val de energie sau cine 
ştie ce combinaţie chimică o ţinea trează chiar şi după 
atâtea zile de nesomn. 

Mai deschise câteva taburi, verifică încă o dată 
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informaţiile pe care le avea, apoi şi le trimise pe telefon. 
Luă cheile şi haina şi ieşi din apartament, lăsându-l aşa 
cum era, fără să stingă nici măcar o lumină. Pentru prima 
oară de când murise sora ei, Madison avea o idee. 
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Capitolul 9 


— Are legătură cu sora ei, corect? 

— Scuteşte-mă, Barbara. 

Se aflau la sediul poliţiei, în spate, lângă scara de 
incendiu - singurul loc destinat fumătorilor, o categorie 
din care făcea parte şi Barbara Miller, şi unde avea şanse 
mari să o găsească. 

— Nu mă deranjează, Jeff. Doar recunoaşte. Vrei să-ţi 
dezvălui informaţii dintr-o anchetă a poliției ca să le poţi 
împărtăşi cu sora decedatei care, din întâmplare, ţi-a căzut 
cu tronc. 

Detectivul Jeff Howe zâmbi neîncrezător. 

— Eşti incredibilă, Barbara, zău aşa. Hai, ajută-mă. 
Familia este distrusă. 

— Nici nu mă îndoiesc de asta, iubitule. Nu au avut 
parte de o privelişte prea încântătoare. 

Jeff privi atent spre femeie. Deşi era mai tânără cu trei 
ani decât el, întotdeauna se comporta ca o persoană mai în 
vârstă. Era afro-americancă, răzbise în viaţă de una 
singură şi avea o voce afectată de parcă le-ar fi 
experimentat pe toate. Rareori o mai surprindea vreun jaf, 
ori vreo arestare a traficanţilor de droguri, ori vreo crimă. 
Un tată care stătea acasă cu copiii sau un bărbat care nu 
îşi lovea soţia în cap atunci când era beat, acestea 
reprezentau, într-adevăr, noutăţi. 

— Ce vrei să spui, Barbara? 

Femeia scoase fumul de ţigară pe gură. 

— O fată frumoasă întinsă pe spate. N-a fost luat nimic, 
n-a fost spart nimic. Asta vreau să spun. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, iar ne întoarcem la 
asta? Avea vânătăi cât se poate de evidente pe gât şi pe 
tâmple. Încuietoare a fost stricată indicând că o persoană a 
intrat prin efracţie. 

— Pentru că? Pentru că? Noul tău partener îţi afectează 
creierul, drăguţule? Trebuie să te întorci din nou la şcoala 
de detectivi, prietene, dacă vii cu prostii dintr-astea. 
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Putem spune că încuietoarea a fost stricată. Putem spune 
că acest lucru sugerează că o persoană a intrat prin 
efracţie. Nu putem spune pentru că doar aşa vrem noi. În 
niciun caz. 

— Bine. De ce nu-mi spui cum s-ar explica acele urme de 
pe cadrul uşii? 

— Ar putea fi orice, ştii asta la fel de bine ca şi mine. Ar 
putea fi o ceartă între amorezi. Un fost iubit care a 
încercat să intre prin efracţie. Ar putea fi chiar... Nu îşi 
termină gândurile. 

— Ar putea fi chiar şi ce, Barbara? 

— Ar fi putut-o face chiar ea. Când a vrut să intre. 

— Poftim? Abigail? 

— Să zicem că a venit ameţită de pe unde o fi fost, da? 
Poate că nu şi-a găsit cheile şi a încercat să deschidă uşa 
împingând-o cu umărul. 

— Crezi că era drogată înainte să ajungă acasă? 

— Uite care e treaba, Jefferson. Nu ştiu. Asta vreau să 
spun. Nu ştim ce s-a întâmplat. Mai ales tu. Exact cum ar 
trebui să fie. Nu este cazul tău, ai uitat? 

— OK. Spune-mi doar atât, eşti de acord că este vorba 
despre o crimă? 

— Da. 

— OK. Atunci de ce continui să insinuezi că ar avea vreo 
legătură cu sexul? Ştim sigur că nu a existat penetrare, că 
nu există niciun indiciu care să arate că a existat vreun 
raport sexual. 

— OK. Atunci e mai greu să explicăm scenariul cu 
„pătrunderea prin efracţie”, nu crezi? Câte cazuri cunoşti 
în care un străin dă buzna în apartamentul unei fete 
superbe şi nu îi atinge nici măcar un fir de păr? Nu prea 
multe, nu? Uite, tot ce vreau să spun este că nu ai de unde 
să ştii sigur în ce se vâră uneori fetele astea albe. Am 
crezut că odată divorţat, vei mai ieşi şi tu în lume, dacă 
înţelegi ce vreau să spun. Dă-mi voie să te luminez. 
Lucrurile stau cu totul altfel, dragule. Care e cuvântul 
acela pe care îl foloseşte toată lumea pentru ele? 
Baimufei? 
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— Baifumei. Abigail nu era genul ăsta de fată. Nu era o 
fată de bani gata, crescută în puf. Preda la o şcoală 
primară. A crescut în Beverlywood. 

— Mda, şi Zong Qinghou a crescut la o fermă de sare. 

— Adică? 

— Adică, oamenii se mai schimbă. 

Jeff călcă un muc de ţigară, apoi îşi îndreptă spatele 
pentru a semnaliza o schimbare de direcţie. 

— În regulă. N-o să ajungem la niciun numitor comun. 
Oricum, n-are importanţă ce spun eu, pentru că, după cum 
ai zis şi tu, acesta nu este cazul meu. 

— Vezi? Nu este adevărat că nu ajungem la niciun 
numitor comun. Aici suntem amândoi de acord. 

— OK, OK. Uită de mine. Fă abstracţie de mine. Aici este 
vorba despre o tânără care a murit. În urma ei a rămas 
familia care habar nu are ce s-a întâmplat. Îi suntem datori 
să îl descoperim pe făptaş. 

— Asta-i treaba mea, drăguţule. Nu e nevoie să-mi spui 
asta. Şi-apoi, sunt deja sub presiune. 

— Ce vrei să spui? 

— Sutcliffe zice că este „o prioritate”. 

— Şi de unde crezi că a primit ordinul? 

— Nu cred. Știu. Mi-a spus. Ea arătă în sus cu arătătorul 
mâinii în care ţinea ţigara. 

— Şeful poliţiei? 

— Îhî. 

Trase un ultim fum lung din ţigară. 

— Ce-a spus? 

— Doar că Jarrett vrea rezultate. Nu vrea ca acest caz să 
ia amploare şi să degenereze. 

Jeff privi prin ochiurile gardului care împrejmuia curtea 
neoficială. În gând îi apăru o întrebare, pe care nu o rosti 
însă cu voce tare: „De ce îl interesa pe el?” 

— Deci, ce ai aflat până acum? 

— Haide, Jefferson, dragule. Ţi-am spus că nu putem 
vorbi despre asta. 

— Ştiu, ştiu. Mă gândeam - şi promit să te las în pace 
după asta - că poate ţi-aş putea fi de ajutor. Poate că există 
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nişte cazuri nerezolvate peste care aş putea să mă uit, să 
încerc să fac o legătură. Îţi aduci aminte de Mendez? 

— Nu face asta, Jeff. Expresia de pe chipul ei deveni 
brusc mai aspră. Să nu îndrăzneşti să faci asta. 

— Mă gândeam că poate găsesc ceva folositor... 

— Vorbesc serios, Jeff. Nu te băga într-o chestie pe care 
n-o înţelegi. Ne ocupăm de cazul acesta într-un mod 
anume şi nu vrei s-o dai în bară, crede-mă. 

El îşi aţinti privirea asupra Barbarei. 

— Care-ar fi acest „mod anume”? 

— Nici să nu încerci. Am zis deja prea multe. Mai ales 
ţie. 

— Mai ales mie? De ce n-ai... 

— Îţi dau un indiciu. Ţi-a căzut cu tronc. 

— Madison? 

— Madison Webb de la LA Times. Da. 

— Este sora victimei. 

— Şi, întâmplarea face să fie şi jurnalistă, şi obiectul 
celei mai cunoscute infatuări din istoria LAPD. Toată 
lumea ştie că încerci să te apropii de fata asta, Jeff. Până şi 
maidanezii ştiu asta. Aşa că fă-mi o favoare. Nu-ţi băga 
nasul. Ea se strădui să se detensioneze, să fie nonşalantă. 
Şi-apoi, n-avem nevoie de ajutorul tău, mulţumesc frumos. 
Steve şi cu mine ne descurcăm şi singuri. Să nu crezi că nu 
vrea să te cotonogească. 

— Cine, Steve? 

— Nu eşti singurul care are aspirații, scumpule. 

— Fireşte zise Jeff, dând afirmativ din cap. 

Un nou-venit trebuie să-şi dovedească întotdeauna 
abilităţile ca să aibă câştig de cauză. 

— Trebuie să demonstreze că e la fel de bun ca tine. Şi 
eu îmi doresc asta şi nu mă deranjează să ţi-o spun. Nu 
vreau ca lumea să creadă că nu pot rezolva un caz decât 
dacă îl am alături pe băiatul alb şi slăbănog. 

Apoi îl lovi uşor cu pumnul în umăr, acesta fiind primul 
ei gest prietenos. 

— În regulă. 

Jeff schiţă un zâmbet. Observă însă că, în ciuda 
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tachinărilor, panica nu dispăruse din ochii fostei sale 
partenere. Pentru prima oară de când o cunoştea, îşi dădu 
seama că Barbara Miller îi ascundea ceva. 
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Capitolul 10 


Conducea către sud, pe autostrada 5, când îşi dădu 
seama că nici măcar nu ştia ce zi era. Fusese într-o stare 
atât de confuză de când primise telefonul, încât pierduse 
noţiunea timpului. Pentru majoritatea insomniacilor, cel 
puţin, acea senzaţie nu era una neobişnuită. Când nu 
dormi nopţile, este greu să ţii şirul zilelor. 

În LA însă, după cum aflase din proprie experienţă, 
acest lucru te putea costa. Dacă erai surprins conducând, 
să zicem, într-o zi de joi, când nu erau permise 
autovehiculele, primeai mai mult decât o prelegere despre 
smog şi poluare de la patrula de autostradă. Puteai rămâne 
fără permis pe loc. Aveai dreptul să faci recurs, însă în tot 
acest timp erai pieton. Recursul era, oricum, inutil. Nu 
aveai nicio scuză, exceptând cazurile de maximă urgenţă - 
şi chiar şi atunci instanţa te întreba de ce nu ai luat un taxi 
sau de ce nu ai făcut autostopul. Înlăturarea smogului din 
zona de sud a Californiei reprezenta o prioritate naţională. 
Toată lumea lua acest lucru în derâdere, însă sloganul cu 
care fusese lansat acest program era acum bine întipărit în 
memoria colectivă californiană. Şcolarii cântau şi acum 
tema muzicală: „Oricine poate conduce uneori atunci când 
nu conduce mereu”. 

Fu nevoită să se întoarcă la momentul când fugise din 
fabrică, reconstituind secvenţă cu secvenţă toate acele 
întâmplări ulterioare groaznice, înainte să îşi dea seama cu 
uşurare că era o zi de luni. Era după-amiaza târziu şi, 
întâmplarea făcea, că oraşul era învăluit în smog. 
Restricţiile de circulaţie reuşiseră să îi înnebunească pe 
oameni, însă doar atât. Oraşul va rămâne învăluit într-un 
nor alb şi gros timp de mai multe zile. In zori, semăna cu 
ceața. Doar că nici nu se risipea, nici nu se topea când 
soarele îşi făcea apariţia. Persista deasupra oraşului, 
refuzând să se împrăştie, iar uneori era atât de densă, 
încât dacă te aflai pe o parte a şoselei nu puteai vedea ce 
se întâmplă pe cealaltă. Unii dădeau vina pe reducerea 
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vechilor standarde privind poluarea, înlăturate cu ani în 
urmă în numele menţinerii caracterului competitiv al 
Americii. Autorităţile Statelor Unite dădeau vina pe „Asia”, 
susţinând că smogul se instala primăvara, adus de 
vânturile dinspre est. Oamenii de rând dădeau vina pe 
China. N 

Nu avea niciun miros, însă îţi afecta plămânii. In astfel 
de zile, până şi Maddy avea o mască protectoare, deşi o 
tinea în torpedo. 

Telefonul începu să sune, iar sunetul se transferă repede 
în boxe. Privi în jos să verifice, însă telefonul îi era în 
geantă. Avu nevoie de o secundă să se decidă dacă să 
răspundă sau nu, neştiind dacă era vreun prieten care 
dorea să-i transmită condoleanţe, sau era Jeff, sau unul 
dintre colegii lui poliţişti cu veşti noi. Cea de-a doua 
variantă înclină balanţa. Apăsă pe buton şi răspunse. 

— Bună, Madison la telefon? Era o voce tânără, 
ciripitoare. 

— Cine e la telefon? zise Madison cu o voce precaută, 
reducând viteza şi încercând să străpungă cu privirea 
smogul din faţă. Avea farurile aprinse chiar dacă era după- 
amiază. 

— Bună, sunt de la Los Angeles Times. Nu ne-am 
cunoscut? 

— Bună. 

— Vreau doar să îţi spun cât de mult regretăm pierderea 
suferită. Toată lumea de aici îţi transmite condoleanţe. 

— OK. 

— Vrem doar să scriem câte ceva despre Abigail pentru 
Metro... 

Maddy simţi cum o străbate un val de furie, doar auzind 
cuvântul „Abigail”. Să nu îndrăzneşti să vorbeşti despre ea 
ca şi când ai fi cunoscut-o, ca şi când ar fi fost prietena ta. 

— „ştii, doar câteva detalii, poate o istorioară despre 
cum era. 

Maddy avu nevoie de o secundă sau două să proceseze 
ce auzise. Apoi spuse: 

— Încerci să-mi iei un interviu despre sora mea? Pe 
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bune? De aceea m-ai sunat? 

— Păi, nu e... Nu l-aş numi interviu, dar poate ai dori 
să... 
Reportera de la capătul celălalt al firului păru brusc 
foarte tânără. 

— Cine ţi-a cerut să faci asta? 

— Cine mi-a cerut... Scuze, dar nu înţeleg. 

— Cine ţi-a spus să mă suni? 

Un alt moment de tăcere, apoi: 

— Redactorul de ştiri. Howard? A crezut că e OK să te 
sunăm. Îmi cer scuze. Am nimerit într-un moment prost? 

— Te cred şi eu că e un moment prost. Şi poţi să-i spui 
lui Howard că data viitoare, dacă vrea să afle ceva despre 
familia mea, să mă sune personal. 

— Îmi cer scuze, eu doar... 

Maddy sesiză agitația din vocea femeii. Brusc, întreaga 
scenă i se păru cunoscută. În trecut, ea se afla la capătul 
celălalt al firului. O făcuse de nenumărate ori, mai ales la 
început, când colaborase cu poliţia. Howard o pusese să 
sune familiile - partea cea mai macabră, poate, a slujbei ei, 
mai dificilă chiar decât să vadă cadavrele. La un moment 
dat, nu a mai fost nevoit să îi ceară acest lucru. Devenise 
un fel de rutină. Se pricepea mai bine decât jurnalista 
aceasta; ştia cum să facă să nu pară obraznică, cum să nu 
pară ca o fată care tocmai aflase despre reducerile de la 
mall. Avea o voce îndurerată, care părea sinceră. Însă 
acum, când se afla în maşina ei, blocată în traficul de pe 
autostrada învăluită în smog, nu era sigură că făcuse un 
lucru moral. De fapt, ştia că nu făcuse. Se pricepea mai 
bine, atâta tot. 

Îi ceru scuze femeii şi îi promise că îi va trimite un mesaj 
cu câteva rânduri. 

Patruzeci de minute mai târziu, ea ajunse la casă - sau 
pe aproape. Nu erau locuri de parcare: ambele părţi ale 
şoselei erau pline cu maşini. Verifică bileţelul pe care îl 
scrisese ca să se asigure că ajunsese unde trebuie. Nu 
încăpea nicio îndoială. 

În faţa uşii erau adunaţi mai mulţi oameni. Când se 
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apropie, observă că mulţimea ieşea din casă. Încetini 
pasul, cercetându-i din priviri pe cei adunaţi: erau săraci, 
dar îmbrăcaţi în cele mai bune haine ale lor. Noroiul pe 
care îl zări pe o pereche de pantofi negri din piele îi 
conferi certitudinea. Rosario Padilla murise cu aproximativ 
trei săptămâni în urmă. Deseori, când era vorba despre 
cazuri de omucidere, atât timp dura ca trupul să fie 
eliberat de la morgă şi redat familiei sale. Aceşti oameni 
trebuie să fi venit de la înmormântarea ei. 

Işi croi drum printre oameni, scuzându-se, urcă treptele 
până pe verandă, apoi împinse uşa cu plasă împotriva 
insectelor şi pătrunse în casă. Odată înăuntru, auzi o voce 
şoptită. Cineva ţinea un discurs. Maddy rămase în spatele 
unor femei latinoamericane de vârstă mijlocie, care 
încuviinţau din cap în timp ce ascultau. În faţa lor, lângă 
polita şemineului plină cu fotografii de familie, stătea un 
bărbat care părea să fie de o vârstă cu ea. Brunet şi 
îmbrăcat într-un costum parcă prea mic, bărbatul vorbea 
extrem de afectat. 

— Credinţa era importantă pentru ea. Mătuşile mele vă 
vor confirma toate că, de fapt, Rosario era cea care voia să 
meargă la biserică. Femeile din faţa lui Maddy îşi zâmbiră 
una alteia la auzul acestor cuvinte. Sper ca puternica ei 
credinţă să o mântuiască acum. Pentru că trebuie să fiu 
sincer cu voi, şi nu am vrut să spun asta acolo, la cimitir. 
Dar tot nu-mi vine să cred, zise el cu vocea înecată, 
străbătut de un val de slăbiciune care îl făcu să clatine din 
cap. Un bătrân îşi aşeză mâna pe umărul lui. 

Maddy fusese martoră la o mulţime de astfel de 
momente: un tată mângâindu-l pe fratele victimei, toată 
familia îndoliată şi plânsă. Cu toate că era o scenă 
cunoscută pentru ea, Maddy era la fel de tulburată. În 
scurt timp nu va mai urmări această scenă din spate. Va 
sta acolo, în faţă: ea, Quincy şi mama lor, îndoliate. Quincy 
o va ruga, fără îndoială, pe una din ele să facă tot ce făcea 
acel bărbat în acel moment, să aducă un elogiu, să spună 
câteva cuvinte despre viaţa lui Abigail. Îşi dădu seama că 
ochii îi erau împăienjeniţi, însă nu putea plânge. 
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Bărbatul tăcu şi rămase în îmbrăţişarea lungă şi tăcută a 
tatălui său. Mama lui le îmbrăţişa pe mătuşi, iar acestea o 
îmbrăţişau pe ea. Ceilalţi se foiau pe loc, neştiind ce să 
facă, aşteptând momentul ca să poată vorbi cu membrii 
familiei. 

Maddy rămase în spate, privind în continuare cu atenţie 
fotografiile de pe pereţi, încercând să îşi dea seama care 
dintre persoanele de faţă se înrudeau între ele. În cele din 
urmă, se trezi lângă frate. Îi întinse mâna. 

Acesta i-o luă şi o privi nedumerit. 

— Sunteţi una dintre prietenele lui Rosario? 

— Nu, nu sunt. Deşi mi-aş fi dorit. Cred că a fost o 
persoană extraordinară. 

— Aşa este. 

— Sunt aici pentru că şi eu mi-am pierdut sora. 

— OK. Aăă... îmi pare rău. N 

— De fapt, tocmai s-a întâmplat. In circumstanţe destul 
de asemănătoare celor în care a murit Rosar... Tăcu. Sora 
ta. Am putea merge undeva să vorbim? 


xxx 


Bărbatul o conduse în bucătărie, însă acolo erau şi mai 
multe persoane ca în camera de zi. Şi pe holuri era mare 
agitaţie. În cele din urmă, o conduse afară prin spate şi 
ajunseră pe grilajul din metal care servea drept palier 
pentru scările exterioare de incendiu. Nu aveau altă 
opţiune decât să stea faţă în faţă, destul de aproape. El se 
prezentă ca fiind Mario Padilla. Ea îi răspunse că o chema 
Madison Webb. 

— Stai aşa, mi-e cunoscut numele acesta. 

El se uită în telefon de parcă ar fi căutat ceva. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Am găsit. Am ştiut eu că am mai auzit numele ăsta. 
Eşti reporteră, corect? 

Răspunsul ei semănă cu o admitere a vinei. 

— Corect. 

— Ai scris articolul acela despre fabrici. L-am citit. Te 
pricepi. Indivizii ăia trebuie demascaţi. 
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— Mulţumesc. 

— Dar nu înţeleg. Din câte scrie aici, îi arătă telefonul, 
sora ta a murit azi-noapte. 

— Aşa este. 

— Iar tu te afli aici? În casa mea? N-ar trebui să fii cu 
familia ta? Văzând că lui Maddy i se schimbă expresia 
feţei, îşi retrase cuvintele. Îmi cer scuze, n-am vrut să te 
judec. E greu de îndurat. Ai nevoie de timp. 

Maddy a vrut să îi spună că nu mai era timp, că orele de 
aur trecuseră deja, că el făcuse o greşeală: aşteptase până 
când fusese prea târziu, iar acum se aruncase într-un 
proces nesfârşit împotriva morgii. Simţi un imbold nefiresc 
de a-i spune că nu avea o familie în adevăratul sens al 
cuvântului, doar pe Quincy şi o mamă care... însă nu spuse 
nimic, doar atât: 

— Ştiu asta, dar vreau să aflu ce s-a întâmplat. 

— Şi crezi că te-ar ajuta dacă vei vorbi cu mine? 

— S-ar putea. Ştiu că eşti convins că medicul legist s-a 
înşelat, că sora ta nu s-a sinu... că nu a murit întâmplător. 

— Nici nu încape îndoială. Supradoză de heroină? Rosie? 
E o nebunie. 

— De unde eşti aşa de sigur? 

— Pentru că Rosie a locuit în această casă, ca şi mine. O 
vedeam sosind în fiecare seară şi plecând la lucru în 
fiecare dimineaţă. 

— Cu ce se ocupa? 

— Lucra la o firmă de catering. La contabilitate. O slujbă 
bună, dar nu prea bine plătită. Le-am spus asta şi 
poliţiştilor. Este prea scumpă. Dacă ei susţin că era vreo 
dependentă de droguri, atunci de unde cred că făcea rost 
de bani ca să plătească pentru ele? 

— Şi ce-au zis? 

— Nu mi-au oferit un răspuns clar, deoarece nu există 
unul, doar: Ne-am înşelat, nu se droga. Au încercat să-mi 
spună că dependenţii de droguri se pricepeau să îi 
păcălească pe oameni, chiar şi pe cei dragi. 

— Mai ales pe cei dragi. 

— Aşa este! Exact asta mi-au spus şi ei! Şi ţie ţi-au spus 
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asta? 

— Nu şi de data asta. Dar am auzit-o destul de des. Când 
el o privi nedumerit, ea îi spuse cât putu mai pe scurt, ca şi 
când ar fi fost o simplă adăugare, că în trecut scrisese 
despre crime. Apoi: Şi nu crezi asta? 

— Fireşte că nu. Ne cunoaştem familiile, pun pariu că şi 
tu eşti la fel. N-ai cum să ascunzi un secret de cei dragi. 

Maddy ar fi avut atât de multe de spus în această 
privinţă, încât nici măcar nu ar fi ştiut de unde să înceapă. 
În schimb, ea răspunse: i 

— A mai existat ceva ce nu s-a potrivit? In procesul 
împotriva morgii, care sunt argumentele tale? 

— Avem scrisori medicale de la doctori prin care aceştia 
declară că sora mea era sănătoasă. Fusese consultată în 
urmă cu o lună: niciun semn din toate prostiile astea. Aşa 
că vom spune asta. Însă argumentul puternic este legat de 
braţ. 

— De braț? 

— l-au descoperit o împunsătură de ac în braţul drept. 
Lovi uşor cu degetul interiorul cotului ca să-i arate locul. 
Eu nu mi-am injectat niciodată nimic, dar cred că aşa se 
face, nu? Şi mimă gestul prin care îţi introduci acul unei 
seringi în braţ. 

— Da, răspunse Maddy, anticipând oarecum ceea ce va 
urma. 

— Mă folosesc de mâna stângă. Doar aşa pot s-o fac. Nu 
pot proceda aşa, zise el prefăcându-se că şi-ar injecta ceva 
în braţul drept cu mâna dreaptă, contorsionându-şi 
încheietura mâinii. Dacă împunsătura se află în braţul 
drept, atunci trebuie să îţi foloseşti mâna stângă. Nu există 
altă metodă. 

— OK. 

— Dar de ce-ai proceda astfel? Este mult mai uşor să îmi 
injectez drogul în braţul stâng. li arătă, ca să îi 
demonstreze cât era de uşor. Aşa ar proceda oricine. 

— Asta dacă nu eşti stângaci. 

— Exact. Dacă nu eşti stângaci. lar Rosario nu era 
stângace. La fel ca mine, la fel ca toţi cei din familie, cu 
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excepţia tatei. Suntem cu toţii dreptaci. 

— Le-ai spus asta poliţiştilor? 

— Fireşte. Dar mi-au servit aceleaşi prostii: Dependenții 
de droguri se injectează oriunde pot. 

Maddy încuviinţă din cap, meditând asupra celor auzite. 

— Prin urmare, o femeie sănătoasă, care nu folosea 
droguri, este găsită moartă, cu o înţepătură de ac în braţul 
drept şi o supradoză de heroină în sânge. 

— Corect. El aruncă o privire în casă, la mulţimea de 
oameni din coridor. La fel este şi în cazul tău? 

— La fel. Doar că întâmplarea face că sora mea a fost 
stângace. Deci, teoretic... 

— La fel ţi-au spus şi ţie poliţiştii? Că şi-a făcut-o cu 
mâna ei? 

— Nu chiar. Unde a fost găsită sora ta? Aceasta era 
versiunea mai politicoasă a întrebării la care se gândea de 
fapt: În ce stare a fost găsită sora ta?” 

— Asta e dubios. A fost găsită în hol Chiar acolo. Indică 
spre uşa de la intrare. Era întinsă pe spate. Cu braţele în 
lateral. 

— Şi asta a fost seara târziu? g 

— Era aproape ora unu dimineaţa. În urmă cu mai bine 
de două săptămâni. leşise în oraş. Madison îşi aminti 
estimările poliţiei referitoare la ora morţii lui Abigail: la 
scurt timp după ora unu. Şi sora ei ieşise în oraş. 

— Ai vreo idee de ce se afla în hol? 

— Nu. Chiar dacă sora mea ar fi fost vreo drogată, ceea 
ce n-a fost, a aşteptat tot acest timp să ajungă acasă. De ce 
n-ar fi aşteptat încă două sau trei secunde să intre în 
camera ei? Sau în baie? Singura explicaţie ar fi că o 
persoană a urmărit-o până acasă, a intrat după ea în casă 
şi i-a făcut asta - iar vinovatul nu a vrut să fie prins. 

Maddy tăcu, privind spre uşa de la intrare şi încercând 
să înţeleagă ce îi spusese Mario. 

— Părea să fi fost... rănită în vreun fel? 

— Tocmai asta-i problema. Cei de la poliţie au spus că 
„nu există niciun indiciu că s-ar fi dat o luptă”. Câteva 
zgârieturi ici-colo, însă au zis că le-ar fi putut dobândi de 
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oriunde. 

Maddy îşi făcu curaj pentru ceea ce urma să întrebe. 

— Poliţia suspectează că sora ta ar fi putut păţi şi 
altceva? 

Lăsă întrebarea să plutească în aer, greutatea căzând pe 
cuvântul „altceva”. 

El îşi plecă bărbia în piept. 

— Nu. Sunt recunoscător pentru asta. Nu. 

Apoi îşi ridică uşor capul şi se uită la ea cu o privire 
întrebătoare. 

— Nu, răspunse Mario. Nimic de genul acesta... 

— Bine, zise ea într-un final. Mulţumesc pentru tot ce 
mi-ai spus. Se pare că suferinţa noastră este foarte 
asemănătoare. 

— Spune-mi, domnişoară Webb. Crezi că persoana care 
a ucis-o pe Rosario a ucis-o şi pe sora ta? Asta vrei să spui? 

— Nu ştiu. 

El o privi neajutorat, o expresie pe care ea o recunoscu. 
Era o faţă pe care o văzuse şi ea în oglindă în urmă cu doar 
câteva ore, o faţă pe care se citea dorinţa de a afla 
răspunsuri. 

Mario o conduse până la uşa de la intrare. 

— Ar trebui să porţi mască, îi zise el. 

Ea se întoarse, simțindu-se brusc expusă. Trăirile ei să fi 
fost chiar atât de evidente încât să i se citească pe faţă? 

— Pentru smog. Îi spuneam mereu asta lui Rosario: 
„Trebuie să porţi mască pe o vreme ca asta”. Apoi tăcu, 
privind pierdut în stradă şi ignorând un cuplu care îi atinse 
umărul în semn de rămas-bun, căci tocmai pleca de la 
priveghi. Îmi făceam griji pentru ea. 

Apoi, ca şi când ar fi revenit la realitate, îşi vâri mâna în 
buzunar şi îşi scoase telefonul. 

— Tocmai mi-am dat seama că nu ţi-am arătat o poză cu 
ea. 

— Oh, mi-ar plăcea. Şi acesta era un ritual cunoscut. De 
fiecare dată când scria despre un caz de omucidere, 
familia voia să îi povestească tot felul de lucruri şi să-i 
arată poze, ca să se asigure că ea înţelegea pierderea lor. 
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Trecu peste câteva fotografii, oprindu-se la una dragă lui şi 
întorcând ecranul către Maddy, spre lumină spuse: 

— Vezi, zise el, era o fată frumoasă. 

Pe ecran apăru fotografia obişnuită de la absolvirea 
facultăţii, o tânără zâmbitoare cu tocă pe cap şi îmbrăcată 
în robă. Maddy dădu afirmativ din cap, consimţind astfel 
că era, într-adevăr, o fată încântătoare. Însă nu asta o 
şocă, făcând-o să se gândească din nou la întrebarea care 
nu îi dăduse pace de când începuse căutările pe internet în 
urmă cu aproape trei ore. Văzuse fotografia aceea pe 
internet, însă crezuse că era o greşeală. Deoarece femeia 
la care se uita şi care îi zâmbea de pe ecranul telefonului 
fratelui ei îndurerat nu era cea la care se aşteptase. Spre 
deosebire de fratele şi mătuşile ei, Rosario Padilla avea 
părul lung şi blond, iar pielea albă ca spuma laptelui. 
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Capitolul 11 


Cine va domina? Dacă ar fi să pui pariu, ai zice că tipul 
în tricou cu cap de mort şi păr lung. Dacă ar fi trebuit să 
testeze ketchup sau suc carbogazos, el ar fi masculul alfa, 
fără nicio îndoială. Dar pentru asta? Nu exista nicio 
certitudine. Poate femeia, supraponderală, îmbrăcată în 
pantaloni de poliester; ai putea pune pariu că era 
încăpăţânată. Sau bărbatul mai în vârstă, contabil 
pensionat, poate. Sau dentist. Dacă acesta ar fi fost un 
juriu, el ar fi preşedintele: excesiv de corect, care respectă 
regulile, preşedintele unei asociaţii de locatari. Ai pune 
rămăşag pe toţi banii. Insă acesta nu era un juriu. Era mult 
mai imprevizibil. 

Bărbatul de lângă el se aplecă şi şopti: 

— Vom face o probă mai întâi, zise el înainte să revină la 
poziţia iniţială. 

Stăteau amândoi în picioare şi priveau printr-o fereastră 
mare, dreptunghiulară, asemenea unor ingineri de sunet în 
spatele peretelui de sticlă dintr-un studio de înregistrări. 
Doar că nimeni nu făcea muzică de partea cealaltă a 
peretelui de sticlă. In schimb, acest eşantion din 
electoratul californian, ales din punct de vedere ştiinţific, 
era plătit „regeşte” pentru a şedea în semicerc pe nişte 
scaune tari, timp de o oră, într-o cameră special echipată, 
dintr-un hotel de lângă şoseaua 605, lângă Anaheim. 
Oamenii veniseră  ademeniţi de promisiunea „unei 
oportunităţi nemaipomenite de a fi implicaţi în primele 
etape ale comercializării unui produs nou-nouţ”. Ca de 
obicei, nimeni nu îi avertizase pe membrii acestui grup- 
ţintă că produsul în cauză era un mesaj politic nou. 

Bill Doran îşi aminti vremurile în care toate acestea 
reprezentau o noutate. Primul astfel de experiment la care 
luase parte fusese ca un fel de revelaţie, instrumentul care 
avea să schimbe activitatea pe care el şi ceilalţi colegi ai 
lui, consultanţi politici, urmau să o desfăşoare. Acea bandă 
de mercenari care îşi închiriau inteligenţa şi experienţa în 
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scopul unei parade a superficialităţii, acei oameni cu un 
comportament nepotrivit şi deviant care tânjeau după 
funcţiile publice din Statele Unite. Grupurile-ţintă făceau 
parte din schemă. Dacă exista vreo ameninţare să fie 
înlocuiţi, atunci aceasta venea din partea puştanilor care 
păreau să-şi formeze judecata în funcţie de ştirile care 
circulau în ultima perioadă pe Weibo. 

Chel, cu pieptul lat şi gâtul gros, de mult timp un 
exponent al tocilarilor cu ochelari ai comunităţii de 
consultanţă politică, Doran îşi verifică telefonul în timp ce 
aştepta să sosească manechinul. Se discuta despre pizza 
care le fusese oferită şi pe care aceştia o consumaseră. 

— Ştiam eu, zise Capul de mort. l-am zis amicului meu, 
Joe: „Pun pariu că e pizza”. Şi, bum! A venit pizza. 

Bărbatul chicoti în barbă, iar Doran îşi schimbă 
percepţia, ghicind că acesta nu era genul pe care colegii 
lui din grup să îl urmeze. 

— În regulă, mulţumesc tuturor, zicea pe un ton 
neoficial coordonatorul, un bărbat îmbrăcat într-o pereche 
de blugi negri şi o cămaşă albă scrobită. Să trecem mai 
departe. Mai întâi, aş vrea să vă arăt un scurtmetraj. Apoi 
vă voi ruga să răspundeţi în legătură cu câteva afirmaţii. 
Eu le voi citi cu voce tare, iar voi îmi veţi spune părerea 
voastră, OK? Exact cum am procedat cu pizza, în regulă? 
Toată lumea e mulţumită? 

Toată lumea care stătea în semicerc încuviinţă din cap, 
mai puţin Capul de mort, care începuse să-şi dea seama 
încetul cu încetul că pierduse pariul pe care îl făcuse cu 
Joe. 

Doran urmărea filmuleţul care era difuzat de partea 
cealaltă a geamului, un clip scurt care explica prezenţa 
chinezilor pe teritoriul Statelor Unite. Destinat aparent 
copiilor de doisprezece ani - „Povestea începe pe Capitol 
Hill ” -, filmul era perfect pentru acea audienţă. Doran nu 
se uita la ecran, ci se concentra asupra feţelor din faţa lui. 

După mai puţin de trei minute, coordonatorul grupului- 
ţintă se ridică de pe scaun. 

— Mulţumesc, oameni buni. Şi-acum, după cum v-am 
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promis, vă voi citi o serie de afirmaţii şi aş vrea să îmi 
spuneţi părerea voastră. OK, iată prima afirmaţie: 
„Singurele trupe de pe teritoriul Californiei ar trebui să fie 
trupele americane”. Vrea cineva să recitesc afirmaţia? OK, 
atenţie: „Singurele trupe de pe teritoriul Californiei ar 
trebui să fie trupele americane”. 

Câţiva  încuviinţară însufleţiţi şi se auziră câteva 
propoziţii aprobatoare incoerente din partea pantalonilor 
din poliester şi a Capului de mort. Apoi dentistul (sau 
contabilul) zise: 

— Cu toţii suntem de acord cu asta. Ar fi o lume ideală 
să avem doar trupe americane aici. Cu toţii ne dorim asta. 
Dar acest lucru nu se va întâmpla. Tratatul este tratat. 
Este semnat, pecetluit şi transmis. Nu putem face nimic în 
această privinţă. 

— E prea târziu, zise o femeie care, bănuia Doran, 
fusese recrutată pentru a reprezenta femeia căsătorită din 
suburbie, cea pe care ei o numiseră „gospodina 
suburbană” pe vremea când el începuse să activeze în 
acest domeniu. Acum, această exprimare părea ciudată. 

Doran se uită la ceas. La exact douăzeci şi trei de 
secunde după ce ideea fusese lansată, urmase şi replica 
aşteptată: o idee frumoasă, dar imposibilă. El observă cum 
ceilalţi membri ai grupului îl urmează pe contabil. Capul 
de mort încercă să ţină un discurs instigator: 

— Dar nu trebuie să acceptăm asta! Washingtonul şi 
Lincoln nu au acceptat, pur şi simplu, ca britanicii să se 
instaleze aici, nu? Au ripostat! 

Insă, cum nimeni nu i se alătură, argumentul lui nu îşi 
găsi niciun adept. Indiferent cât fusese de scurt, putea 
folosi acest episod drept „muniţie” pentru data următoare 
când Ted Norman şi banda lui de „ultraşi” din partid 
făceau presiuni asupra lui, cerându-i să adopte o poziţie 
naționalistă mai fermă. Le-ar putea spune: „Asta ar 
funcţiona pentru aproximativ douăzeci şi trei de secunde”. 

— Bine, zise coordonatorul mâzgălind ceva. Ce ziceţi de 
asta? „Aceasta este ţara noastră. Acceptăm prezenţa 
chinezilor aici, dar trebuie să fie în condiţiile impuse de 
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noi.” Să repet? Aşa... 

Această afirmaţie primi mai mult sprijin. Dură un minut 
şi jumătate până când cineva întrebă ce însemnau, mai 
exact, „condiţiile impuse de noi”. Doran şi responsabilul cu 
sondajul de opinie se uitară unul la celălalt. Convenabil de 
vag, consensual, aparent logic: nu puteai pretinde mai 
mult de la un mesaj electoral. 

— Haideţi să le auzim şi pe următoarele. OK, aceasta 
este puţin mai lungă: „Chinezii se află acum aici, dar asta 
nu înseamnă că trebuie să rămână aici pentru totdeauna. 
Noul guvernator al Californiei ar trebui să încerce să 
renegocieze tratatul”. 

Mult entuziasm pentru prima propoziţie, observă Doran, 
însă nedumerire în ceea ce o privea pe cea de-a doua. 
Cuvântul „să renegocieze” necesita anumite lămuriri. Nu 
ar prinde într-un spot TV de treizeci de secunde. Îşi auzi 
propria voce de acum aproape un deceniu, când îl învăţa 
pe Leo Harris: „Evită cuvintele latine ori de câte ori este 
posibil, alege-le pe cele anglo-saxone de fiecare dată când 
ai ocazia. Nu interesează pe nimeni preludiul. Toţi vor să 
şi-o tragă. La fel stau lucrurile şi în politică. Nu folosim 
instituții financiare, ci bănci”. Harris fusese un elev atât de 
silitor, încât ţinuse minte tot. Nenorocitul. 

_ — Si iată ultima propunere: „Armata chineză este aici. 
Insă nu are mână liberă. Nu poate face ce vrea. Trebuie să 
respecte regulile noastre şi să se supună legilor noastre”. 

Toţi încuviinţară din cap. 

Doran simţi cum telefonul lui începe să vibreze. 
Ducându-şi mâna căuş la gură, el se întoarse cu spatele la 
oglinda dublă, asigurându-se că responsabilul cu sondajul 
de opinie - pe care îl bănuia de ceva vreme că furniza 
informaţii celor de la LA Times - nu putea auzi 
convorbirea. 

— Cu ce-ţi pot fi de folos, Elena? 

Era contracandidata la funcţia de guvernator al marelui 
stat al Californiei. Cu toate că vocea ei nu era cea pe care 
o cunoşteau milioane de telespectatori ai canalului Fox 
News, unde devenise favorită, era nemiloasă, mai acidă şi 
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juca rolul unui „procuror care tăia în carne vie”. În viaţa 
personală şi acum, la telefon, vocea ei era mai blândă, mai 
calmă. (Unul dintre scopurile pe care şi le propusese Bill 
era să o încurajeze pe Elena Sigurdsson să se comporte în 
faţa camerei de filmat la fel ca în viaţa personală. Acest 
lucru era mai dificil decât părea, însă în cazul lui 
Sigurdsson mai exista un obstacol: republicanii, inclusiv 
oamenii lui Ted Norman, care făcuseră în aşa fel încât ea 
să cerşească nominalizarea, preferau varianta în care 
fostul procuror al districtului LA era duritatea 
întruchipată, iar ea nu prea îşi dorea să renunţe la această 
atitudine.) 

— Nu voi putea obţine cifre de aici o perioadă. Dar pot 
să îţi citesc rezultatele în baza... 

— Nu, spuse Sigurdsson. Fu am nişte veşti pentru tine. 

— OK. Era îngrijorător. Nu era de dorit ca aceia care 
candidau să aibă propria lor sursă de informare. Ideal era 
să le iei telefoanele inteligente, invocând motive de 
securitate. Ce interesant! Spune. 

— Ai aflat despre povestea aceea cu crima, despre sora 
jurnalistei? 

Doran văzuse un singur articol care menţiona despre 
acea poveste, dar nu îi acordase importanţă. 

— Sigur. 

— Am auzit că Berger este cam agitat din cauza asta. 

— Zău? Ce treabă are el? 

— Nu sunt sigură. Se pare că face presiuni asupra 
şefului poliţiei. Vrea să se rezolve cazul. 

— Se pare? 

— Şeful poliţiei a declarat că este o prioritate. Face 
presiuni asupra echipei lui. 

— Şi a făcut acest lucru public, şeful poliţiei? 

— Nu, asta mi-au spus oamenii mei din interiorul LAPD. 
Părerea lor este că a primit ordin de la primar. Pentru 
numele lui Dumnezeu, Bill, avem vreo problemă? 

El realiză că o provoca. Unii candidaţi agreau acest 
lucru, însă erau puţini. Chiar şi cei care le spuneau 
jurnaliştilor că ultimul lucru pe care şi-l doreau era de a fi 
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înconjurați de linguşitori îşi doreau să fie înconjurați de 
linguşitori. Aveau nevoie de asigurări. O crezuse pe 
Sigurdsson mai capabilă, însă, poate, era la fel ca şi restul. 

Un gând supărător i se strecură în minte. li arăta mai 
puţin respect pentru că era femeie? Ea îi dezvăluise 
informaţii politice, iar el nu le acceptase, ci pusese totul la 
îndoială. Ar fi procedat la fel cu un bărbat? 

Cui naiba îi păsa? Fusese îndreptăţit să se îndoiască de 
ea, nu? Aceasta trăsese concluzii pripite - că Berger era 
agitat - bazându-se pe ceva ce rivalul ei nu spusese sau nu 
făcuse, pe ceva ce nici măcar şeful poliţiei nu spusese sau 
făcuse, doar pe nişte vorbe ale unor prieteni de-ai ei 
poliţişti. Nu era suficient. Făcuse bine că o presase. 
Discriminarea sexuală era în grija lui Leo Harris, 
democrat, corectitudine politică, prostii dintr-astea. Se 
dojeni pentru că îşi încălcase una dintre reguli: Să nu le 
permiți niciodată să ştie ce gândeşti. 

— O să verific. Ne-ar putea fi de folos. Mulţumesc, 
Elena. 

— Dacă Berger este îngrijorat, am putea profita de asta. 
Nu ne-a arătat prea multe puncte vulnerabile, după cum ai 
zis şi tu. 

Doran închise, nemulţumit atât de el, cât şi de candidata 
lui. Bănuiala lui era că ea se înşela. Primarul nu avea 
niciun motiv de îngrijorare pentru o singură crimă 
petrecută în oraşul lui. Că sora victimei era jurnalistă 
reprezenta cu siguranţă un semnal de alarmă: poliţia 
trebuia să-şi facă bine treaba, altfel ea ar putea tulbura 
apele. Insă acest lucru era puţin probabil. 

Cu toate acestea, Sigurdsson nu se înşelase asupra 
tuturor aspectelor. Dacă poliţiştii îi spuseseră că simțeau o 
oarecare presiune, probabil aşa şi era. O astfel de presiune 
îşi putea avea sursa în alte locuri. Putea fi Berger, 
superstresat din cauza campaniei sale, putea fi chiar şeful 
poliţiei. Sau poate cineva la care nu se gândise niciunul. 
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Capitolul 12 


Marea Sală a Poporului era un reper. Clădirea în sine nu 
era cine ştie ce - avea o intrare din South Wall Street, 
lângă un magazin de haine vintage -, însă toată lumea o 
ştia, graţie santinelelor în uniforme verzi care păzeau uşa, 
lângă două  încălzitoare de exterior cu capace 
supradimensionate şi haine militare uzate ale Armatei de 
Eliberare a Poporului. 

Maddy nu fusese acolo decât o singură dată, însă îşi 
aducea aminte. Kitsch-ul din Beijing era tema: postere cu 
eroul lor, Mao, chelneri purtând şepci de muncitori, iar pe 
un perete se afla un televizor uriaş, pe al cărui ecran roşu 
erau proiectate sloganuri patriotice. Chiar şi de acolo de 
unde se afla, în maşina parcată pe partea cealaltă a străzii, 
putea vedea cuvintele „Inovaţie, Includere, Virtute” în 
galben-intens şi în engleză, pe fundalul unui steag 
fluturând al Republicii Populare Chineze. 

Ea îşi imagină că, în acel moment, înăuntru se aflau 
mese lungi - în stilul unei sufragerii dintr-o fermă 
țărănească din epoca lui Mao - pline cu bunătăţi. Sala 
Mare se umplea devreme în fiecare seară; acolo, înainte de 
ora nouă, li se servea un amestec de mâncare chinezească 
- dim sum cu salată Waldorf, rață la cuptor cu cartofi 
prăjiţi - cuplurilor şi tinerilor în jur de douăzeci de ani, 
care alergau după himere şi care lăsau apoi locul 
oamenilor de afaceri care voiau să servească o gustare la 
miezul nopţii după ce îşi dăduseră telefoanele de 
dimineaţă în Beijing şi în Shangai. Mâncarea era 
surprinzător de bună pentru ceea ce era, practic, un bar cu 
specific, suficient de gustoasă încât până şi expatriaţii 
chinezi veneau să mănânce aici, deşi poate că făceau acest 
lucru şi pentru himere. 

Se lăsă în jos în scaunul şoferului, fixând cu privirea 
maşina Barbarei, aceeaşi pe care detectivul o împărţise 
cândva cu Jeff Howe. 

Jeff. Până şi numele inducea o undă de vinovăţie. Ea ştia 
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că unul dintre cele mai grave lucruri pe care îl puteai face 
în cazul unui astfel de bărbat era să îi dai speranţe 
deşarte. De fapt, acesta nu era cel mai grav lucru. Cel mai 
grav era să îi dai speranţe deşarte şi să îţi faci obligaţii 
faţă de el. Ea reuşise să le facă pe amândouă. 

Plecase cu maşina de la casa familiei Padilla, şocată încă 
de descoperirea că Rosario aparținuse unei categorii pe 
care birocraţii din California o numeau „hispanici albi” - că 
şi ea, la fel ca şi Abigail, fusese blondă. Nu prea era 
concludent însă, alături de faptul că Rosario, la fel ca şi 
sora ei, nu folosise droguri intravenoase, acest lucru ar fi 
trebuit totuşi să stârnească interesul poliţiei. Putea fi o 
pistă. Maddy scrisese despre suficiente crime, încât să ştie 
că până şi cea mai mică posibilitate de a căuta un bărbat 
care omorâse o femeie asemănătoare într-un mod 
asemănător merita să fie verificată. Cel puţin, putea să îi 
dea un telefon detectivului Barbara Miller, să-i transmită 
această informaţie - care putea să fie sau nu relevantă - şi- 
apoi să lase totul în seama poliţiei. Abia atunci înţelese 
Maddy semnificaţia: aceea că iubita ei surioară era victima 
unui criminal în serie. 

Trase în următoarea parcare, apoi se scotoci în 
buzunarul blugilor şi scoase cartea de vizită mototolită pe 
care Miller i-o dăduse atunci când se întâlniseră. 
Convorbirea va fi una scurtă, minimum necesar, bănui 
Maddy, care îi va permite detectivului să catalogheze 
gestul ca „sprijin familial”. 

La naiba. 

Cartea de vizită era una standard, care conţinea 
numărul de telefonul al centralei Departamentului de 
Poliţie din LA. Însă Miller mâzgălise un număr de telefon 
pe spate. La vremea aceea, Maddy crezuse că era numărul 
personal al detectivului. Acum când se uita mai atent, ea 
observă că Miller scrisese din nou numărul de telefon al 
centralei care era imprimat pe faţă. 

Maddy se întrebă dacă aceasta era procedura standard, 
pentru a-i ţine pe străini la distanţă, sau era, pur şi simplu, 
o cacealma, a cărei ţintă era ea. Poate că Miller se temea 
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de o implicare jurnalistică în ancheta ei, însă îi nega lui 
Maddy dreptul de a fi tratată la fel ca toate celelalte 
victime ale unei astfel de crime grave. 

Madison îşi lăsă capul în mâini. Era atât de extenuată, 
încât i se părea că interiorul maşinii se învârteşte cu ea. 
Însă trebuia să transmită această informaţie. 

Centrala LAPD era asemănătoare cu un labirint 
străvechi în stilul secolului al XXI-lea: nimeni nu ieşea viu 
de acolo. Dacă voia să ia legătura cu Miller, avea nevoie de 
numărul ei de telefon. 

Cobori din maşină ca să meargă câţiva paşi. Acolo, pe 
asfaltul crăpat, lângă o buruiană înaltă care crescuse prin 
crăpătură, stătea un camionagiu, cu şapca trasă pe ochi, 
care era într-o pauză. O salută dând din cap. Maddy se 
întoarse, conştientă că dacă i-ar fi răspuns la salut acest 
lucru ar fi fost interpretat ca un gest prietenos pe care nu 
îl intenţiona şi care nu putea decât să o reţină. 

Realiză imediat ce transmitea priveliştea. Geamurile 
maşinii lăsate, Maddy păşind încoace şi încolo în blugi 
strâmţi şi tricou mulat, în ciuda găurii de sub braţ. Aceasta 
era problema cu femeile de vârsta ei, care erau şi 
atrăgătoare: erau nevoite să transmită semnale clare că nu 
erau interesate sau disponibile. Altminteri, orice acţiune 
care unui bărbat i s-ar părea un comportament normal - 
inclusiv cea de a face pauză de la condus pentru a lua o 
gură de aer proaspăt - ar fi interpretată ca un „vino-ncoa”. 

Camionagiul zâmbea în continuare, refuzând să 
înţeleagă aluzia şi să îşi mute privirea de la ea. Oare 
bărbatul acela îşi făcuse apariţia înainte sau după ce sosise 
ea? Era posibil, oare, să fi ieşit de pe autostradă odată cu 
ea? Pentru că ieşise ea? Oare stătuse acolo în ultimele 
douăzeci de minute, urmărind-o cum dă telefoane, 
aşteptând-o? 

Brusc, a fost cuprinsă de o senzaţie pe care nu o mai 
trăise până atunci, un soi de teamă indirectă. Işi imagină 
groaza care trebuie să fi pus stăpânire pe sora ei în 
ultimele momente de viaţă, spaima care trebuie să o fi 
cuprins când înţelesese că urma să moară. Oare şi Abigail 
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fusese urmărită de un astfel de bărbat? Oare o urmărise în 
drum spre casă şi pe scări în sus şi, tocmai atunci când ea 
crezuse că se afla în siguranţă şi că scăpase de el, acesta o 
ajunsese din urmă, îşi vârâse mâna între uşă şi tocul 
acesteia înainte ca ea să apuce să o închidă, forţând-o să 
se deschidă şi dând buzna în apartamentul ei? Iar apoi... 

Maddy realiză că respiraţia i se accelerase şi se auzea. 
Privi din nou în direcţia şepcii de baseball şi, spre uşurarea 
ei, văzu că şoferul se urcase în cabină şi se pregătea să 
pornească la drum. Sprijinindu-se de portiera maşinii, 
inspiră adânc de trei ori ca să îşi vină în fire. 

Atunci îl apelă pe Jeff. 

— Am nevoie de numărul de mobil al Barbarei Miller, 
zise ea scurt. 

Străduindu-se să nu îi transmită vreun semnal 
nepotrivit, vocea ei sună ferm şi, oarecum, îndreptăţită. 
Notă numărul, realizând cât îi era de îndatorată. 

Jeff îi spuse că Miller hotărâse să tacă, deoarece era 
îngrijorată că el ar putea să furnizeze informaţii despre 
anchetă vreunui jurnalist. Maddy trebuia să fie atentă la 
tot ceea ce îi spunea, altminteri va fi deconspirat şi 
compromis. Totul trebuia să rămână secret, doar între ei. 

Apoi îi spuse să aştepte şi reveni peste un minut. În 
vocea lui se simţi aceeaşi nerăbdare - a unui om care 
dezvăluia quid în aşteptarea lui quo. 

— Tocmai am verificat în sistemul de urmărire de aici. 
Barbara şi Steve se află în Sala Mare din centrul oraşului, 
zise el. 

— Cunosc locul. Ce caută acolo? 

— Din câte se pare, o fată care semăna cu Abigail a fost 
văzută acolo seara trecută. Era însoţită de un tânăr 
caucazian; se poate să fi plecat cu el. Un martor spune că 
i-a auzit certându-se. Se pare că există şi o înregistrare 
CCTV. Miller şi Agar o verifică chiar acum. 

Iat-o, aşadar, aşteptând în maşină pe partea cealaltă a 
străzii. Maddy îşi cântări opţiunile. Să dea buzna înăuntru, 
să-şi croiască drum prin mulţime în căutarea camerei de 
supraveghere şi să îi întrerupă pe Barbara şi pe Steve în 
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timp ce aceştia urmăreau înregistrările CCTV? Ar fi fost un 
dezastru. Ar fi arestat-o, acuzând-o că îi hărţuieşte, că 
îngreunează ancheta şi că îi împiedică să-şi facă treaba. Ar 
putea face o plângere oficială, însă nu ar reuşi să obţină 
nicio informaţie astfel. Ei, sau persoana care le arăta 
înregistrarea, ar fi refuzat imediat să dezvăluie ceva şi i-ar 
fi cerut să le spună de ce şi cum naiba reuşise să dea de 
urma lor. Jeff va fi admonestat şi nu îi va mai spune 
niciodată nimic. 

Insă, cu toate acestea, indiferent ce descoperiseră ei, 
trebuia să afle şi ea. 

Aşteptarea. Nu fusese niciodată punctul ei forte, însă 
era singura opţiune viabilă. Va fila şi va aştepta. 

Se scurseră zece minute, apoi alte cinci şi, într-un final, 
zări mişcare lângă uşă, care sugera mai degrabă că 
oamenii ieşeau şi nu intrau. Steve ieşi primul, vorbind la 
telefon. Barbara îl urmă. Maddy se lăsă mai jos în scaun, 
regretând că nu purta o bluză cu glugă. 

Văzu cum cei doi detectivi pleacă cu vehiculul lor 
neînmatriculat, cu excepţia unui „W” scris alb pe negru pe 
plăcuţa de înregistrare: simbolul care acorda permisiunea 
de a circula cu maşina în fiecare zi a săptămânii. Maddy 
numără până la zece, apoi apăsă cele trei taste care îi 
ascundeau numărul de telefon, şi formă numărul pe care îl 
căutase şi îl salvase deja în telefonul ei. 

Sună de trei ori, apoi auzi: „Marea Sală a Poporului”. 
Era o voce masculină tânără şi plictisită, care vorbea cu 
accent american. 

Inchise ochii involuntar, mai puţin ca să se pregătească 
pentru ceea ce urma să facă decât să se concentreze, să îşi 
adune forţele pentru sarcina pe care urma să o 
îndeplinească. Cobori tonul şi începu să vorbească. 

— Aici detectivul Miller, colegul meu şi cu mine tocmai 
am plecat de acolo. Dragule, te rog, îmi faci legătura cu 
managerul? 

O scurtă pauză, apoi se auzi o voce feminină, vioaie. La 
naiba. Maddy descoperise că femeile erau mai puţin 
credule decât bărbaţii. Dar nu mai putea da înapoi. 
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— Bună. Colegul meu şi cu mine am fost acolo acum 
câteva minute şi am urmărit înregistrarea. 

— Da. 

— Cred că trebuie să revizualizăm ceva. Mi-aş dori să 
mă pot întoarce, însă nu prea mai avem timp. O voi trimite 
pe una dintre colegele mele să se întâlnească cu tine, o 
cheamă Madison Halliday. Eşti de acord, scumpo? Nu e 
nimic complicat, doar trebuie să îi arăţi ce mi-ai arătat şi 
mie. 

Îşi ţinu respiraţia, cu ochii închişi, crispată. 

Într-un final, managerul vorbi: 

— S-a întâmplat ceva? 

— Nu s-a întâmplat nimic, scumpo. Doar că am nevoie 
de o confirmare. 

Un alt moment de tăcere, apoi: 

— OK. Când va ajunge? 

— In scurt timp. Am anunţat-o pe agenta Halliday, 
deoarece se află deja în zonă. Va ajunge acolo în câteva 
minute. Mersi, scumpo. 

Maddy a fost lăsată să intre cu o încuviinţare din cap, 
după ce îşi arătă insigna LAPD pe care nu o scosese din 
portofel şi pe care o păstra acolo de mai bine de un an, de 
când Katharine i-o făcuse, fără tragere de inimă, folosind o 
imprimantă 3D. Madison îi promisese solemn că o va folosi 
doar o singură dată, că nu avea cum să scrie articolul - 
despre lanţul de trafic de carne vie care opera lângă Long 
Beach - şi că o va distruge de îndată ce povestea se va fi 
încheiat. Însă o insignă de poliţie falsă, care aparţinea unui 
agent de poliţie fictiv, Madison Halliday, oferea un mare 
avantaj ca să fie aruncată. Fără să-i spună lui Katharine, o 
păstrase pentru zile negre, aşa cum era şi ziua respectivă. 

Femeia, cu care bănuia că vorbise mai devreme, ţinea 
telefonul între umăr şi ureche şi stătea la recepţie, pe post 
de „poliţist rutier” pentru cei care stăteau la coadă ca să 
servească masa abia dacă îşi ridică ochii, aruncă o privire 
la insigna ei şi îi făcu semn cu mâna spre încăperea de jos 
pe care scria „Privat” şi care se afla lângă toalete. 

Inăuntru se aflau patru monitoare, fiecare pâlpâind la 
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anumite intervale, prezentând imagini din diferite unghiuri 
şi locaţii. Vedea mesele lungi, barul, bucătăria, o serie din 
ceea ce păreau a fi mici foişoare, scăldate în lumina albă a 
ecranelor de karaoke, şi o zonă care părea a fi toaleta 
femeilor. Erau camere de supraveghere peste tot. 

Pe un scaun, mâncând o salată dintr-o cutie de plastic, 
şedea un tânăr caucazian a cărui barbă neîngrijită denota 
fie că era vreun hipster, fie vreun ratat, însă era greu să-ţi 
dai seama. Maddy hotări că el răspunsese mai întâi la 
telefon când sunase „Barbara” mai devreme. Acest lucru 
sugera că era mai degrabă un „om-bun-la-toate” decât 
„şeful securităţii”. Era prea devreme să îşi dea seama dacă 
era de bine sau de rău. 

— Salut, zise ea conştientă de faptul că vocea ei era mai 
ridicată şi mai relaxată decât de obicei, ca şi când ar fi vrut 
să sublinieze faptul că nu era aceeaşi persoană cu care 
vorbise el mai devreme. Am venit să revăd înregistrarea de 
aseară. 

El molfăi frunzele de spanac pe care le luase cu furculiţa 
şi roşia cherry din care ţâşni sucul, pătându-i cămaşa. 
Încuviinţă din cap, cu gura prea plină de mâncare ca să 
poată vorbi, apoi apăsă pe câteva taste. O secundă sau 
două mai târziu, pe monitorul cel mare din mijloc se derula 
înainte o secvenţă sacadată care înfăţişa siluete care se 
aşezau sau se ridicau de pe scaune, care îşi duceau 
paharele la gură, apoi le aşezau pe tejghea. 

— La ce ne uităm? întrebă Maddy, străduindu-se să pară 
curioasă doar din punct de vedere profesional. 

— Aici e camera de la bar, răspunse băiatul cu salata, 
dând să mai ia o gură şi arătând cu capul către ecran. 
Apăsă pe un alt buton, iar imagina înfăţişa acum ora şi 
celelalte informaţii care nu se văzuseră până atunci: 12.13 
a.m., data zilei respective. La asta s-au uitat şi cei de mai 
înainte. 

Camera era instalată deasupra barului, fixată, judecând 
după unghi, sus, pe peretele din dreapta. Putea vedea 
feţele barmanilor, erau doi, însă pe ale clienţilor doar din 
profil. În acel moment, imaginea arăta cinci persoane care 
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şedeau la bar, trei bărbaţi şi două femei. Maddy privi cu 
atenţie de la stânga la dreapta fiecare chip în parte. Un 
bărbat între două vârste, posibil caucazian; un bărbat între 
două vârste, asiatic, putea fi japonez, chinez, coreean; 
amândoi şedeau cu faţa către femeia îmbrăcată în rochie 
mini, neagră, cu mâneci transparente şi părul blond, care 
strălucea pe ecran, deşi acest lucru se putea datora 
luminilor. Deşi imaginea nu era prea clară, lui Maddy i se 
păru că semăna cu o seară clasică în oraş: doi oameni de 
afaceri care îi fac avansuri unei femei singure şi 
atrăgătoare. Cel puţin bărbaţii zâmbeau; femeia ţinea în 
mână un pahar. 

Lângă femeia de la bar, deşi i se vedea doar profilul, 
şedea un tânăr: caucazian, în jur de treizeci şi ceva de ani, 
cu părul şaten tuns scurt, solid. Acesta vorbea cu ultima 
siluetă care apărea pe ecran care, deoarece şedea la 
curbura barului, stătea cu spatele la cameră. Atentă fiind 
la acel mic ménage à trois de la capătul celălalt al barului, 
Maddy nici nu o observase deloc până în acel moment. 

— Poţi să opreşti imaginea asta? Chiar aici. 

Maddy privi cu atenţie. Tânăra era îmbrăcată într-o 
bluză mulată, cu sclipici. Cu o zi înainte ar fi zis că acela 
nu era deloc stilul lui Abigail. Insă doar cu câteva ore mai 
devreme văzuse astfel de articole de îmbrăcăminte în 
dulapul ei. Culoarea părului părea să fie cea potrivită, 
blond, deşi nu îşi putea da seama dacă era culoarea 
naturală a lui Abigail, acel blond strălucitor şi aerisit, sau 
era oxigenată. Lungimea era cu siguranţă cea corectă. Cu 
toate acestea, asemănările se opreau acolo. Părul acestei 
femei era drept, întins, de parcă ar fi fost îndreptat cu 
fierul. Abigail nu se coafa niciodată aşa. 

— Şi cei doi dinainte s-au uitat la asta. Este Abigail. 

Când auzi acest nume ieşind din gura străinului, Maddy 
se trezi din acea stare de concentrare. Se întoarse către 
tehnicianul care arăta cu furculiţa către imagine. Ea dădu 
să se răstească la el, când îşi aminti cine era. Madison 
Halliday, un agent de poliţie care trebuia să îndeplinească 
un comision. Nu era Maddy Webb, sora. Privi din nou 
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ecranul, spunându-şi că astfel se petreceau lucrurile în 
cazurile de omor. Victimele deveneau proprietate publică, 
făcându-se deseori referire la ele doar după prenume - mai 
ales atunci când victima era o femeie tânără. Işi putea 
imagina titlurile şi imaginile transmise la televizor pe care 
le văzuse de-a lungul atâtor ani. „Căutarea criminalului 
Tanyei. Vom afla vreodată cine a omorât-o pe Amanda?” 
Era un defect profesional, iar ea nu se făcea mai puţin 
vinovată decât restul. 

— Asta au spus, ăă, şi colegii mei? Că este Abigail? 

— Da. El mai luă o îmbucătură. Şi eu spun asta. 

Maddy se încordă. 

— Tu? Ce vrei să spui? 

— Păi, eu nu stau aici tot timpul. Ea vine aici des. Adică, 
venea aici des. Scuze. Este atât de ciudat. 

— Nu înţeleg. 

— Acum eşti aici, iar ziua următoare nu mai eşti. Ştiu că 
se spune că moartea este un lucru firesc, dar... 

— Nu, nu înţeleg cum de venea aici des. 

— Le-am explicat şi prietenilor tăi. Era clientă fidelă, în 
zona KTV, la bar. Venea cel puţin câteva seri pe 
săptămână. În fine. Uite, cred că la asta ar trebui să te uiţi. 

Lui Maddy abia îi venea să creadă ce auzea. Cuvintele 
lui se izbeau de timpanele ei, regăsindu-se în cele pe care 
Quincy i le spusese în urmă cu câteva ore. „Nu ştii 
întotdeauna totul, Maddy. Nici măcar despre Abigail.” 

Însă acum imaginea de pe ecran o înfăţişa pe sora ei mai 
tânără dintr-un alt unghi, uşor schimbat, deoarece Abigail 
se întorsese câteva grade ca să vorbească cu bărbatul care 
lui Maddy i se părea a fi un soi de soldat. Acesta zâmbea, 
apoi încuviinţă din cap. Din felul în care Abigail îşi mişca 
spatele, ea îşi dădu seama că purtau o conversaţie amicală. 
Poate că flirtau. 

Apoi bărbatul se încordă. Se aplecă în faţă şi îi spuse 
ceva lui Abigail care o făcu pe aceasta să se ridice şi să 
plece. Ea dispăru de pe ecran la dreapta, apoi apăru scurt 
o jumătate de secundă mai târziu în partea stângă a 
ecranului, ca şi când ar fi ocolit barul, ar fi trecut pe lângă 
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soldat, fără să se uite la el şi ar fi ieşit. Bărbatul dădu 
băutura pe gât, cercetă încăperea, o dată la dreapta, apoi 
la stânga - unde cei trei bărbaţi între două vârste îşi 
zâmbeau -, mai privi o dată la dreapta, înainte să aşeze pe 
tejghea o bancnotă şi să plece. Conform cronometrului 
CCTV care nu se oprise, acesta o urmase pe Abigail afară 
din bar la mai puţin de treizeci de secunde. leşise din bar, 
în noaptea răcoroasă ca să o urmărească pe Abigail. 
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Capitolul 13 


Leo Harris îi lăsase câteva mesaje pe telefon, apoi 
câteva mesaje directe via Weibo şi un e-mail. Numai 
semnale de fum nu îi trimisese de pe Hollywood Hills, în 
rest încercase toate metodele. Însă Maddy îl ignorase 
complet. 

Nu era, reflecta el în acel moment, când şedea cu 
picioarele pe masa de cafea şi cu spatele afundat în 
canapea, îmbrăcat încă în costum, pură compătimire 
pentru o fostă iubită care era în doliu. Cuvântul îl făcu să 
cadă pe gânduri. Oare ea chiar era o fostă? Era oare 
cuvântul potrivit, având în vedere ce se întâmplase cu ei? 
Nici nu purtaseră acea conversaţie de final; de fapt, nu 
avuseseră parte de o despărţire în adevăratul sens al 
cuvântului. Încercaseră să „ducă relaţia lor la următorul 
nivel” - se mutaseră împreună -, însă acest lucru nu 
funcţionase şi, brusc, totul luase sfârşit. 

Nu înţelesese niciodată acea dinamică, cu toate că ştia 
că era reală. La fel se întâmpla şi în politică. Analiştii 
politici spuneau mereu despre o iniţiativă sau alta că 
reprezenta un risc major deoarece, dacă acea iniţiativă 
eşua, lucrurile nu aveau cum să revină la statu-quo ante. 
Încuviinţa din cap, însă adevărul era că nu înţelesese 
niciodată această dinamică. De ce nu o puteau lua de la 
capăt? OK, încercaseră ceva nou care nu funcţionase; 
trebuiau să o ia de la zero. Însă nu, un nou început păruse 
aproape imposibil. Gândirea obişnuită devenise 
implacabilă în acel moment: avansezi, eşuezi, nu există 
cale de întoarcere. Atât în alegeri, cât şi în dragoste, 
domnea aceeaşi regulă. Insă el nu ştia să explice de ce. 

Nici nu putea oferi o explicaţie clară a motivului pentru 
care nu reuşiseră să convieţuiască împreună. El fusese cel 
care insistase şi deşi Maddy nu se împotrivise clar, nici nu 
consimţise. El se postase la uşa ei într-o dimineaţă de 
duminică cu două cafele şi treizeci de cutii de carton care 
se asamblau pe loc: fără prea multă vorbărie, hai să îţi 
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împachetăm lucrurile. Crezuse că va învăţa lecţia primei 
lor nopţi petrecute împreună. Leo nu o invitase niciodată 
în oraş: dacă ar fi făcut asta, ea l-ar fi refuzat. Prin urmare, 
după un eveniment organizat la primărie, se aplecase, pur 
şi simplu, şi o sărutase. Astfel începuse povestea lor: fără 
prea multe deliberări, doar acţiune. 

Însă nu fusese uşor: să-ţi petreci noaptea alături de o 
femeie care nu ştia ce înseamnă somnul era o adevărată 
provocare. Cu toate acestea însă, el nu îşi pierduse 
niciodată încrederea că îşi vor găsi, într-un final, ritmul. 
Leo se imaginase venind acasă la Madison, învârtind cheia 
în yală şi găsind o altă persoană acolo, care transformase 
apartamentul într-un loc plăcut, îndrăznise chiar să-şi 
imagineze un copil - o copie a lor în miniatură, în care să 
se regăsească o combinaţie a energiei, talentului şi 
nevrozei lor. O fetiţă, poate, superbă, dar nebună. 

Şi, cu toate acestea, el şi Madison abia dacă mai păstrau 
legătura în prezent. Chiar şi în acel moment, când ea 
încerca să-şi revină dintr-o lovitură de neimaginat, el nu îşi 
găsea cuvintele. „Nimeni nu ar trebui să piardă o fiinţă 
dragă atât de tânără”, fusese mesajul pe care i-l lăsase în 
mesageria vocală. „Râsul ei va pieri. Il vei auzi mereu”, 
fusese mesajul pe care i-l scrisese pe telefon. Problema era 
că totul semăna cu un mesaj pe care l-ar transmite 
preşedintele în urma unei calamităţi naturale. Ar fi putut 
apărea în lista celor mai sexy politicieni sub treizeci şi 
cinci de ani, întocmită de cei de la Vanity Fair, însă lui i se 
părea că făcea acest lucru de prea mult timp. 

Oricum, nu simţea doar compătimire faţă de Madison. 
Era măcinat şi de sentimentul de vină. Leo văzuse ora 
decesului şi îşi dăduse seama, convins fiind că şi Madison 
făcuse la fel, că în momentul sau aproape de momentul în 
care viaţa lui Abigail Webb era curmată, el şi Madison erau 
angajaţi în jocul lor obişnuit: două părţi luptă, o parte flirt. 

Observase privirea pe care i-o aruncase Maddy când îl 
zărise în camera de sortare a corespondenţei. Era evident 
că ar fi preferat ca el să nu se fi aflat acolo. li respinsese 
oferta de a avea acces nelimitat la Berger şi îi spusese că 
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nu voia să aibă nimic de-a face cu el (şi cu balurile lui, mai 
exact). Asta după ce fusese prezentată cu forţa acelei fete 
îmbrăcate în rochie neagră. Amber, parcă? 

Putea supravieţui unei astfel de situaţii ridicole; era mai 
uşor pentru el. Stătuse acolo alături de... închise ochii. 
Jade. Asta era. Stătuse acolo alături de Jade în timp ce 
Maddy era de una singură. Şi plecase acasă singură, înapoi 
în acea garsonieră micuță pe care o împărţiseră pentru o 
perioadă scurtă de timp şi pe care ea insistase să o 
păstreze, chiar dacă apartamentul lui era suficient de 
încăpător pentru amândoi. Acum, tot ce îşi va aminti ea va 
fi că, în momentul în care sora ei fusese omorâtă, Leo 
Harris nu se dovedise a-i fi un prieten bun sau generos sau 
adevărat, ci un nemernic cu acte în regulă. 

Începeau ştirile de la orele unsprezece. Se întinse după 
telecomandă. Prima ştire: criză bugetară în Sacramento. A 
doua poveste: divorţul unei vedete de cinema. A treia: 
Abigail. 

Dădu volumul mai tare, mai mult decât era necesar. 

„În seara aceasta, informaţii importante în ceea ce 
priveşte căutarea criminalului tinerei de douăzeci şi doi de 
ani, Abigail Webb. Corespondentul KILA News, Ryan 
Christie, are întreaga poveste. Ryan? 

Mulţumesc, Jacqui. Sursele LAPD ne-au mărturisit că s- 
ar putea să fi făcut o descoperire în ancheta lor referitoare 
la moartea unei tinere care, după cum am relatat în timpul 
zilei aici, la KILA, se pare că ar fi murit din cauza unei 
supradoze de heroină la primele ore ale acestei dimineţi, o 
supradoză despre care poliţia crede că i-ar fi fost injectată 
cu forţa. Sursele mai susţin că se crede că Abigail ar putea 
fi victima unei întâlniri amoroase care s-a sfârşit tragic. 
Una dintre surse face aluzie la faptul că este posibil ca 
victima să îl fi cunoscut pe ucigaşul ei şi să se fi aflat în 
compania lui de bunăvoie când a avut loc tragedia. Jacqui? 

Ryan, poliţia a făcut vreo declaraţie în ceea ce priveşte 
un posibil suspect? 

Jacqui, poliţia a declarat, pentru KILA News, că sunt 
aproape convinşi că ştiu pe cine caută şi că, pentru a-l cita 
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pe un oficial, vom da de urmele lui cât de curând. 

Mulţumesc, Ryan. Pentru KILA News, a relatat Ryan 
Christie. După pauză, de ce acele lanterne pentru Anul 
Nou Chinezesc ar putea fi în curând...” 

Leo apăsă pe butonul de mut şi privi în gol. Ştia ce 
efecte vor avea toate acestea asupra lui Maddy. Fără 
îndoială că va fi extrem de afectată de faptul că se vorbea 
astfel despre sora ei mai mică în public. Oare situaţia s-ar 
înrăutăţi ştiind că exista posibilitatea ca Abigail să fi avut 
încredere în bărbatul care o omorâse, că ar fi fost dispusă 
să i se ofere acestuia? Oare era mai mult sau mai puţin 
îngrozitor decât gândul că fusese omorâtă de un străin? 
Poate că nu exista nicio diferenţă. Abigail nu mai era. 

Cu siguranţă îşi va găsi oarecum liniştea când va auzi că 
poliţia va da în curând de urmele făptaşului. Cu siguranţă 
că se gândeau la cineva, altminteri nu ar fi anunţat acest 
lucru. Poate va fi o uşurare pentru Maddy şi pentru familia 
ei că în curând avea să se facă dreptate. 

Luă telefonul ca să o sune din nou. Cu siguranţă aflase 
deja cum stăteau lucrurile. Poliţia trebuie să fi anunţat mai 
întâi familia înainte să iasă în public cu ultimele noutăţi. 
Deşi, atunci când venea vorba despre LAPD, te puteai îndoi 
de orice. 

Işi îndreptă privirea către fereastră, aducându-şi aminte 
de conversaţia pe care o avusese cu primarul în drum spre 
Sacramento. Leo încercase să susţină faptul că existau 
riscuri politice când venea vorba despre anchetarea morţii 
unei tinere atrăgătoare a cărei surori putea stârni valuri. 
Până şi el fu cât pe ce să creadă, chiar dacă Berger îşi 
dăduse imediat seama cum stăteau lucrurile. Cu toate 
acestea, fără îndoială că era mai bine pentru campanie 
dacă ancheta era rezolvată. O grijă în minus. El apăsă 
tasta „M”, iar Berger răspunse aproape imediat. 

— Tocmai am văzut ştirile de la ora unsprezece, începu 
Leo. Lucrurile stau bine pentru noi. 

— Da. Şi eu le-am văzut. E minunat. Cum spuneam, Leo: 
Ca o minge de bowling. 

Leo clătină din cap, zâmbind exasperat, şi repetă: 
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— Crezi că este câştigătoare, însă nouă din zece 
încercări sunt ratate. 

— Aşa e. Nouă din zece încercări. 

Primarul părea că se întinde, cu braţele deasupra 
capului, şi se pregăteşte să caşte. Vocea lui trăda 
mulţumire şi uşurare. Leo se întrebă dacă acesta era acasă 
sau... altundeva. 

— Poliţiştii spun că „vor da de urmele făptaşului”. 

— Da. Cu imaginile CCTV, nu cred că va mai dura mult. 
Prietena ta poate dormi mai uşurată. Odihneşte-te, Leo. 
Mâine e o zi importantă. 

Leo închise, lăsându-se pătruns de starea de mulţumire 
a şefului său. Avea dreptate în legătură cu mingea de 
bowling. Se întâmpla atât de des să te agiţi şi să te 
nelinişteşti din cauza unei probleme, încât, într-un final, 
aceasta te ocolea, pur şi simplu. Cea mai grea parte era să 
ştii care era cea de-a zecea bilă. 

Se duse în bucătărie şi îşi luă o bere de pe singurul raft 
plin. O deschise şi reveni în camera de zi, oprindu-se în 
faţa ferestrei care îi oferea o privelişte către luminile 
pâlpâitoare ale Hollywoodului. Luă o înghiţitură, iar când 
simţi gustul alcoolului, se încruntă. 

„Cu imaginile CCTV, nu cred că va mai dura mult.” 

Luă telecomanda şi derulă înregistrarea, oprindu-se la 
faţa calmă şi bronzată a lui Ryan Christie, care se afla în 
faţa sediului LAPD. Ascultă cu atenţie fiecare cuvânt, 
întocmai cum crezuse - nu se amintea nimic despre 
imaginile CCTV. 

Mai luă o gură de bere. Nu era o surpriză că primarul 
deţinea mai multe informaţii decât un reporter de la KILA 
News. Nu era scandalos că LAPD îl ţinea la curent în 
timpul unei anchete importante. 

Nu, ceea ce îl îngrijora pe Leo Harris, mâna dreaptă a 
primarului, era faptul că acesta tăcuse. Rareori făcuse 
acest lucru, de fapt nu mai făcuse asta niciodată; cel puţin 
din câte îşi amintea Leo. Atunci de ce proceda astfel acum, 
în cazul lui Abigail Webb? Ce secret ascundea Richard 
Berger? 
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Capitolul 14 


Noaptea nu îi adusese liniştea. Cu puţin timp mai 
înainte, Maddy crezuse că va reuşi să doarmă în noaptea 
următoare morţii surorii ei. Dacă nu avea somn atunci 
când nu avea griji, atunci poate că o dramă i-ar putea 
induce starea de somn? Desigur că nu se aştepta să fie un 
somn liniştit. Însă ar fi putut accepta un soi de blocaj 
neurologic din cauza durerii, o stare de amorţeală 
inconştientă. 

Făcuse totul pentru a se pregăti pentru acest musafir 
necunoscut. Trase draperiile pe care le primise cadou de la 
Quincy. Îşi închisese computerul cu o oră înainte să 
meargă la culcare, aşa cum era recomandat. (Dacă punea 
la socoteală de câte ori se aşezase în faţa computerului ca 
să mai verifice o ultimă dată pagina web a KILA şi cea a 
cotidianului LA Times, mai rămăseseră, de fapt, doar 
treizeci şi cinci de minute). Găsise chiar şi dispozitivul care 
scotea sunete liniştitoare - briza mării, valurile care se 
loveau de mal - pe care îl primise în dar de la Abigail. 

Însă creierul ei refuza să se deconecteze, asemenea 
computerului, fiind cât se poate de conştient de cea mai 
mică mişcare. 

În schimb, petrecu o jumătate de oră, sau poate o oră, 
ţinând în mână acea fotografie şi holbându-se pe rând la 
frumoasa ei mamă şi la cele două surori ale ei, cea mai 
tânără în vârstă de numai şase ani, radiind de fericire şi 
având tot viitorul în faţă. În urechi îi răsuna vocea lui 
Abigail, uneori cea de adult, alteori cea de copil. Preţ de o 
secundă, care i se păru extrem de plăcută, ea auzi acea 
voce plângăcioasă de adolescentă: „Madd-eeee, când ieşim 
în oraş?” 

Apoi auzi acel sunet insuportabil, cel pe care încercase 
din răsputeri să îl blocheze: ţipătul lui Abigail când avea 
şase ani şi când asistase îngrozită la fapta surorii ei de 
paisprezece ani. Madison îl putea auzi şi acum, răsunând 
cu putere, străbătând încăperea. Durerea acelei fetiţe, 
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durere pe care Madison ştia că i-o provocase. 

Apoi, brusc, sunetul strident se intensifică. Acum auzea 
ţipătul unui adult. Maddy avu nevoie de un moment ca să 
îşi dea seama ce îi transmitea imaginaţia ei: ţipătul 
disperat al lui Abigail când aceasta îşi dădu seama că urma 
să moară. 

Madison închise ochii. Sau, poate, îi deschise. Având în 
vedere situaţia şi starea în care se afla, era greu să-şi dea 
seama. Era complet epuizată. Se simţea de parcă dăduse 
drumul unui robinet, lăsând să i se scurgă tot sângele, 
toată energia. Era vlăguită. Nu mai avea nimic. 

Nu îi mai rămăsese decât adrenalina, care continua să îi 
curgă prin vene chiar şi atunci când rămăsese fără putere. 
Cu toate acestea, aşa epuizată cum se simţea, creierul ei 
refuza să se odihnească. După trei sau patru ore petrecute 
în pat, poate că aţipise pentru câteva minute, sau secunde, 
nu îşi dădea seama, ea renunţă la scurt timp după ora 4.30 
dimineaţa. 

Se aşeză mai întâi în faţa laptopului ca să acceseze 
pagina de Facebook a lui Abigail. Din nou. Se uita pentru a 
treia oară, deşi mai devreme aruncase doar o privire 
rapidă, căutând ceva ce ar fi putut părea important. De 
data aceasta va privi mai atent. 

A început cu poza de profil. Abigail era machiată 
strident, purta o perucă evident mai închisă la culoare şi, 
deşi se zărea doar gulerul, un cheongsam minunat din 
mătase roşie. Maddy bănui că îl purtase la o petrecere de 
Anul Nou, cu toate că, mai nou, această ţinută era la modă 
tot anul. Făcu clic pe poză şi văzu data. Avusese dreptate: 
Abigail îşi schimbase poza de profil în urmă cu o 
săptămână. 

Pagina ei era plină de mesaje omagiale, erau cu sutele - 
unele de la prieteni, altele de la necunoscuţi şi multe altele 
de la elevi şi de la părinţi. 


Ne-ai înseninat zilele de şcoală. Ai lăsat un gol imens în 
inimile noastre. 
Când am auzit vestea, m-am întristat foarte tare. Cu 
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dragoste, Kayleigh. 


Abigail, ai fost cea mai bună prietenă pe care ar putea-o 
avea o fată. Ai fost mereu acolo pentru mine, nu te-ai 
gândit niciodată la tine. Cerul a mai câştigat un înger. 

Sper că acum ţi-ai găsit liniştea. Nimeni nu merită aşa 
ceva. 


Mesajele curgeau în aceeaşi notă, însă Maddy nu le mai 
putea citi. Nu ştia de ce. Poate din cauza 
sentimentalismului excesiv. Poate nu îi plăcea să o împartă 
pe sora ei cu străinii. Sau poate din cauză că aceste mesaje 
confirmau moartea lui Abigail, aducând mereu la suprafaţă 
acel adevăr îngrozitor. Făcu clic pe profilul colegei de 
apartament a lui Abigail, Jessica, şi îi mai trimise un mesaj, 
pe lângă celelalte două pe care i le trimisese deja în cursul 
zilei. „Te rog sună-mă când poţi. Vreau să vorbim.” 

Maddy apăsă pe butonul „Sleep” al computerului, 
dorindu-şi aproape cu invidie să deţină şi ea o astfel de 
caracteristică. Se întrebă cât mai avea de aşteptat înainte 
să o poată suna pe Barbara Miller sau, dacă nu reuşea să 
dea de ea, pe Jeff Howe. Era distrusă. La fel ca orice soră 
îndurerată, îi venea să se năpustească asupra poliţiştilor şi 
să îi strângă de gât pentru ceea ce spuseseră la ştiri cu o 
seară în urmă. Pentru prima dată, era în totalitate de 
acord cu Quincy, care o sunase la doar câteva minute după 
ce se terminase buletinul de ştiri. Sora ei plângea şi avea 
vocea răguşită. Maddy bănui că aceasta plânsese toată 
ziua - spre deosebire de ea, care hotărâse să nu se 
gândească la asta. 

— Nu-mi vine să cred că au spus astfel de lucruri despre 
Abigail. Întâlnire amoroasă. De unde şi până unde? De 
parcă ar fi fost vreo... adică, heroină? Şi sex? Despre cine 
au impresia că vorbesc? Doar e Abigail. 

— Ştiu. Este îngrozitor. Habar n-am avut că o să... 

— Tocmai asta e. Nu ar trebui să vorbească mai întâi cu 
noi, să ne ţină la curent? Doar tu îi cunoşti pe toţi, nu? 
Mereu te lauzi că ai „surse” bune. De ce nu ţi-au spus că 
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au de gând să spună asemenea chestii oribile la televizor? 
Şi de ce nu i-ai oprit? Şi bărbatul acela despre care mi-a 
povestit Abigail? Jeff. Mi-a spus că te place. De ce nu... 

Vocea lui Quincy se stinse treptat. Poate că nici măcar 
ea nu putea da vina, pentru ultima tragedie din familia lor, 
pe nepriceperea lui Maddy în materie de bărbaţi, însă era 
evident ce gândea. „Dacă n-ai fi un dezastru, dacă nu i-ai 
alege întotdeauna pe cei nepotriviţi şi nu i-ai respinge pe 
cei potriviţi, tu şi cariera ta ciudată şi dezgustătoare aţi 
putea fi folositoare măcar o dată.” 

— A venit cineva să vorbească cu tine? 

— Da. Quincy îşi suflă nasul cu zgomot. În după-amiaza 
aceasta. Un ofiţer pentru sprijinul familiei victimei, cred că 
îi zice. Sau ofiţer de legătură cu familia, nu ştiu sigur. 

— Ţi-a spus ceva? 

— A vrut să ştie despre mama. Dacă putea face ceva. 
Dacă ar dori o vizită. 

— Presupun că ai refuzat? întrebă Maddy, deşi în gând 
îşi spuse: „De ce are parte Quincy de un astfel de 
tratament? Cred că persoanele necăsătorite nu au nevoie 
de un astfel de ofiţer? Nu contăm ca şi familie, nici măcar 
atunci când sora noastră este legată şi ucisă, adormită cu 
ajutorul unui ac, aşa cum se întâmplă cu animalele 
domestice?” 

Reluă această conversaţie, precum şi alte câteva, în timp 
ce se plimba prin apartament la primele ore ale dimineţii, 
creierul ei procesând cele întâmplate cu o zi înainte tot aşa 
cum creierele oamenilor normali procesau aceste lucruri în 
timpul somnului. Aruncă o privire din spatele jaluzelei la 
magazinul coreean de peste stradă, ale cărui lumini erau 
încă aprinse. Se întrebă cine era de serviciu în noaptea 
aceea. Poate era fiul. Acesta trăia şi muncea de acasă şi 
era, probabil, de aceeaşi vârstă cu ea. Îi trecu prin minte 
să se îmbrace, să traverseze strada şi să cumpere ceva: 
nişte fursecuri sau nişte îngheţată. Doar ca să aibă o 
activitate. Insă existau şanse mari ca tipul coreean să o 
recunoască, să îşi exprime condoleanţele şi să o întrebe 
cum se simţea, iar ea nu era în stare să facă faţă la aşa 
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ceva. 

Se întinse înapoi în pat, fără să mai încerce să adoarmă. 
Se întrebă din nou cât de devreme putea să o sune pe 
Barbara Miller? Care era ora acceptabilă pentru oamenii 
normali? Leo obişnuia să răspundă la telefon la ora şase 
dimineaţa, însă obiceiurile difereau. Munceau până târziu 
şi începeau devreme. Era munca unui insomniac. 

Acele ceasului parcă se târau; nu era nici măcar 5.30. 
Repetă în gând ce urma să îi spună lui Miller, căci 
cuvintele îi rămaseră impregnate în memorie. Se oprea 
constant la mijlocul monologului, făcea mici ajustări, apoi 
o lua de la început: 

„Este scandalos că a trebuit să aflu despre sora mea de 
la ştiri. Cunosc procedura: familia trebuie ţinută la curent 
cu toate informaţiile importante apărute în timpul 
investigaţiei. Aveţi datoria să ne anunţaţi cum aveţi de 
gând să procedaţi - nu să o acuzați astfel în public. Tocmai 
aţi pătat reputaţia unei femei decedate. Toată această 
teorie cu sexul este o prostie, voi...” 

Aici se împotmolea, întrebându-se cât de sigură putea fi. 
Cea mai mică dovadă de violenţă, înregistrarea CCTV care 
o înfăţişa pe Abigail stând la bar, poate ca să agaţe vreun 
tip. Poate. 

Din când în când, auzea vocea lui Abigail. Sora ei mai 
tânără nu i se adresa direct, însă Maddy auzea fragmente 
din ce spunea ea. Unele erau reale, restul, un amestec de 
amintiri şi imaginaţie. 

„A este de la Anglia, este corect. Cine îmi poate spune 
un alt cuvânt care începe cu A? A vine de la Altceva. 
Foarte bine, Georgia. Cine îmi spune un alt cuvânt care 
începe cu A?” 

Lui Maddy îi plăcea să asculte, să închidă ochii şi să o 
audă pe Abigail. Se întrebă dacă vocea surorii ei nu o va 
ajuta să adoarmă. Apoi o auzi din nou; vocea ei era mai 
puternică şi mai fermă. „Sun-o pe Barbara la 7.30.” Maddy 
luă o hotărâre: la ora 7.00 dimineaţa va merge în bucătărie 
ca să îşi facă o cafea. 

În timp ce aştepta, ea îşi impuse să ducă la îndeplinire o 
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sarcină pe care o amâna de o veşnicie, sau aşa i se părea. 
Îşi accesă contul de pe Weibo şi intră la „specificaţii” ca să 
vadă ce îi scriseseră oamenii după moartea lui Abigail. 
Primul val de şoc o lovi pe loc în momentul în care făcu clic 
pe butonul „Conectează-te”. Erau aproape o mie de astfel 
de mesaje. 

Le descărcă, intenţionând să le citească în ordine 
cronologică. În câteva ecrane mai jos, existau rânduri care 
ar fi putut fi catalogate ca fiind mărturii dintr-o altă epocă: 
laude pentru articolul scris despre fabrică, altele care 
aveau legătură cu acest subiect şi care îl recomandau spre 
a fi citit neapărat. Existau şi câteva mesaje 
dezaprobatoare: _ 

„Citiţi knife-jobbypomaddywebbnews. Incă un recital 
obosit împotriva chinezilor. Când vom realiza că am avut 
şansa de a fi nr. 1 şi am irosit-o!” 

Trecu peste aceste mesaje până când dădu de prima 
referire la Abigail. 

„Tocmai am auzit vestea îngrozitoare despre sora lui 
O maddywebbnews fatătdetrist” 

„O viaţă prețioasă curmată fără sens. Condoleanţe lui 
Omaddywebbnews tragedie” 

Apoi unul pe care fu nevoită să îl citească de câteva ori 
ca să îl înţeleagă: 

„Hmm. (GOmaddywebbnews scrie un articol prin care 
dezvăluie condiţiile de muncă dintr-o fabrică, apoi sora ei e 
găsită moartă 7Zcoincidenţănupreacred” 


Lui Maddy i se păru ridicol, însă asta nu o împiedică să 
nu cadă pe gânduri. Articolul ei despre fabrică fusese 
publicat la miezul nopţii; ora decesului lui Abigail fusese 
estimată ca fiind la scurt timp după ora unu dimineaţa. 
Proprietarii furioşi ai acelei văgăuni avuseseră nevoie de o 
oră ca să hotărască să se răzbune nu prin a o omori pe ea, 
ci prin a o căuta şi a o urmări pe sora ei? Era ridicol. 

Ea trecu repede peste multele mesaje de condoleanţe şi 
compătimire primite de la străini, inclusiv de la cititorii 
care spuneau cât de mult apreciau munca lui Madison, 
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faptul că „deconspira ilegalităţile chiar în timp ce erau 
înfăptuite”, după cum se exprimase cineva. li săriră în ochi 
câteva mesaje primite de la colegi jurnalişti şi unul de la 
primar: 

„Locuitorii statului California se vor ruga azi pentru 
familia Webb. Condoleanţe pentru (8 maddywebbnews” Şi-l 
imagină pe Leo compunând textul. „Locuitorii statului 
California”, într-adevăr. Desfăşura o campanie electorală 
chiar şi printr-un mesaj de condoleanţe. 

Primise mesaje şi de la prieteni vechi. Donna, fostă 
colegă de cameră din facultate, care acum avea o slujbă 
fascinantă şi un soţ bogat în Shanghai, îi scria cât de mult 
regreta şi o întreba dacă o putea ajuta cu ceva. Mai existau 
câteva mesaje tot în aceeaşi notă, majoritatea exprimând o 
oarecare reticenţă în a scrie ceva atât de personal pe 
Weibo şi lăsând să se înţeleagă că expeditorul nu găsise 
altă modalitate de a-şi transmite gândurile, deoarece nu 
ţinuseră legătura. 

Apoi dădu peste următorul mesaj, pe care nu îl văzuse 
când îşi verificase prima oară pagina, şi pe care îl observă 
când le reciti, căutându-le anume pe cele cu valoare 
sentimentală pe care să le salveze şi să le arate lui Quincy 
şi mamei lor: 

„Omaddywebbnews, am auzit că sora ta a fost ucisă de 
o supradoză. Cred că acelaşi lucru s-a întâmplat şi cu o 
prietenă a mea. Urmăreşte-mă, te rog: pot explica”. 
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Capitolul 15 


Maddy fusese reticentă la început, citindu-l de două sau 
trei ori ca să se asigure că nu exista vreo capcană ascunsă. 
Numele utilizatorului era Amy Alice. Aliteraţia o neliniştea 
pe Maddy; părea falsă. Profilul utilizatorului o identifica pe 
Amy Alice ca fiind actriţă. Un link o duse la un website 
rudimentar, creat acasă, care prezenta în cea mai mare 
parte portrete. Maddy îi dădu în jur de douăzeci şi ceva de 
ani, cu toate că data naşterii nu era specificată. Nu era 
ceva neobişnuit în această industrie sau în acest oraş. 
Tânăra era drăguță şi avea tenul măsliniu, însă Maddy nu 
se aventură să ghicească dacă avea origini afro-americane, 
hispanice sau era o amestecătură. După cum se dovedise şi 
în cazul lui Rosario Padilla, era imposibil să realizezi un 
profil etnic în LA-ul secolului al XXI-lea. Într-una dintre 
fotografii, părul ei negru era împletit, iar într-alta era 
desfăcut şi părea îndreptat cu placa. Maddy citi lista cu 
activităţile sale artistice: câteva spectacole de musical în 
suburbii şi o referire la „teatru în educaţie”, ceea ce 
însemna piese de teatru în şcoli. Dacă Amy Alice intenţiona 
să intre în lumea divertismentului, era evident că nu 
reuşise încă acest lucru. 

Maddy făcu aşa cum fusese sfătuită şi apăsă pe butonul 
„Urmăreşte”. Acum putea comunica în privat prin mesaje 
directe. Prima abordare a lui Maddy fu scurtă, însă Alice îi 
răspunse prompt, tonul ei sugerând că era nerăbdătoare 
să vorbească. Maddy se uită la ceas. Era ora 7.20. Oare nu 
era ciudat pentru o actriţă în devenire să fie trează şi on- 
line la acea oră? 

În mod normal, Maddy i-ar fi cerut numărul de telefon. 
La urma urmei, orice libidinos care îşi scarpină bilele în 
faţa computerului ar fi putut fura câteva poze de pe 
internet şi şi-ar fi putut lua un nume drăguţ şi feminin 
precum Amy Alice. Ultimii ani în care scrisese despre cele 
mai oribile crime care se întâmplaseră în statul California 
o învăţaseră că existau o mulţime de psihopaţi care erau 
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dornici să aibă o legătură, oricât de indirectă, cu o crimă. 
Intervievase femei care se împrieteniseră - seduse, într- 
unul dintre cazuri - cu bărbaţi închişi pentru cele mai 
violente acte, pe care îi vizitaseră, le scriseseră zilnic 
scrisori, excitate oarecum de ideea de a fi atât de aproape 
de rău. A contacta sora victimei doar din amuzament şi a 
te da drept femeie pentru a face acest lucru era o noutate, 
însă nu era foarte diferit. 

Cu toate acestea, Maddy avea reţineri să vorbească la 
telefon despre asta. Işi spuse că era un subiect prea 
sensibil; că trebuiau să discute faţă în faţă. Cu toate 
acestea, undeva în dedesubturile minţii ei private de somn 
exista acea senzaţie supărătoare că nu cunoştea întreg 
adevărul, o suspiciune pe care nu o scotea la suprafaţă. Ea 
îi dădu pace acolo, nerostită, spunându-şi că orice poveste 
care conținea  informaţii-cheie trebuia întotdeauna 
discutată față în față. 

Conveniseră să se întâlnească mai târziu, în acea 
dimineață, la Coffee Bean and Tea Leaf, care se afla la 
intersecția dintre Sunset şi Fairfax. Incercă să stabilească 
întâlnirea mai devreme, dar atunci putea ieşi Amy cel mai 
devreme de la muncă. Asta însemna cel puţin patru ore de 
aşteptare, lucru pe care Maddy nu îl putea concepe. Se 
mai plimbă o vreme de colo colo prin apartament, îşi 
verifică din nou contul de pe Weibo să se asigure că nu 
omisese vreo altă pistă, îşi verifică e-mailul din acelaşi 
motiv - însă, nimic. 

Era trecut de 7.30, ora la care trebuia să o sune pe 
doamna detectiv Miller. Insă acum acea urgenţă trecuse. 
Maddy îşi îndreptă atenţia spre ecranul computerului. Ştia 
că revenea pe căi bătătorite, însă mai ştia că prima oară 
când făcuse asta încremenise de durere. Poate că omisese 
ceva. Tastă: „heroină, victimă, supradoză, suspiciune”. 

Majoritatea articolelor care apărură pe ecran le citise 
deja. Restul erau articole ştiinţifice care detaliau şi 
explicau reacţiile chimice provocate de opiu în exces. Nu 
erau relevante. Un singur articol îi atrase atenţia, era de 
pe un blog - „Pleasure Dome” - scris, pare-se, de un 
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consumator de heroină, care posta drept „Coleridge”. 
Existau câteva zeci de postări, însă cea care apăru pe 
ecran se intitula „Despre injectarea pasivă”. 

„Mi s-a cerut părerea despre inepuizabilul subiect 
despre injectarea pasivă. Am discutat despre asta mai 
devreme aici şi aici, însă de această dată voi pune mai 
degrabă accentul pe aspectele erotice ale acţiunii de a 
ajuta un prieten sau de a fi ajutat, decât de a-ţi injecta 
drogul de unul singur. 

Cititorii avizaţi ştiu prea bine că eu văd totul ca pe un 
act sexual: la urma urmei, când vine vorba despre 
beatitudine, orgasmul este rivalul drogului. Prin urmare, 
este normal ca oamenii să vrea să împartă plăcerea. Când 
acest lucru implică şi un ac, ei bine, se înţelege de la sine, 
nu? Este un act de penetrare, o persoană străpunge stratul 
de suprafaţă al altei persoane, pătrunzând ea însăşi, apoi 
eliberând lichidul sfânt în persoana iubită. Este un moment 
suprem de intimitate. Increderea pe care trebuie să o ai ca 
să îţi oferi pielea dezvelită iubitului, să îl laşi să ţi-o 
străpungă, să te umple cu serul care îţi va aduce viaţă şi 
extaz...” 


x x * 


Maddy făcu clic mai departe, dezgustată de ideea că 
soarta care se abătuse asupra surorii ei ar fi fost într-un fel 
sau altul sexy. Nu putea decât să spere că Barbara Miller 
nu descoperise acelaşi blog. Dacă îl găsise, atunci cu 
siguranță îl adăugase la dosar ca să îl folosească pentru a- 
şi întări teoria. 

Apoi se întoarse la articolele pe care le deschisese 
înainte, străduindu-se să le citească cu mai mare atenţie 
de astă dată. Trecu peste incidentele referitoare la heroina 
contaminată. Însă se opri la relatarea referitoare la tatăl 
îndurerat, dărâmat de sinuciderea aparentă a fiicei lui cu o 
supradoză de heroină. Exista şi o fotografie a victimei: 
poza obişnuită de la absolvire, cu toate că îi era greu să îi 
distingă culoarea părului având în vedere că părea să fie 
strâns sub tocă. Acestei poveşti i se acordase o atenţie 
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sporită datorită faptului că tatăl fetei, Ted Norman din 
districtul Orange, juca un rol important în politica de stat, 
fiind numit de curând preşedinte al Partidului Republican 
din California. 

„Întotdeauna am crezut că iubeşte viaţa prea mult ca să 
se sinucidă”, era citatul-cheie. Apoi, cel de-al şaselea 
paragraf al articolului explica faptul că fiica bărbatului 
suferea de depresie de câteva luni. 

Madison făcu clic pe fotografia care însoțea articolul, 
înfăţişa o şcolăriţă silitoare, care privea intens în obiectivul 
aparatului de fotografiat. Era atrăgătoare, iar cea mai 
remarcabilă trăsătură a ei era părul lung şi cârlionţat. Ca 
pentru a confirma că „nu este nimic interesant aici”, după 
cum s-ar fi exprimat Howard Burke, fata nu avea părul 
blond, ci şaten-închis. Madison ieşi din articol. Era o 
tragedie, însă nu era relevantă. 

Făcu un duş şi se duse să se întâlnească cu Amy Alice. 
Smogul era dens, însă suportabil: cel puţin putea vedea 
maşinile din faţa ei. Din când în când, vederea îi era 
obstrucţionată de câte un convoi de vehicule militare, care 
păreau a fi camioane de aprovizionare, fiecare marcat cu 
steaua galben-cu-roşu, care simboliza Armata de Eliberare 
a Poporului. Ciudat; de obicei erau mai discreti. 

Cum se întâmpla deseori atunci când conducea, la 
început o lovea un val de oboseală din cauza unei nopţi de 
nesomn. Pentru câteva clipe îngrozitoare, avu impresia 
ameţitoare că maşinile din faţa ei erau un miraj, o 
halucinație din cauza lipsei de somn. Strânse de volan, 
căutând dovada clară a unui corp solid. 

Formă numărul de telefon al Barbarei Miller: intră 
direct căsuţa vocală. Aşteptă două minute, apoi formă din 
nou numărul, însă cu acelaşi rezultat. Simţind nevoia să 
audă o altă voce, ea porni radioul din maşină pe KNX, unde 
titlurile ştirilor de la şi un sfert reluau ultimele noutăţi cu 
privire la „cazul Abigail Webb”, făcând referire la 
înregistrările CCTV „care erau examinate de detectivii 
LAPD”. Prin urmare, se aflase şi acest detaliu. Era cel de-al 
cincilea aspect, nu mai rămăsese nimic. După aceea urmă 
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o ştire despre Olimpiada de Iarnă, unde SUA se luptau să 
rămână pe locul 3 pe podium, după Rusia şi China, care se 
aflau pe primele două locuri. Acest lucru duse la ştiri 
neimportante, cum ar fi că un sportiv american se izbise cu 
bobul de parapete - deschizând astfel o dezbatere dacă ar 
trebui să i se permită să mai reprezinte Statele Unite sau 
dacă ar trebui retras imediat din competiţie şi trimis 
acasă. Cei care săriseră în apărarea lui îl transformaseră 
într-un erou, botezându-l ironic „Billy glonţul”. 

După aproximativ zece minute, Jeff Howe sună din nou. 
Înainte ca Maddy să apuce să îl întrebe, el începu să 
vorbească despre informaţiile care ajunseseră involuntar 
la KTLA. Sau, după cum îl corectă ea repede, informaţiile 
care fuseseră „furnizate” postului KILA. Fuseseră prea 
detaliate şi prea exacte ca să nu fi fost aşa. 

— Şi eu am fost la fel de şocat ca şi tine, Maddy. Sincer 
îţi spun. Ştii prea bine că dacă aş fi investigat eu cazul, nu 
s-ar fi aflat nimic. Însă Barbara are metodele ei, adică... 

— Era de preferat să nu se fi aflat nimic. Ar fi fost 
minunat dacă nu s-ar fi suflat nicio vorbă. Ştiu cum 
funcţionează lucrurile, Jeff. Întotdeauna se găseşte cineva 
care să vorbească. Uite care-i treaba. Dacă tot s-au trezit 
să vorbească angajaţii de la LAPD, cineva ar fi trebuit să 
mă anunţe dinainte. Ar fi fost drăguţ din partea lor să mă 
avertizeze înainte să vorbească cu presa. Nu mă refer la... 
Ea ezită, neştiind care era cuvântul pentru o femeie care 
refuza să devină iubită. Nu mă refer la cineva care te 
cunoaşte. Mă refer la familie, Jeff. Avem dreptul să ştim. 

El nu o contrazise, ceea ce era frustrant. Pledă vinovat 
în numele departamentului şi îi promise să obţină nişte 
răspunsuri. Nu mai era cale de întoarcere. 

— Şi acum ce se va întâmpla? întrebă ea profitând de 
avantajul pe care îl deţinea. 

El îi spuse că toată atenţia era concentrată pe 
înregistrarea de la Marea Sală a Poporului. Detectivii 
vorbeau cu toţi cei care fuseseră acolo în seara respectivă 
şi încercau să îşi formeze o imagine cât mai completă 
despre bărbatul care vorbise cu Abigail la bar şi să afle 
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dacă fuseseră văzuţi împreună mai devreme, în aceeaşi 
seară, şi dacă plecaseră, de fapt, împreună. 

— Există o problemă însă. Calitatea imaginilor nu este 
prea bună, din câte am înţeles. Abigail se distinge destul 
de clar, din câte se pare. Însă imaginea care îl înfăţişează 
pe bărbat este „cu purici”. Nu este de prea mare folos. 

Maddy rezistă imboldului de a vorbi, temându-se de ce 
ar putea lăsa să-i scape. Şi-l imagină pe bărbatul pe care îl 
văzuse, faţa lui fiind vizibilă doar din profil, cea mai mare 
parte din ea fiind albită de strălucirea luminilor. La acel 
moment, îi atrăseseră atenţia părul scurt şi alura atletică, 
însă era adevărat: restul nu erau decât nişte pixeli 
albicioşi. Profilul lui Abigail, în acele câteva secunde după 
ce revenise în cadru, fusese mai clar, însă faţa bărbatului, 
cel puţin din câte îşi amintea Maddy, fusese mai greu de 
desluşit. 

Apoi auzi vocea tehnicianului, care îşi mesteca salata 
printre monitoarele CCTV din Sala Mare. „Venea aici 
seara, de două ori pe săptămână... era clientă fidelă.” 
Maddy încercă să şi-o imagineze pentru a suta oară pe 
sora ei mergând în acel loc. Ce căuta acolo şi nu putea găsi 
în altă parte? Abigail era splendidă, cu siguranţă că nu 
avea probleme în a-şi găsi un iubit. De ce şi-ar dori să îşi 
piardă timpul acolo, cocoţată pe un scaun de la bar, şi asta 
nu o dată pe săptămână, ci de două ori? De ce îi plăcea 
atât de mult? 

Jeff vorbea în continuare. Maddy se strădui să revină în 
prezent, să se concentreze la conversaţie. 

— Ascultă, Jeff. Nu reuşesc să dau de Miller. Pot să-ţi 
spun ţie ce am aflat, iar tu să-i transmiţi ei? 

— Nu mă simt prea confortabil să fac pe intermediarul... 

— Şi ce să fac dacă nu răspunde la telefon? Uite, e doar 
un singur lucru. Acum două săptămâni, o femeie pe care o 
chema Rosario Padilla - papa alpha delta indigo lima lima 
alpha - a murit din cauza unei supradoze de heroină, însă 
familia ei nu crede aşa ceva. Verifică dosarul. Nu era 
consumatoare de droguri, la fel ca şi Abigail. Şi ea a murit 
în circumstanţe suspecte. 
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— Madison, eu... 

— Ascultă-mă, te rog. S-ar putea să nu fie nimic, însă 
avea părul blond şi pielea albă. La fel ca şi Abigail. 

— Maddy. Eşti în stare de şoc. Mai rău decât în stare de 
şoc. Ai suferit o mare pierdere. Nu asta ar trebui să faci tu 
acum, să alergi după potcoave... 

— Vorbesc serios, Jeff. Cred că ar putea exista o 
legătură. Bărbatul din bar, cel pe care îl căutăm - dacă are 
antecedente? 

— Nici măcar nu ar trebui să purtăm această 
conversaţie. Este total nepotrivit. 

— Nepotrivit? Ce naiba înseamnă asta? Să afli că sora ta 
a fost ucisă, iar canalele de ştiri să transmită că era o 
drogată şi că a fost vina ei, asta este total nepotrivit. 

— Haide, Maddy, nu la asta m-am referit. Voiam să spun 
că nu îţi face bine. Să te ocupi de asta acum. Şi-apoi, nu e 
nevoie să-ţi spun eu: criminalii în serie pot fi oportunişti. 
De cele mai multe ori nu există un tipar strict al victimelor. 

— De cele mai multe ori, da. Dar... 

— Chiar dacă există o categorie largă de victime, aceştia 
nu ratează ocazia atunci când li se oferă. 

— Nu crezi că părul blond... 

— Nu scot din calcul asta, Maddy. Dar... 

— Atunci fă-mi o favoare. Cel puţin menţionează-i despre 
asta Barbarei. Spune-i că merită să cerceteze cazurile 
anterioare. De asemenea... 

— Nu, Madison. 

— Nici măcar n-am spus ce vreau. 

— Nu trebuie... 

— Fotografii. 

— Poftim? 

— Fotografii de la locul crimei. Locurile crimei, la plural. 
Spune-i Barbarei să le compare. Cum a fost găsit trupului 
lui Rosario Padilla şi dacă seamănă cu... 

— Madison, nici nu am cuvinte să îţi spun cât e de 
greşit. Nici nu-ţi poţi imagina. 

— Vrei să-i spui despre asta? Sau verifică chiar tu. Ştiu 
cum funcţionează baza de date. Aruncă o privire. Dacă mă 
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înşel şi nu există nicio legătură, atunci poţi să-mi zici „Ţi- 
am spus eu”. 

Încercă să pară relaxată, să pară că nu face altceva 
decât să cocheteze. Acelaşi ton şi aceeaşi atitudine 
complicaseră lucrurile între ea şi Jeff. Maddy clătină din 
cap, gândindu-se la nebunia pe care o făcea. 

Însă funcţionă. Bărbatul îi promise că va face tot ce îi va 
sta în putinţă. Cu toate acestea, ea simţi ceva în vocea lui, 
însă nu îşi dădea seama ce era - ezitare, îngrijorare, nu era 
sigură. Încheie conversaţia şi îşi petrecu următoarele 
douăzeci de minute privind în faţă, încercând să aducă în 
prim-plan imaginile neclare surprinse de camerele de 
supraveghere CCTV şi să desluşească cu ochii minţii 
trăsăturile bărbatului, care erau din ce în ce mai neclare 
pe măsură ce ea se concentra mai tare. 

Maşina ieşi de pe autostradă, virând şi trecând de 
semafoarele care duceau spre Circle Park. Maddy trase pe 
dreapta şi opri motorul înainte să realizeze ce se întâmpla. 
Tăcerea subită din maşină rupse vraja. Mai avea douăzeci 
de minute bune până să ajungă la cafenea, însă ea înţelese 
ce o adusese acolo. 

Privi în jur înainte să coboare, verifică distanţele şi raza 
vizuală. Era suficient de departe, mai ales într-o dimineaţă 
ceţoasă ca aceea. Cu toate acestea, cobori încet din 
maşină şi închise portiera fără zgomot, astfel încât să 
atragă cât mai puţin atenţia asupra sa. 

Prin aer răzbăteau sunetele slabe emise de un difuzor 
montat pe un stâlp. Deoarece era confecţionat din metal, 
acesta părea să fi ruginit. Însă sunetul pe care îl difuza era 
suficient de limpede, o melodie veche disco: „Staying 
Alive”. 

Iar acolo, în piaţa pietruită, unde în timpul săptămânii 
vedeai puştani pe skateboarduri sau pe biciclete, se aflau 
opt şiruri de oameni, şapte sau opt în fiecare şir, care 
dansau pe ritmul muzicii. Majoritatea erau îmbrăcaţi în 
treninguri, câteva femei purtau colanţi, poate erau aceleaşi 
ţinute pe care le purtaseră la orele de aerobic în anii '80. 
Trăsătura caracteristică a acestui grup era aceea că erau 
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cu toţii în vârstă. 

Nu era pentru prima oară când îi vedea, însă era mereu 
uimită de aceleaşi lucruri. Grupul, în care femeile dominau 
în proporţie de doi la unu, nu zâmbea, nici nu râdea, ci 
afişa o expresie de maximă concentrare. Mişcările lor erau 
reţinute, neaşteptat de graţioase, picioarele lor se mişcau 
cu delicateţe, iar degetele mâinilor erau întinse în timp ce 
toţi îşi mişcau braţele pe piept, mai întâi spre dreapta, apoi 
spre stânga. 

Stilul nu era cel al dansului disco pe care Maddy îl 
văzuse în acele spectacole care redau atmosfera anilor '80, 
cu braţele ridicate şi fluturate în aer şi capetele aruncate 
pe spate, într-o stare de euforie simulată. Aceste mişcări 
însă erau controlate, mai puţin frenetice. Şi cu toţii făceau 
aceiaşi paşi. Pentru un grup de amatori, se coordonau 
remarcabil de bine. Doar un singur bărbat nu era pe ritm 
şi se întorcea într-o parte când ar fi trebuit să se întoarcă 
în cealaltă sau se întorcea cu spatele când ar fi trebuit să 
stea cu faţa. Dar nici măcar el nu râdea de propria-i 
greşeală. Se concentra, străduindu-se să se sincronizeze 
cu ceilalţi. 

Cum făcea întotdeauna, Maddy îl căută în zadar pe 
conducătorul grupului, iar dacă el sau ea era acolo, nu 
ieşea deloc în evidenţă. În schimb, grupul părea să se 
mişte într-o direcţie proprie, concentrându-se asupra 
scopului colectiv, şi anume de a dansa bine ca şi grup. În 
pauza dintre melodia care se termina şi cea care urma, 
nimeni nu aplauda, nici măcar cele câteva persoane care 
îşi scoseseră câinii la plimbare sau care ieşiseră să alerge 
dimineaţa şi care se opriseră să îi privească. Nu era un 


spectacol. 
Când începu următorul exerciţiu - pe melodia „Mo Li 
Hua”, cântecul tradiţional chinezesc care fusese 


transformat într-unul de prost gust -, Maddy îi ignoră pe 
ceilalţi şi îşi concentră atenţia asupra unei singure 
persoane, aşa cum o făcea mereu. Era vorba despre o 
femeie care avea mişcări deosebit de precise şi îşi ţinea 
degetele de la picioare îndreptate spre exterior, aşa cum 
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ar fi procedat orice profesoară de balet. Fiind o dansatoare 
bună încă din copilărie, nu se mulțumea doar să îşi întindă 
braţele, ci îşi răsucea şi încheieturile mâinilor, plasându-şi 
degetele în poziţia corectă. Işi unduia uşor şoldurile când 
se răsucea, o deviere de la coregrafie, lucru care o făcu pe 
Maddy să zâmbească. Nu era greu să îţi dai seama cine 
fusese în urmă cu treizeci de ani frumuseţea acestui grup, 
sau a oricărui alt grup. Doar ochii o trădau. Chiar şi din 
locul unde se afla, Maddy putea vedea privirea pierdută 
din ei. 

Madison o privi pe mama ei făcându-şi exerciţiul pe încă 
o melodie, însă nu riscă să aştepte până la sfârşitul 
acestuia, în caz că era ultimul pe ziua respectivă. Intră în 
maşină şi se îndreptă spre locul unde urma să aibă loc 
întâlnirea programată, ca să discute despre moartea fiicei 
celei mici a femeii elegante din cel de-al doilea rând care, 
în timp ce Maddy se îndepărta cu maşina, continua să 
danseze, fiecare pas făcându-l la fel de calculat şi de 
controlat ca şi pe cel anterior. 


x x * 


Faptul că făcea din nou acest lucru îi conferea un 
sentiment plăcut: pe drum, cu o adresă introdusă în GPS şi 
carneţelul pe scaunul din dreapta. Cel puţin îşi cunoştea 
meseria, cea de reporter. 

Cafeneaua The Coffee Bean and Tea Leaf era aproape 
goală, aşa cum era cazul multor localuri la sfârşitul lunii 
ianuarie, iar tabla neagră afişa o listă destul de săracă de 
oferte de Jatte şi mocha. Aşa era mereu în America în 
ultimele zile ale lui noiembrie, când toată lumea pleca 
undeva de Ziua Recunoştinţei; la fel se întâmpla şi la 
sfârşitul lui decembrie, însă exodul din acea lună de 
ianuarie era o noutate. 

Maddy ajunse devreme, la fel şi Amy Alice. Şedea la o 
masă retrasă, lângă fereastră, cu ochii pironiţi asupra unui 
blocnotes. Lângă el se afla o carte subţire, dar care purta 
multe semne de carte, care ieşeau dintre pagini asemenea 
unor periscoape. Din câte îşi dădea Maddy seama, tânăra 
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făcea parte dintr-o rasă mixtă. Părul negru îl purta legat la 
spate, avea ochelari şi era nefardată. Era înfăţişarea 
preferată de atât de multe aspirante la actorie, mai ales de 
cele drăguţe. O înfăţişare menită să-i confere un aer serios 
şi să înlăture orice aşteptări că ar fi vreo starletă aiurită. 

Maddy se aşeză la masă fără nicio introducere. Simţea o 
dorinţă de a trece direct la subiect, ca să nu îşi piardă 
timpul nici una, nici cealaltă: „Aşadar, prietena asta a ta, 
era blondă sau nu?” Extenuată cum era, se gândea că îşi 
câştigase dreptul de a lăsa la o parte amabilităţile şi 
trucurile jurnalistice prin care înmuiai sursa. În calitate de 
soră a victimei, nu îi era îngăduit oare, măcar de data 
aceasta, să nu adopte o atitudine sensibilă şi să nu îşi 
folosească inteligenţa emoţională, ci să treacă direct la 
nenorocitul ăsta de subiect? Dacă prietena acestei femei se 
dovedea a fi o drogată, atunci era mai bine să afle imediat. 
Trebuia să ştie şi dacă fusese blondă, cu pielea deschisă la 
culoare, deoarece, în acel moment, acestea reprezentau 
singura legătură între Abigail şi Rosario Padilla. Fără 
aceste aspecte, moartea lui Abigail era întâmplătoare - 
doar un alt caz nefericit de crimă în LA. 

Însă Maddy nu avea nicio şansă să încerce o abordare 
nouă şi directă. Amy Alice o privea lung. Apoi clătină din 
cap cu tristeţe, înainte să facă un gest care o luă pe Maddy 
prin surprindere. Îşi întinse mâinile peste masă şi îi luă 
mâinile acesteia într-ale ei. 

— Vai, Madison, zise ea. Îmi pare atât de rău. 

Maddy încercă să răspundă, însă nu reuşi decât să 
zâmbească resemnată, ceva de genul „asta-i viaţa”. 

— Cunosc expresia asta, zise Amy Alice. Am 
experimentat-o şi eu zile la rând după incident. Şi Eveline 
mi-a fost doar prietenă. Tu ţi-ai pierdut sora. 

Maddy încuviinţă din cap şi se ridică, simțind nevoia să 
facă orice pentru a trece peste acest moment. li comandă 
lui Amy o cafea şi îşi cumpără o sticlă de apă, luă o 
înghiţitură sănătoasă şi se pregăti sufleteşte. Trebuia să 
preia controlul acestei întâlniri, înainte să se transforme 
într-o şedinţă de consiliere. 
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— Povesteşte-mi despre prietena ta, zise ea într-un final. 

Amy Alice inspiră adânc, apoi îşi aşeză palmele pe masă. 

— Eveline era actriţă ca şi mine. Se descurca însă mai 
bine ca mine. A apărut la televizor, a apărut şi într-un 
videoclip. A făcut şi ceva modelling. Era sexy, dacă înţelegi 
ce vreau să spun. 

Maddy încuviinţă din cap. Faptul că Eveline fusese 
aleasă să apară într-un videoclip însemna forme: piaţa 
asiatică voia mai ales ca America să ofere T & A.! 

— Era foarte diferită de mine. Eu sunt din Chicago, ea 
era din Iowa. Ştii, era fată de fermier. 

— În ce fel „diferită”? 

— Avea un aer oarecum inocent, aş zice. Ai fi râs de 
lucrurile pe care le făcea uneori. Dansa lasciv, umbla mai 
mult dezbrăcată. Însă era inocentă, crede-mă. 

— De aceea crezi că nu s-a drogat niciodată? 

— Exact. Cu siguranţă crescuse alături de oameni care 
fumau şi beau. Dar heroină, în niciun caz. Era ultima 
persoană care ar fi luat aşa ceva. 

— Dar oamenii naivi pot fi ademeniţi să facă asta, pot 
să... a 
— Ştiu ce vrei să spui, Mad... Se opri. Cum să-ţi spun? In 
articol scria „Madison”, dar apari ca „Maddy” pe... 

— Spune-mi Maddy. Crezi că este posibil ca prietena ta 
să nu fi fost chiar atât de inocentă, doar că nu-şi dăduse 
seama... 

— Nu. Şi am să-ţi spun şi de ce. Eram foarte diferite, 
Eveline şi cu mine. Chiar eram diferite. Mie-mi plac 
chestiile astea, arătă spre cartea de pe masă, era un text 
din Long Day's Journey into Night. Însă Eveline nu-şi dorea 
nimic altceva decât să obţină un rol într-o telenovelă. Ăsta 
era scopul ei. Însă amândouă eram nou-venite şi ne 
petreceam timpul împreună. 

Maddy ridică din sprâncene. j 

— Eram împreună tot timpul. Impărțeam acelaşi 
apartament; dacă ieşeam seara în oraş, de obicei ieşeam 
împreună. Munceam mult timp Împreună. Dacă s-ar fi 
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întâmplat ceva, aş fi ştiut. 

— Ai povestit toate acestea poliţiştilor? 

Amy Alice dădu afirmativ din cap. 

— N-au părut interesaţi. Cred că a fost din cauza unor 
lucruri pe care le făcuse Eveline. Ştii, cu filmatul. 

— Videoclipuri? 

— Da, şi poate şi alte lucruri pe care le-a făcut înainte să 
o cunosc eu. 

Maddy înţelese unde bătea. 

— Aşadar, având în vedere trecutul ei, poliţiştii s-au 
gândit că heroina găsită în sistemul ei nu era un motiv 
suficient de întemeiat ca să îşi pună întrebări? 

— Mi-au luat o declaraţie, având în vedere că eu am 
găsit-o. 

Amy începu să descrie momentul din seara respectivă. 
Cum deschisese uşa de la intrare şi o strigase ca de obicei. 
Cumpărase mâncare chinezească pe care să o împartă, 
într-o oarecare măsură, în semn de mulţumire faţă de 
Eveline. Dar nu primise niciun răspuns. Când intră în 
camera de zi, o zărise pe prietena ei întinsă pe jos, cu 
mâinile pe lângă corp, cu mâneca dreaptă suflecată şi 
buzele vinete. I se păruse că îi simţise pulsul slab. 
Încercase să o resusciteze, îi făcuse respiraţie gură la 
gură, îi atinsese părul năclăit cu mâinile, simțind cum se 
albeşte la faţă când îşi dăduse seama ce se întâmpla. 
Sunase la poliţie, însă lucrurile funcționau cum funcționau: 
poliţiei i-a luat aproape douăzeci de minute să ajungă. 

— Până a ajuns poliţia, era deja moartă. 

În timp ce vorbea, în ochii lui Amy apăru o licărire, doar 
atât. 

— Ţi-ai dat seama că a luat o supradoză de îndată ce ai 
văzut-o? 

— Mi-am dat seama. Îşi dădu uşor ochii peste cap, semn 
că avea prea multă experienţă. Sunt din Chicago. 

— Exista vreun indiciu... Maddy ezită. Ţi s-a părut că 
Eveline a mai păţit ceva? Când văzu privirea nedumerită a 
lui Amy Alice, încercă să fie mai explicită. Crezi că a fost 
violată? 
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Femeia scutură repede din cap. 

— Nu. Poliţia n-a pomenit nimic despre asta. 

Madison notă o propoziţie în carneţel, pe care o sublinie. 
Îşi aminti ce îi spusese fratele lui Rosario Padilla şi 
patologul care examinase trupul lui Abigail. „Nu există 
niciun indiciu că a existat vreun raport sexual. Niciunul.” 
Era o uşurare, dar constituia şi un puzzle. Pe vremea când 
activase în domeniul criminalisticii, Madison scrisese 
despre mai multe cazuri de omucidere ale căror victime 
fuseseră femei: nu găsea niciunul în care să nu fi fost 
vorba despre violenţă sexuală. 

Privi afară pe fereastră, la felinarul ieftin care atârna de 
veranda magazinului de vizavi şi la afişul din fereastra 
acestuia care oferea rață friptă la pungă, special pentru 
acel anotimp, la jumătate de preţ. 

— „Într-o oarecare măsură, în semn de mulţumire”, zise 
Maddy încet. Pentru ce îi mulţumeai lui Eveline? 

Privirea lui Alice se întunecă atunci când auzi 
întrebarea. Înghiţi în sec. 

— Îţi aminteşti când am zis că uneori munceam 
împreună? 

Maddy încuviinţă din cap. 

— Da. Cred că era un lucru neobişnuit, nu? Să obţii 
roluri în acelaşi spectacole? 

Amy Alice zâmbi. 

— Asta-mi spune că nu eşti actriţă. Se aplecă în faţă, ca 
şi când ar fi vrut să îi dezvăluie lui Maddy un secret. Cea 
mai mare parte din munca pe care o faci ca actor nu este... 
să joci efectiv. Mai trebuie să-ţi plăteşti şi chiria. 

— Desigur. Voi cum plăteaţi chiria? 

Amy Alice o privi în ochi, afişând o expresie oarecum 
sfidătoare. 

— Făceam curăţenie. De acolo am venit acum. Te-am 
sunat înainte să-mi încep tura. 

Aşadar, asta explica de ce Amy Alice lucra dimineaţa 
devreme şi era liberă la prânz. 

— Faci menaj? 

— Nu te mira aşa. Multe dintre noi fac asta. 
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— Desigur. Aşa e. 

— Se plăteşte bine, iar programul este flexibil. 

Maddy îşi făcea griji să nu o trădeze expresia de pe 
chipul ei. Unul dintre riscurile de a fi epuizat era acela că 
faţa ta nu mai ascultă de comenzile creierului. 

— Şi amândouă făceaţi menaj, atât tu, cât şi Eveline? 

— Da. 

— Unde? Pe aici, prin zonă? 

— Peste tot. La oameni acasă, la birouri. Oriunde ne 
trimitea agenţia. Uneori nu ştim până nu ne ducem la 
muncă. Azi am făcut curăţenie la o creşă. Nu îi interesează 
cine se prezintă la lucru, atâta vreme cât vine cineva. 

— Şi asta are legătură cu gestul tău de mulţumire faţă 
de Eveline? 

— Agenţia mă trimisese undeva în ziua aceea. Însă 
intervenise o audiție cu o seară înainte. O producţie a 
piesei Livada de vişini, în Ventura. Eveline a fost atât de 
drăguță. Mi-a zis: „Trebuie să mergi, Amy. [i se 
potriveşte”. Iar eu i-am spus: „Crezi? Eşti sigură?” Insă 
mai procedasem astfel pentru încă o piesă. Dacă una din 
noi nu putea merge la serviciu cealaltă îi ţinea locul. 

— Deci asta s-a întâmplat? Eveline ţi-a ţinut locul? 

Alice încuviinţă din cap, fără să zică nimic. 

Sentimentul ei de vină era atât de puternic, ca o 
prezenţă în încăpere, atât de palpabil, încât Maddy ştiu 
deja răspunsul la următoarea ei întrebare. N 

— Şi după ce a ieşit din tură, aşa ai găsit-o? Intinsă pe 
jos? 

Ea încuviinţă din nou din cap, iar nările îi fremătau în 
timp ce încerca să-şi înăbuşe lacrimile. Există femei cărora 
le place să plângă. Este ceva normal pentru ele. Maddy nu 
se număra printre ele, nici Amy Alice, din câte putea 
observa. Maddy îşi întinse mâna ca să i le atingă pe ale ei. 

— Trebuia să fie tura mea, ştii? zise Alice. Eveline m-a 
înlocuit, iar ea... iar ea... 

— Ştiu, zise Maddy, ştiu. 

Îşi dorea să poată să-i spună un cuvânt de alinare 
acestei femei, care era vădit afectată. Pierderea cuiva era 
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şi aşa suficient de dureroasă, gândi Maddy. A te învinui 
pentru asta era o povară şi mai grea. N-aveai cum să scapi 
de acest gând. Trebuia să întrebe. 

— Ai o fotografie cu prietena ta? Cu Eveline? 

Amy Alice îşi luă telefonul şi începu să apese pe mai 
multe butoane şi să deruleze imaginile până când ajunse la 
una care credea că merita să o mărească, folosindu-se de 
degetul mare şi de arătător. 

— Uite, zise ea. Îi plăcea foarte mult fotografia asta. E 
încântătoare, nu-i aşa? 

Imaginea aduse cu ea un sentiment de dezamăgire 
îngrozitor şi complet neaşteptat. 
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Capitolul 16 


Femeia din imagine semăna cu un model din reviste. 
Buzele ei erau pline, însă Maddy nu îşi dădea seama dacă 
acest lucru se datora bunătăţii mamei-natură sau 
generozităţii unui doctor cu seringă. Avea nasul scurt, în 
vânt, aşa cum erau preferate de televiziuni. Avea pielea 
albă. 

Insă culoarea părului era nepotrivită. 

Femeia aceasta avea părul negru, care îi cădea în valuri 
pe umeri. Brusc, Maddy se simţi stânjenită. li expusese 
teoria pe care o avea lui Jeff Howe, insistând să o 
transmită şi detectivilor care se ocupau de cazul surorii ei, 
cum că ar putea avea de-a face cu un criminal în serie care 
avea un fetiş pentru blonde - un pervers ciudat care, din 
câte se părea, nu căuta să aibă contact sexual direct cu 
victimele sale. Dovada ei erau Rosario Padilla şi sora ei. 
Insă se pripise. Cunoştea regula, pe care i-o inoculase 
Howard şi pe care o ştia toată lumea din domeniul ei de 
activitate: trebuie să existe trei victime. Două pot 
reprezenta o simplă coincidenţă. În momentul de faţă, nu 
avea decât două. 

Zări imediat pe chipul lui Amy Alice acea expresie de 
aşteptare. Actriţa intuise corect - Maddy îi ceruse să îi 
arate o fotografie cu Eveline pentru un motiv anume. 
Bănuise că Madison se pregătea să spună ceva care să o 
liniştească pe prietena rămasă în viaţă, câteva cuvinte care 
să îi mai atenueze sentimentul de vină care o chinuia din 
seara respectivă. Işi dorea să le audă în acel moment. 

— Îmi pare rău, fu tot ce reuşi să spună Maddy, simțind 
că ameţeşte, că încăperea începe să se învârtă cu ea. Mă 
aşteptam... am crezut... am crezut că arată altfel. 

Amy păru pierdută. 

— Lui Eveline îi plăcea atât de mult această fotografie! I 
se părea că arată ca o tipă stilată, ştii. Aşa îşi dorea să fie 
percepută, cred. 

Maddy privi din nou fotografia. Observă în ochii ei o 
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privire neajutorată şi dornică. Se întrebă dacă ochii ei 
zăriseră aceeaşi brută de la bar, a cărei faţă neclară fusese 
surprinsă atât de aproape de Abigail în înregistrările 
CCTV. Oare şi sora ei îl implorase cu privirea, cerşind 
afecţiune? 

Era inutil. Încerca să alcătuiască un tipar, iar această 
femeie nu se încadra în el. Madison simţea cum o inundă 
un val de oboseală, care începea de undeva din stomac şi îi 
ajungea până în creier. Irosise deja prea mult timp acolo. 

În timp ce îşi lua rămas-bun de la Amy Alice, străduindu- 
se din răsputeri să îşi reprime iritarea şi să nu pară 
nepăsătoare, îşi dădu seama că îşi irosise toată dimineaţa. 
Poate că Jeff avea dreptate. Poate că şi Quincy avea 
dreptate, Doamne fereşte. Poate că era o nebunie că făcea 
asta. Ar fi trebuit să stea închisă într-o cameră, înconjurată 
de fotografii cu sora ei, şi să o jelească. Zile, săptămâni sau 
luni la rând, sau să lase, pur şi simplu, timpul să stea în 
loc. Să-şi închidă telefonul şi contul Weibo şi să rămână cu 
ochii pironiţi în tavan. Preţ de o secundă, i se păru că aude 
din nou vocea surorii ei. „Ai nevoie de aer curat, Maddy. 
Când ai ieşit ultima oară la alergat? Ai fost măcar în 
deceniul acesta?” 

— Îmi pare rău că nu îţi pot fi de mai mare ajutor, zise în 
cele din urmă Maddy, dând mâna cu actriţa şi străduindu- 
se să nu îşi demaşte trăirile în faţa femeii, care o privea 
dezamăgită. Încercă să mai îndure acea corvoadă, notând 
numele complet al decedatei: Eveline Linda Plaats. Am 
numărul tău de telefon, iar tu îl ai pe al meu. Sună-mă 
dacă-ţi vei mai aminti ceva. Orice. 


x x * 


În timp ce traversa cu maşina bulevardul Sunset, Maddy 
realiză că nu trebuia decât să o ia la dreapta, pe Kenter, şi 
ajungea la casa lui Quincy. Putea renunţa la acea sarcină 
zadarnică şi istovitoare şi să se odihnească. Sora ei îi va 
îngădui să facă asta. O va găzdui într-unul dintre multele ei 
dormitoare goale, prevăzute cu prosoape proaspăt spălate 
şi cu o lumânare parfumată neaprinsă, aşezată pe 
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noptieră, şi va avea grijă de ea, oferindu-i mâncare gătită - 
sau, cel puţin, mâncare pe care Juanita o gătise în casa ei - 
şi o provizie nelimitată de ceai fierbinte. Nu exista decât o 
condiţie: Madison nu trebuia decât să admită că se 
înşelase şi că sora ei, Quincy, avusese dreptate - despre 
Abigail, despre modul adecvat de a jeli, despre mama lor, 
despre tot. Madison apăsă cu putere pe acceleraţie şi îşi 
continuă drumul. N 

Traficul intens îi oferea timp să privească pe geam. Însă 
nu prea avea ce vedea din cauza smogului - abia dacă 
reuşea să distingă panoul uriaş pe care scria „Vizitează 
China” şi care înfăţişa un câmp de maci legănându-se în 
briza pixelată - însă acest lucru îi convenea. Avea timp să 
se gândească. 

Trecu în revistă conversaţia pe care o avusese cu Amy 
Alice, regretând că nu făcuse mişcarea evidentă mai 
devreme. „Înainte să începem, arată-mi o fotografie ca să- 
mi dau seama dacă are vreun rost.” Dar nu puteai fi chiar 
atât de direct, nu? Nu dacă voiai să câştigi încrederea 
cuiva. Trebuia să fii amabil, să nu te grăbeşti. Nu pentru 
că eşti o persoană bună, ci pentru că este o tactică 
inteligentă. Este ca şi când dai la peşte; nu te poţi grăbi. 
Dacă o faci, rişti să sperii peştii. 

Îşi ascultă gândurile. Ar fi putut preda unul dintre acele 
cursuri de la şcolile de jurnalism, oferite aspiranţilor la 
profesia de jurnalism de către jurnalişti închipuiţi. Poate 
aşa va ajunge şi ea, una dintre acele acrituri care spune 
studenţilor poveşti vechi despre război şi cât de pricepută 
fusese ea. Ar preda un modul special despre cum să prinzi 
în cursă familiile îndurerate ale victimelor. „Mă pricepeam 
foarte bine la asta”, ar zice ea. Acest gând o făcu să se 
înfioreze dezgustată. 

Oare făcea prea mult caz pe seama părului blond? Doar 
pentru că Abigail şi Rosario avuseseră părul blond, acest 
lucru nu însemna că toate victimele trebuiau să fie blonde, 
nu? Poate criminalului puţin îi păsa de culoarea părului; 
poate că faptul că sora ei şi Rosie avuseseră părul deschis 
la culoare era o simplă coincidenţă. 
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Însă fără acesta, ce alte indicii mai avea? Doar câteva 
femei care muriseră recent din cauza unei supradoze de 
heroină, lucru pe care niciuna din familiile lor nu îl putea 
accepta. Nu era suficient. Nu avea impresia că era 
suficient. Instinctul ei - acea voce interioară care uneori 
era nevoită să strige ca să se facă auzită, dar care îi 
aparţinea doar ei - revenea mereu la acelaşi lucru: părul, 
părul, părul. Era trăsătura caracteristică a lui Abigail; era 
trăsătura care o scosese în evidenţă pe Rosario Padilla. 
Instinctul îi spunea că părul era important. Şi rareori i se 
întâmplase să se înşele. 

Derulă în gând cuvintele pe care le rostise Amy Alice, 
încercând să găsească orice indiciu nedescoperit. Însă fără 
rezultat. Încetinind în trafic, îşi dădu seama că se holba la 
femeia din maşina alăturată, şi îşi mută privirea doar 
atunci când îşi dădu seama că aceasta îi arunca priviri 
duşmănoase pe deasupra măştii împotriva smogului. 

„Lui Eveline îi plăcea atât de mult această fotografie! I 
se părea că arată ca o tipă stilată, ştii. Aşa îşi dorea să fie 
percepută, cred.” 

Sistemul de înregistrare intern al lui Madison repetase 
de câteva ori această ultimă frază a lui Amy Alice. Nu îşi 
dădea seama de ce. Fiind blocată în trafic, luă telefonul şi 
căută numele pe Google: Eveline Plaats. Pe prima pagină 
apăru doar o singură imagine, acelaşi cap şi aceiaşi umeri 
pe care îi văzuse şi Maddy. Ea oftă şi mai avansă câţiva 
metri, înainte ca traficul să se blocheze din nou. 

Îşi îndreptă din nou atenţia asupra imaginii de pe 
telefon. Făcu un clic şi află că imaginea era din LA Times; 
nu era un articol întreg, ci mai degrabă o imagine 
surprinsă din acea secţiune TV destinată informaţiilor 
despre industria divertismentului. 

„Eveline Plaats obţine un rol scurt în telenovela fără 
sfârşit, The Bold and the Beautiful. işi va face debutul pe 
micile ecrane toamna...” 

Madison mai făcu un clic şi dădu peste alte câteva 
fotografii cu Eveline: una în care arunca o privire 
ispititoare, alta în care poza alături de un grup de starlete 
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atrăgătoare. În fiecare fotografie, coafura ei era perfectă: 
bucle lungi şi groase de păr şaten, ca al unei prințese 
britanice. 

„I se părea că arată ca o tipă stilată, ştii.” 

În timp ce Madison mai înaintă cu maşina câţiva 
centimetri, mintea ei începu să proceseze. „Stilată.” 
Cunoştea astfel de femei care credeau că părul şaten te 
făcea să pari stilată. Atinse şi mută pagina de pe ecranul 
pe care îl ţinea în poală, în timp ce controla volanul cu 
genunchii. Dădu în cele din urmă peste câteva fotografii 
mai vechi cu Eveline Plaats, suficient de multe, încât să 
umple ecranul. 

Maddy găsi numărul de telefon al lui Amy Alice şi îl 
formă. 

Spuse direct, fără nicio altă introducere: 

— Ai spus că Evelinei îi plăcea cum arăta în fotografia pe 
care mi-a arătat-o. 

— Da, răspunse Amy ezitând, oarecum nedumerită. 

— Ce îi plăcea la ea? De ce credea că o făcea să pară 
„stilată”? Acesta e cuvântul pe care l-ai folosit. De ce 
credea asta? 

— Pentru că... Nu ştiu exact. Poate avea legătură cu 
felul în care se percepea ea. Ştii, stima de sine scăzută şi... 

— Nu, nu. Nu la asta mă refer. Fii atentă. Până şi ea era 
conştientă de nerăbdarea din vocea ei. Ce este diferit în 
fotografia asta? Fizic, mă refer. 

— Ah, acum înţeleg. Păi, presupun că diferenţa este... 

— Haide, Amy. Te rog. 

— Părul ei e diferit. 

— Da. 

— De obicei, îl avea tăiat mai scurt. 

— Doar atât? Doar lungimea? 

— Nu, nu. Fireşte că nu. Scuze. Şi l-a vopsit pentru rol. 

— Şi l-a vopsit? Care era culoarea ei naturală, Amy? 

— Nu ţi-am spus? Am crezut că ţi-am spus. Scuze, toată 
treaba asta m-a... Era blondă. Blondul acela splendid, ca al 
unei suedeze. Însă ea era de părere că o făcea să pară o 
femeie de moravuri uşoare. Ca şi când şi l-ar fi oxigenat 
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sau ceva de genul. Dar, de fapt... 

— A fost blondă până de curând... Vocea ei tărăgănă. 

— Da, a fost. Nu i-a ieşit prea bine rolul din telenovelă. 
Au tăiat cea mai mare parte din el. Au păstrat poate vreo 
două replici. Le-am înregistrat, totuşi. Cred că le-a vizionat 
de o sută de ori. Impresarul ei i-a spus că ar trebui să 
revină la blond. Era „propunerea ei valorică”, după cum s- 
a exprimat el. 

— Ai putea să-mi trimiţi o fotografie ca să văd cum arăta 
culoarea ei naturală? 

— Am o fotografie de acum câteva luni, dar aşa arăta. 

— Chiar şi la sfârşit? 

— Da, se grăbi să răspundă prietena ei. 

Madison nu aşteptă mai mult de treizeci de secunde şi 
telefonul o atenţionă că primise un mesaj. Dădu clic pe 
fotografia pe care o primise. 

Şi iată, un clişeu la fel de vechi ca şi oraşul L.os Angeles: 
două fete drăguţe, distrându-se în Tinseltown. În stânga, 
zâmbind la cameră, cu părul împletit în codiţe-spic, era 
Amy Alice. Şi în dreapta, prietena ei cea mai bună, arătând 
fără îndoială la fel de proaspătă şi de naturală ca în ziua în 
care lăsase în urma ei preriile şi fermele statului natal - cu 
pielea albă şi părul blond ca spicele de grâu din Iowa. 

Pentru Madison era o confirmare. Sora ei, Abigail, nu 
fusese prima femeie care murise astfel. Nu fusese nici 
măcar a doua. Dacă Maddy avea dreptate, Rosario Padilla 
şi Eveline Plaats fuseseră prima şi a doua victimă. Abigail 
era a treia: a treia victimă a unui criminal în serie nemilos. 
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Maddy trase pe dreapta şi o rugă pe Amy să găsească un 
loc retras unde să poată sta de vorbă. Intâmplarea făcea că 
aceasta rămăsese la cafenea. Viaţa unui actor: nu trebuia 
să fie în altă parte. 

Maddy spuse: 

— Trebuie să-mi spui tot ce ştii despre ultima zi din viaţa 
lui Eveline. 

Cu un pix în mână, cu telefonul pe difuzor şi cu 


e 135 + 


carneţelul pe genunchi, Maddy nota în timp ce o încuraja 
pe Amy Alice să îi povestească în detaliu ultimele douăzeci 
şi patru de ore înainte ca ea să o găsească pe prietena ei 
zăcând pe jos, rece. li puse întrebări despre tot ce îşi 
amintea, despre fiecare conversaţie telefonică pe care o 
auzise, despre fiecare gest pe care îl făcuse Eveline, 
obligând-o să treacă totul în revistă de două sau trei ori. 

La sfârşitul conversaţiei, ajunseseră să îşi facă o 
impresie destul de detaliată despre ultimele momente din 
viaţa lui Eveline Plaats - cu excepţia unui singur episod. 

— Ai zis că ai fost la muncă chiar în această dimineaţă? 

Amy Alice ezită, nemulțumită de ceea ce insinua acea 
întrebare. 

— Da. 

— Cât de bine te înţelegi cu şeful tău sau cu persoana 
care se ocupă de afacerea asta? 

— Cu el? Nu ţi-ai dori să ai de-a face cu el. Nu ţi-ai dori 
să stabileşti un contact vizual eu el, asta dacă nu vrei să te 
trezeşti cu două mâini transpirate pe fund. 

— Ah, de-a dreptul fermecător. 

— Oricum, el n-are să-ţi spună. 

— De unde ştii? 

— Nu îi poţi întreba pe poliţişti? Cu siguranţă le-a 
povestit despre asta. À 

— Cu siguranță. Dacă l-au întrebat. Insă, după cum ai 
spus şi tu, nu ştim dacă şi-au bătut capul cu o fată care... a 
pozat în reviste. Şi-apoi, noi suntem cele interesate să 
aflăm. Nouă ne pasă, Amy. Ţie şi mie. Aşadar, de unde ştii 
că n-are să spună? 

— Pentru că l-am întrebat deja. 

— L-ai întrebat? 

— Bineînţeles că l-am întrebat. A fost primul lucru pe 
care l-am întrebat: „Unde a lucrat ieri Eveline?” L-am 
întrebat direct. Îţi vine să crezi că m-au trimis la muncă 
imediat în ziua următoare? 

— Şi el ce-a spus? 

— S-a comportat ciudat. Ea cobori vocea o octavă până 
când aceasta semănă cu cea a unui măcelar din Queens. 
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„Nu te priveşte, bine? Tu fă curăţenie în case, iar eu o să 
curăţ mizeria asta.” 

— Nu mai este vreo altă persoană pe care ai putea-o 
întreba? 

— Mai e o femeie amabilă care răspunde uneori la 
telefon. Însă când am întrebat-o, a scuturat din cap, ca şi 
când ar fi fost îngrozită de întrebare. 

— Dumnezeule! 

— Toţi au spus acelaşi lucru, Maddy. Mi-au spus să-mi 
văd de treaba mea. Să rezolv cu înmormântarea, să anunţ 
familia lui Eveline, dar să las restul în seama lor. 

Maddy muşcă pixul. 

— De ce nu-i suni din nou acum? Să le spui că crezi că a 
lăsat un obiect în urma ei şi că l-ai căutat peste tot. Că 
familia îl vrea. Un lănţişor, o brățară, ceva? Pot să te 
urmăresc prin intermediul telefonului. Voi asculta toată 
conversaţia. 

— Nu va funcţiona. 

— Ştiu. Dar eşti actriţă. Nu trebuie decât să-ţi spui 
replicile. Să vedem ce vor spune. 

Maddy schiţă un zâmbet. 

După o mică întârziere şi câteva încercări eşuate de a 
potrivi telefonul pe funcţia de „conferinţă”, Maddy şedea 
în maşină şi auzea respiraţia lui Amy Alice în timp ce 
aceasta aştepta ca managerul companiei CleanBreak să 
răspundă. Deoarece dăduse telefonul pe mut, putea să 
tragă cu urechea fără să fie auzită. 

Amy începu pe un ton însufleţit, aproape de cochetărie, 
în timp ce sporovăia cu ticălosul de la celălalt capăt al 
firului. Maddy îşi dădea seama că acesta era confuz, 
obişnuit fiind cu răceala cu care îl trata de obicei acest 
membru al personalului său. Maddy o sfătui pe actriţă să 
se mai potolească. Apoi veni cererea. „l-am văzut pe 
părinţii lui Eveline... Mi-au zis că este o moştenire de 
familie... L-am căutat peste tot... Singurul loc unde s-ar 
putea afla este cel unde a lucrat în acea zi. Cred că i-a 
căzut... Lasă-mă să te scutesc de o neplăcere şi să sun eu 
acolo. Ce-ai zice dac-aş veni acolo chiar acum? Şi după 
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aceea poate mergem să servim...” 

Dacă Maddy nu ar fi auzit răspunsul cu urechile ei, 
poate că nu ar fi crezut. Chiar dacă Amy Alice se folosise 
de toate atuurile şi şarmul său feminin, arătându-se 
interesată şi disponibilă, dispecerul de la firma de 
curăţenie nu ar fi putut da un răspuns mai răspicat. 

— Răspunsul este „nu”, zise el, cuvintele lui fiind urmate 
de sunetul inconfundabil al unui apel terminat. 

Maddy expiră şi întrerupse legătura, apoi o sună pe Amy 
Alice ca să îi mulţumească şi să o roage să fie discretă: de 
acum înainte, cele petrecute rămâneau între ele. 

Când porni motorul, simţi cum o inundă acel val bine- 
cunoscut de adrenalină: momentul în care realizezi că te 
ocupi de o poveste pe care cineva, undeva, nu doreşte să o 
ştie publicată. Simţea că face progrese. Era evident că 
locul unde lucrase ultima oară Eveline Plaats trebuia să 
rămână secret, fiind un subiect suficient de sensibil, încât 
să îl facă pe un afemeiat libidinos să refuze o partidă decât 
să trădeze secretul. Exista o singură persoană pe care o 
cunoştea Maddy şi care ar fi avut şanse slabe să dezlege 
misterul. 
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Capitolul 17 


— Cred că glumeşti. 

Faptul că prietena ei Katharine Hu răspunse astfel 
înainte ca Maddy să apuce să lanseze rugămintea nu era 
deloc încurajator. Nu făcuse decât să îşi sune prietena la 
muncă, să o roage să îşi rupă o oră din timpul ei ca să se 
întâlnească undeva în afara biroului - şi să-şi aducă 
laptopul cu ea. 

— Cred că glumeşti. 

— Poftim? Nu va dura mai mult de o oră, promit. 

— Nu, mă refeream la ce faci tu acum. Cred că glumeşti. 
Pentru numele lui Dumnezeu, Maddy, n-am vorbit despre 
asta? Eşti în doliu. Şi asta nu-i o treabă de douăzeci şi 
patru de ore. Trebuie să-ţi acorzi timp. 

— Pot să-ţi explic, răspunse ea pe un ton deloc 
convingător, căci nu prea ştia cum. Hotări apoi să schimbe 
tactica. Am nevoie de tine, K. Asta-i adevărul. N-am la cine 
altcineva să apelez. 

— Asta înseamnă „K, am nevoie de tine pentru că eşti o 
prietenă extraordinară” sau „K, am nevoie de tine pentru 
că eşti un geniu al informaticii”. Pentru că mie mi se pare 
că „adu-ţi laptopul” seamănă mai mult cu a doua variantă. 

— Ambele. 

— Dacă fac asta... 

— Oh, K, mulţumesc mult, ştiam... 

— Hei, am spus dacă. Dacă fac asta, există şi un preţ. 

— OK, care-ar fi preţul? 

— Trebuie să asculţi muştruluiala pe care ţi-am pregătit- 
0. 

— S-a făcut. 

— Vorbesc serios, Maddy. Trebuie să mă asculţi. Nu 
procedezi corect. 

— Am să ascult, promit. Sunt la o distanţă de trei 
cvartale. Cât poţi de repede. 

Şase minute mai târziu, Maddy o zări pe Katharine Hu, 
în costum office, negru, cu pantaloni, intrând în cafenea. 
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Părul castaniu al femeii, pe care rareori îl purta aranjat, 
era lung şi mătăsos. Ochii ei - poate pentru că erau prea 
sensibili pentru lentile de contact - erau ascunşi în spatele 
unei perechi de ochelari, ale căror lentile erau prevăzute 
cu peliculă antireflex, din câte observa Madison. Uita de 
cele mai mult ori diferenţa de vârstă de un deceniu dintre 
ele. Însă, în acel moment, cea mai bună prietenă şi colegă 
a ei semăna cu o femeie care trecuse prin perioade grele 
în cei patruzeci de ani - cel puţin. Cu toate acestea, 
Madison se simţea uşurată că aceasta venise: i se părea că 
luptase împotriva unui incendiu de una singură, iar acum i 
se alăturase cineva. 

— Este posibil ca această femeie, Eveline Plaats, şi 
Abigail să fi fost ucise în acelaşi mod, începu Maddy. 
Problema e că nu ştim prea multe despre ultimele 
momente din viaţa lui Eveline. Mai exact, nu ştim unde a 
lucrat în ziua respectivă. Dar cineva ştie. 

— Cine? 

— CleanBreak. Este o agenţie de „prestări servicii 
menaj”. Trimit menajerele la diferite locaţii; probabil că ţin 
o evidenţă cu cine a lucrat şi unde. Ştii, în sistemul lor. 
Însă nu vor să ne spună nimic. 

— Nu zău. 

— Hai, K. 

— Ai vreo idee cât este de ilegală chestia asta? Poți fi 
închis pentru aşa ceva, Maddy. 

— Ştiu, dar asta se întâmplă dacă spargi sistemul de la 
Pentagon, poate. Asta e... 

— Era cât pe ce să intru la zdup, Maddy. Ştii prea bine. 

Madison tăcu respectuos. Dacă ar fi fost nevoită 
vreodată să explice cine era şi cu ce se ocupa în realitate 
prietena şi colega ei, ar alege varianta scurtă, explicând că 
aceasta făcuse odinioară parte din „comunitatea 
hackerilor”, o frază atât de absurdă, încât ar fi făcut-o pe 
Maddy să schiţeze un zâmbet. Katharine ajunsese la LA 
Times după ce spărsese sistemul unei companii importante 
din industria alimentară, dezvăluind corespondența internă 
care demonstra că aceasta aplicase cu bună ştiinţă 


< 140 - 


etichete false pe produsele sale. Or, după cum afirmase 
chiar ea, „Aceştia vindeau prostii şi ştiau asta”. Katharine 
predase aceste informaţii cotidianului LA Times, asupra 
căruia se făcuseră presiuni pentru a-şi dezvălui sursa. 
Aceştia au refuzat. Femeia rămăsese în umbră cea mai 
mare parte a anului însă, odată ce presiunea dispăruse şi 
câţiva directori ai companiei din industria alimentară 
fuseseră puşi sub acuzare, ea fusese angajată în secret. La 
început se ocupase de „sisteme de sprijin”, devenind în 
scurt timp o piesă importantă a redacţiei de ştiri, 
folosindu-se de cunoştinţele sale de informatică pentru a 
obţine informaţii pe care alţii doreau să le păstreze 
secrete. Cu aproape zece ani mai în vârstă decât Maddy, 
ea rămăsese la fel de competentă într-ale tehnologiei 
precum un adolescent. 

— Răspunsul rămâne „nu”, zise cu blândeţe Katharine, 
aplecându-se în faţă ca să atingă mâna lui Maddy, semn că 
nu renunţase la efortul pe care îl făcea de a-şi convinge 
prietena să înceteze cu acea nebunie şi să îşi plângă sora. 

— Pot măcar să-ţi explic? o imploră Maddy. Îi povesti lui 
Katharine tot ce aflase până în acel moment: moartea 
inexplicabilă şi improbabilă cauzată de o supradoză de 
heroină a trei femei care nu aveau antecedente în ceea ce 
privea consumul de droguri, având aproximativ aceeaşi 
vârstă şi înfăţişare. Poliţia nici măcar nu ia în calcul 
ipoteza că două dintre ele ar fi fost omorâte. Susţine 
aceleaşi prostii ca şi în cazul lui Abigail. Ştii tu, „Poate că 
avea obiceiul să se drogheze”. Sau sex, sau te miri ce 
altceva. Insă eu sunt convinsă - nu, nu sunt convinsă, dar 
cred că este posibil - ca între aceste cazuri să existe vreo 
legătură. Nu ştiu cum, nu ştiu de ce. Dar cred că merită 
verificat. 

— Lasă poliţia să se ocupe de asta, Maddy. Asta e treaba 
ei. 

— Ar trebui să fie treaba ei, sunt de acord cu tine. Sută 
la sută. Însă nu şi-o face, K. Nu înţelegi? S-ar putea să nu 
fie nimic. Dar trebuie măcar să verific. Dacă există şi cea 
mai mică posibilitate să dau de urma celui care a ucis-o pe 
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Abigail, atunci trebuie să verific, nu? Simţea cum i se 
usucă gura. Adevărul este că nu cred că voi putea începe 
să jelesc până când nu voi afla cine e făptaşul. Era o 
declaraţie pe care Maddy nu o mai făcuse până atunci. A 
fost aproape surprinsă de claritatea ei. 

Katharine îşi cobori privirea şi clătină din cap. Tăcu 
vreme îndelungată, iar Maddy nu o deranjă. In cele din 
urmă, aceasta îşi ridică ochii. 

— Fac asta pentru că ştiu că ţi-ai iubit sora şi pentru că 
mi-aş dori ca sora mea să facă la fel pentru mine. 

Maddy încuviinţă din cap, lăsând tăcerea care se 
aşternuse între ele să o facă să realizeze că prietena ei 
lăcrimase. Katharine, nereuşind nici ea să mai spună ceva, 
îi strânse mâna înainte să râdă uşurată. 

— Uită-te la mine, zise ea ştergându-şi obrajii umezi. 
Cică eu trebuia să fiu mai bărbătoasă. 

Trase laptopul spre ea, îl deschise şi se puse pe treabă. 

— OK, să începem cu începutul. 

Mai întâi, accesă un domeniu pe care Maddy şi-l amintea 
vag de ultima dată când desfăşuraseră o operaţiune 
asemănătoare: windowseecurityfix.com. Suna pompos. În 
realitate, era un mic site realizat chiar de Katharine. 
Butonă preţ de câteva secunde, bombăni ceva despre 
faptul că trebuia să actualizeze ultima versiune pentru 
Windows, apoi deschise un tab nou. 

Acolo, dădu căutare pentru compania CleanBreak, o 
găsi, făcu clic pe link şi verifică site-ul acesteia. 

— Nu sunt sigură, dar pare a fi o companie mică- 
mijlocie, care are în jur de cincisprezece-douăzeci de 
angajaţi. Aceasta fusese şi estimarea aproximativă a lui 
Amy Alice, pe care Maddy o notase în carneţelul ei. S-ar 
putea să aibă o reţea internă de e-mailuri. E posibil să mă 
înşel, dar hai să începem de aici şi să vedem unde 
ajungem. 

Accesă pagina „Contactează-ne” şi notă adresa de e- 
mail: infoQcleanbreakcleaning.com. După o secundă, 
deschise un alt tab unde se conectă la un cont de e-mail. 
Nu cu numele ei real, observă Maddy - care mai văzuse 
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trucul acesta -, ci cu unul dintre nenumăratele sale 
pseudonime. 

Katharine se apucă să compună un e-mail către un 
angajat imaginar despre care ştia că nu există, botezându-l 
cu cel mai rar prenume pe care şi-l putu imagina: 
targquinOcleanbreakcleaning.com, scriind un singur 
cuvânt, „Contact”, la „Subiect”, iar apoi acest mesaj scurt: 
„Îmi puteţi trimite tarifele dumneavoastră, vă rog?” 

Apoi apăsă „Trimite”. Câteva secunde mai târziu, 
murmură: „Mulţumesc foarte mult, e de-ajuns”. Mesajul 
tocmai se întorsese, cu un autorăspuns care o informa că 
mesajul ei către tarquinQcleanbreakcleaning.com nu 
fusese livrat, dar care, pentru ochiul antrenat al 
Katharinei, dezvăluia mult mai multe. Dacă aruncai o 
privire rapidă în antet vedeai o înşiruire de mesaje 
neinteligibile - sau cel puţin aşa i se părea lui Maddy. 
Pentru Katharine însă era ca şi când s-ar fi uitat printr-un 
vizor, totul era limpede. Îi spunea că CleanBreak folosea 
un server Windows pentru e-mailurile sale şi, prin urmare, 
aproape mai mult ca sigur că folosea Windows pentru tot. 
Mai presus de toate, îi dezvăluia ceea ce căuta, numele 
companiei furnizoare de internet: Unicom, cea mai mare 
companie furnizoare de servicii de internet din ţară, 
deţinută de chinezi. 

Gândind cu voce tare, calculă care erau probabilitățile 
ca o companie de mărimea şi genul acesteia să aibă 
propriul său departament IT. Bănui că nu exista un astfel 
de departament, că, în cel mai bun caz, exista un 
administrator printre ale cărui sarcini multiple se număra 
şi aceea de a se îngriji de buna funcţionare a computerelor 
şi de a chema ajutoare atunci când ceva nu funcţiona. Ea 
îşi luă privirea de la ecran. 

— Telefonul la îndemână, Maddy. OK. Ştii ce ai de făcut. 
Ţine minte: rar. 

Maddy luă telefonul şi formă numărul companiei 
CleanBreak, cerând să i se facă legătura cu persoana care 
se ocupă de IT. După o scurtă ezitare, începu să vorbească, 
adoptând tonul unei femei între două vârste din suburbie. 
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Vorbea rar, tot mai rar. 

„Bună, drăguță. Sun de la departamentul administrativ 
al Liceului Ventura şi, ei bine, nu ştiu cum să încep. Câţiva 
dintre elevii noştri au primit unele dintre cele mai 
groaznice mesaje azi... Stai, îţi voi spune ce legătură există 
cu compania voastră. Ce spuneam? Ah, da, mesaje 
groaznice. Şi ce să vezi? Ei bine, tocmai asta e, drăguță. 
Am mers pe firul lor şi am dat de o companie numită, 
aşteaptă o clipă, asta e, CleanBreak Cleaning. Intocmai. 
Da, ştiu... Dar este foarte clar. Informaţii la 
CleanBreakcleaning.com. Asta-i adresa. Unele sunt însoţite 
de fotografii. Păi, fotografii...” 

Ea continuă, primind încurajări din partea lui Katharine, 
care ridică degetul mare. 

Cu o pereche de căşti pe urechi şi folosind un program 
din laptop, aceasta formă la rândul ei numărul companiei 
CleanBreak, ştiind că administratorul de la capătul celălalt 
al firului era ocupat. Îşi drese glasul în timp ce aştepta săi 
se răspundă. Odată ce i se răspunse, se îndreptă de spate 
şi - pe un ton puţin prea răspicat pentru o masă din colţul 
unei cafenele - ceru să i se facă legătura cu persoana 
responsabilă cu sistemul informatic. 

„Bună, sun de la Unicom în legătură cu o problemă 
urgentă. Vorbesc cu cineva de la CleanBreakcleaning.com? 
OK, trebuie să vă aduc la cunoştinţă că reţeaua voastră 
este folosită pentru a distribui «software rău intenţionat» 
şi că trebuie să luăm... Poftim? OK, daţi-mi voie să 
reformulez. Reţeaua pe care o folosiţi voi a fost infestată 
cu un virus «ziua zero». Putem rezolva problema, dar 
trebuie să acţionăm foarte repede... Nu, mă tem că nu 
avem timp pentru astfel de procedee, domnule... Ei bine, 
mă bucur că faceţi asta, domnule, este dreptul 
dumneavoastră, desigur, însă asta va atrage întreruperea 
serviciilor către dumneavoastră în următoarele trei sau 
patru minute... Aşa e, vom fi nevoiţi să vă întrerupem 
conexiunea la internet... Înţeleg asta, domnule, însă avem 
o responsabilitate faţă de clienţii noştri...” 

Maddy îşi flutură mâinile, lăsând-o să înţeleagă că nu 
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mai putea menţine conversaţia prea mult timp. „Stai să-mi 
iau un pix, drăguță”, zicea ea, însă era evident că ducea o 
luptă: persoana care se afla la celălalt capăt începea să-şi 
piardă răbdarea şi se pregătea să îi trântească telefonul în 
nas. Katharine grăbi ritmul. 

„Bine, domnule. Virusul se răspândeşte, iar politica 
Unicom este foarte clară. Trebuie să întrerupem sursa, iar 
sursa sunteţi dumneavoastră... Prea bine, OK. Uite ce 
trebuie să faceţi. Da, asta-i vestea bună. Există o rezolvare 
pentru asta. Nu, nu e nevoie să cereţi ajutorul managerului 
dumneavoastră. E foarte simplu.” 

Maddy încerca să menţină conversaţia. Îşi epuizase 
toate replicile. 

Katharine însă era pe val. 

„Crede-mă, n-ai vrea să dai ochii cu el ştiind că eşti tipul 
care a lăsat întregul birou fără servicii de internet. O 
întrerupere bruscă duce adesea la pierderea tuturor 
informaţiilor. Da, exact. Aşa că hai să facem asta. Mergi la 
windowssecurityfix.com... Da, cu doi de «s». Fără spaţii, 
fără puncte... Ai înţeles? Excelent. Vezi iconiţa din dreapta, 
sus? Aceea. Zice «security.exe». Da, aceea. Fă clic pe ea. 
Ihî. Aşteaptă să se deschidă. OK, ce zice acum? «Corecţie 
de securitate aplicată, sistemul este acum în siguranţă.» 
Au apărut cuvintele acestea pe ecran? Excelent. Şi-acum 
spune-mi, a apărut o mică... Asta-i, o mică faţă zâmbitoare! 
Perfect, asta înseamnă că am terminat. Da, s-a rezolvat. 
Aşa e, nu vom întrerupe furnizarea serviciilor de internet. 
Să sperăm că am oprit la timp răspândirea virusului. Pot 
provoca stricăciuni serioase viruşii ăştia, crede-mă. În 
regulă, domnule, vă urez o zi bună! Nu, eu vă mulţumesc.” 

Maddy şi Katharine mimară un „bate palma”, având în 
vedere că se aflau într-un spaţiu public. Apoi Katharine 
apăsă pe câteva taste şi, brusc, în faţa ei apăru sistemul 
intern al firmei de curăţenie CleanBreak - complet 
descoperit în faţa ei din momentul în care acel novice 
nefericit de la capătul celălalt al firului se lăsase păcălit să 
descarce şi să instaleze un software care acţiona ca un 
trădător electronic, permiţând accesul de la distanţă al 
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unei persoane care controla atât programul, cât şi acea 
pagină de web falsă, windowssecurity.com, unde acesta îl 
găsise. lar acea persoană era Katharine. 

Aceasta întoarse ecranul către Maddy ca să vadă şi ea. 
Nu existau grafice, doar o soluţie de stocare de date a 
sistemului CleanBreak. Vizibil era doar un fel de meniu: 

ARATĂ TABELE: 

STAT DE PLATĂ 

SEDIU 

TAXE 

REGISTRU 

Maddy indică ultima poziţie din listă, iar Katharine 
întoarse laptopul. Tastă răspunsurile la întrebările care 
apărură pe ecran. 

DESCRIERE REGISTRU 

Data 

Client 

Angajat 

— Despre ce dată este vorba? întrebă Katharine. 

— 9 ianuarie. 

— OK. După ce mai apăsă pe câteva taste, ea zise: 
Spune pe litere numele pe care îl căutăm. Foarte rar. 

— Papa, lima... 

— Ştii că nu mă pricep la prostiile astea. Spune pe litere 
ca o persoană normală. Rar. 

— PLAATS. Prenumele, Eveline. 

Katharine se încruntă. 

— Nimeni cu numele acesta în ziua respectivă. N-ai 
înţeles greşit data? Eşti sigură... 

— Absolut, răspunse Madison. Mai caută o dată. 

Tot nimic. 

Desigur. Maddy se aplecă în faţă şi zise încet: 

— Caută Alice. Amy Alice. Ea trebuia să fie de serviciu în 
ziua respectivă. Eveline a înlocuit-o pe aceasta. 

Katharine tastă din nou, pe buze îi apăru un zâmbet 
scurt de satisfacţie, după care faţa ei se întunecă, de parcă 
ar fi trecut o umbră peste ea. Intoarse ecranul către 
Maddy ca să citească ea însăşi. 
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Lângă numele lui Amy Alice era o simplă descriere. 
Cuvintele erau cât se poate de simple, însă Maddy tot fu 
nevoită să le citească de câteva ori ca să se convingă. 
Chiar şi după ce privi în altă parte şi surprinse expresia 
îngrozită de pe faţa lui Katharine, acestea erau tot acolo, 
transmițând acelaşi mesaj în lumina strălucitoare. 

„Amy Alice: Locuinţe de serviciu 88 la 101, Divizia S48, 
Garnizoana Armatei de Eliberare a Poporului, Portul Los 
Angeles.” 
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Capitolul 18 


De câte ori se ocupase de o sesiune de probat haine, de 
câteva zeci de ori? Poate de două ori? Primii candidaţi 
pentru care lucrase Bill Doran îşi alocaseră maximum două 
minute pentru aşa ceva, însărcinându-şi, de obicei, soțiile 
cu asta. Acest lucru se schimbă însă odată ce industria 
deveni mai emancipată, odată ce au fost angajaţi mai mulţi 
consultanţi PR şi experţi care debitau tot felul de baliverne 
şi care „degajau o aură de mascul beta” şi alte astfel de 
prostii. Acum, el trebuia să fie atent dacă persoana care 
candida purta o cămaşă roşie sau albastră sau, şi mai 
nesemnificativ, dacă aceasta purta cămaşa cu gulerul 
răsfrânt şi era neîngrijit. 

Se obişnuise cu asta, ba chiar devenise destul de 
priceput. Însă acum înţelegea că trebuia să treacă la un alt 
nivel. Acum lucra pentru o femeie; regulile erau altele. Iţi 
place sau nu, alegerea pozei pentru campania electorală - 
cea care urma să apară pe pagina web şi pe panouri, pe 
insignele partidului şi ca imagine în spoturile TV - era o 
treabă cât se poate de serioasă. 

Unii doreau să o vadă îmbrăcată în roşu-aprins sau 
galben-aprins, culori care, se spunea, emanau forţă şi 
încredere. Alţii doreau ceva mai blând: „Toată lumea ştie 
că Elena Sigurdsson este suficient de dură, încât să-l pună 
la colţ pe Berger. Trebuie să arătăm că poate fi şi amabilă. 
Şi blândă”. 

— Sigur, dacă am fi vândut imaginea lui Leonard 
Sigurdsson. 

Era Ted Norman, preşedintele partidului, în vârstă de 
cincizeci şi ceva de ani şi rumen la faţă. Avea o atitudine 
belicoasă chiar şi în privinţa îmbrăcămintei. Era îmbrăcat 
ca un pensionar din Florida: pantaloni scurţi şi largi şi 
cămaşă cu mâneci scurte, bleumarin. Acest bărbat era, 
concluzionă amuzat Doran, întruchiparea activistului din 
Partidul Republican: caucazian, bărbat, bogat şi furios. În 
ochii lui se putea citi furia sau melancolia, sau poate 
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ambele. Doran i-ar fi putut schiţa portretul pe loc: urmărea 
Fox, nu îi plăcea muzica apărută după 1978 şi nu pleca 
niciodată în vacanțe în străinătate. Şi, dacă ar fi trebuit să 
parieze, avea nivelul de colesterol ridicat. 

— Dacă te comporţi cu blândeţe cu o femeie, aceasta 
devine vulnerabilă, zicea Norman. E mai bine să o cizelezi. 
În caz că va avea loc un accident nuclear în falia San 
Andreas la ora trei dimineaţa, oamenii nu vor dori o 
îmbrăţişare din partea guvernatorului. Vor dori să ştie că 
ea e capabilă să stăpânească situaţia. Iar cei care nu sunt 
de acord cu asta ar fi bine să se dea la o parte. 

Câţiva puştani din încăpere stăteau cu privirile coborâte, 
vădit stânjeniţi de lipsa de sofisticare. Insă Doran ştia mai 
bine: Norman era vocea autentică a activiştilor. Se prea 
putea ca ei să nu ştie cum se câştigă alegerile - de fapt, 
dacă i-ai fi lăsat de capul lor, ar fi pierdut de fiecare dată 
alegerile. Însă trebuia să fii respectuos. Erau fundaţia ta. 
Fără ei, erai un nimeni. 

În timp ce asculta conversaţia care dura de o jumătate 
de oră, Doran era conştient că el nu îşi spusese încă 
punctul de vedere. Nu era chiar un lucru rău. Acest fapt îi 
păstra autoritatea, îl plasa deasupra luptei, îl făcea să fie 
adultul din încăpere care va pune capăt ciorovăielii dintre 
puştani (care formau majoritatea). Însă, în acel moment, 
tăcerea lui avea o altă cauză. 

Fiecare argument contradictoriu pe care îl aduceau 
consilierii lui Sigurdsson - fiecare dintre ei vorbind despre 
ea la persoana a treia, de parcă aceasta nu s-ar fi aflat în 
încăpere - deschidea un hău şi mai mare înaintea ochilor 
lui. Acel hău se afla în centrul acestei campanii electorale. 
Nu se puteau hotărî cum ar trebui să arate candidatul, 
deoarece nu se puteau hotări cum ar trebui să fie acesta. 
Nu conveniseră încă asupra mesajului pe care trebuia să-l 
transmită aceasta. Inventaseră, desigur, o mulţime de 
sloganuri, câteva dintre ele experimentate pe grupuri 
tematice, brevetate şi gata de a fi editate. Insă nu era 
acelaşi lucru. Le lipsea misiunea, „le raison d'être” al 
campaniei. Era motivul pentru care pierduseră mulţi 
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candidaţi mai puternici, mai experimentați şi mai bine 
plasați decât Elena Sigurdsson: De ce candidezi? Şi, în 
timp ce asculta dezbaterea despre a purta sau nu cercei, el 
îşi dădu seama că Sigurdsson nu era capabilă încă să ofere 
un răspuns pertinent. 

— Şi dacă n-am folosi nicio imagine? zise în cele din 
urmă aceasta. Dacă am folosi fotografii diferite pentru 
contexte diferite? De exemplu, când voi vorbi despre 
ilegalităţi, vom alege costumul, pantalonii şi jacheta. Când 
voi vorbi despre educaţie, o vom alege pe aceea. Ea indică 
o fotografie cu ea, îmbrăcată lejer, cu bluza căzută pe 
umăr, pe un fundal californian. Din punctul de vedere al lui 
Bill Doran, ea semăna cu una dintre acele femei obişnuite, 
de vârstă mijlocie, din reclamele de la ora cinci la Depends 
sau Tylenol, însă înţelese ideea. Şi, în timp ce grupurile 
rivale din încăpere se înflăcărau auzind propunerea ei, 
convenind că era un compromis rezonabil, care arăta ce 
era mai bun din ambele lumi şi multe alte astfel de 
absurdităţi, el era cuprins de un sentiment de tristeţe, 
realizând că una dintre cele mai sumbre analize ale lui 
tocmai era demonstrată în prezenţa sa. 

— Şi-acum, zise Sigurdsson, vădit uşurată că reuşise să 
devieze discuţia de la subiectul înfăţişării ei, m-am gândit 
la mesajul nostru. Îmi place ce avem până acum, dar cred 
că ar mai trebui ajustat pe ici, pe colo. 

„Stai puţin, cum adică?” 

— Vreau să-mi folosesc atuurile, să scot în evidenţă 
experienţa mea. Aşa cum face un procuror. 

Doran avea o bănuială unde bătea - şi îi plăcea. 

— Adică, să-l atacăm pe Berger cu privire la toate 
crimele rămase nerezolvate în timpul mandatului său şi la 
toţi infractorii care nu au ajuns la închisoare? întrebă el. 

Ted Norman dădea din cap entuziasmat. 

Sigurdsson aprobă din cap, ţinându-şi privirea aţintită 
asupra lui Doran. li aruncă o privire de parcă ar fi vrut să 
spună: „Bill, tu şi cu mine înţelegem ceea ce nu înţeleg toţi 
puştanii ăştia doxă de carte. Mai exact, că această treabă 
este destul de simplă”. 
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El se aplecă în faţă, entuziasmat de acest mod nou de a 
pune problema. 

— Te gândeşti la o categorie anume de infractori? 

Ea zâmbi. 

— Care este sugestia ta, Bill? 

Amândoi ştiau răspunsul la această întrebare, însă 
înţelese că ea voia ca el să spună cu voce tare - poate 
pentru a-i lumina pe unii dintre membrii mai tineri ai 
echipei care, spre deosebire de Doran şi Sigurdsson, nu îşi 
construiseră încă o carieră, sau nu trecuseră prin 
momente critice, încercând să se agaţe de o ilegalitate 
anume. 

— Păi, cea mai evidentă categorie ar fi cea legată de 
copii. Dacă reuşeşti să dovedeşti că adversarul tău nu a 
făcut îndeajuns pentru a-i preveni sau pentru a-i aduce în 
faţa instanţei pe ucigaşii de copii, ai tras lozul câştigător. 
Insă pot apărea probleme: familiile nu sunt întotdeauna de 
acord cu asta, presa te acuză de exploatare. Lucrurile se 
pot complica. 

— Aşadar? Candidata zâmbea. 

— Aşadar, continuă Bill, eu aş sugera să ne concentrăm 
asupra crimelor ale căror victime sunt femei tinere. 
Femeile sunt sensibile la astfel de cazuri, evident. Este un 
lucru dovedit. Însă, dacă alegi victima corectă - de 
preferat una care ar stârni acelaşi val de furie precum 
moartea unui copil -, atunci votanţii bărbaţi vor fi şi ei 
mobilizați. Sondajele de opinie efectuate de-a lungul anilor 
sunt extrem de concludente în această privinţă. 

— La ce te referi când spui „victima corectă”? Era şefa 
departamentului media, cea care nu voia ca Sigurdsson să 
poarte roşu sau galben-aprins. Probabil era feministă. Bill 
trebuia să îşi aleagă cu grijă cuvintele. 

— Ar ajuta dacă victima ar fi tânără şi nevinovată, ca să 
zic aşa. 

— Nevinovată? 

El simţi cum femeia începe să se zbârlească. Dacă nu 
avea grijă, gafa lui va ajunge pe Weibo înainte ca şedinţa 
să ia sfârşit. Ezită, încercând să găsească cuvintele 
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potrivite. În acel moment, interveni Sigurdsson. 

— Da, nevinovată. Eu mi-am învăţat lecţia. Dacă trimiţi 
în faţa instanţei o persoană care a violat sau a omorât o 
femeie, trebuie să ştii că victima nu are nicio vină. Niciuna. 
OK, recunosc în zilele noastre prea puţini oameni ar spune 
cu voce tare: „Purta fusta aia? O căuta cu lumânarea”. 

— Iar aceia sunt membri ai întrunirilor preelectorale ale 
Partidului Republican. Gluma lui Bill mai detensionă 
atmosfera, mai ales că era pe seama lui: era cunoscut 
faptul că fusese managerul de campanie al unui candidat 
republican pentru Senat care îşi pierduse toate şansele de 
a câştiga deoarece sugerase că anumite tipuri de viol erau 
aprobate de Biblie. 

După ce râsetele încetară, candidata reluă. 

— OK. Să zicem că nu vor fi chiar atât de mulţi cei care 
vor zice asta cu voce tare, însă printre juraţi tot se vor găsi 
trei sau patru care gândesc astfel. Şi nu numai bărbaţii. 
Asupra victimei nu trebuie să cadă nici cea mai mică 
umbră de îndoială. Dar dacă eşti suficient de norocos ca să 
o găseşti - să găseşti acea victimă care nu poate fi deloc 
criticată atunci ai tras lozul câştigător. 

— Atât în sala de judecată, cât şi la urna de vot, adăugă 
Doran. În ambele cazuri. El îi urmărea pe membrii 
personalului cum luau notițe, cum tastau ideile principale 
în tabletele lor subţiri Lenovo şi în telefoane. Norman 
dădea în continuare din cap. Apoi nu trebuie decât să le 
reaminteşti votanţilor cine a fost funcţionarul public care a 
gafat. Politicianul care nu a reuşit să îl găsească pe 
criminal. Nu pentru că acesta ar fi fost greu de găsit, ci 
pentru că instituţia a fost slab organizată... 

— ...şi indulgentă în ceea ce priveşte crima, zise 
Sigurdsson completând ideea. 

După încheierea şedinţei, Doran se simţi mai bine, aşa 
cum nu se simţise de săptămâni întregi. Teatrul pe care îl 
jucase împreună cu Sigurdsson nu numai că îi consolidase 
poziţia în faţa celor câţiva absolvenţi de la Stanford - 
dovedindu-le că nu era o fosilă doar pentru că îşi începuse 
cariera pe vremea când fusese inventat faxul -, ci îl făcuse 
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şi încrezător în faptul că el şi candidata vor colabora bine 
împreună la urma urmei. Asculta încântat cum membrii 
personalului discutau cum era mai potrivit să-i arunce în 
cârcă lui Richard Berger un caz de crimă emoţionant şi 
nerezolvat, această tactică fiind aprobată tacit şi de Ted 
Norman, generalul armatei de voluntari. 

În timpul discuţiilor de după şedinţă, Doran voise să 
menţioneze numele lui Abigail Webb, însă Sigurdsson i-o 
luase înainte, spre mulţumirea lui, repetându-le membrilor 
echipei sale aceleaşi instrucţiuni pe care i le dăduse şi lui 
mai devreme: să afle tot ce puteau, să se asigure că teoria 
referitoare la jocul sexual fusese eliminată în totalitate, 
apoi să înceapă discuţiile. 

Cu toate acestea, în timp ce închidea fişierele de pe 
ecranul computerului şi îşi strângea lucrurile, două 
gânduri nu îi dădeau pace. Primul avea legătură cu 
profesia. Deşi era bucuros că reuşiseră să pună un plan la 
bătaie, instinctul îi spunea că nu era suficient. California 
era un stat democratic. Câteva anunţuri destinate să îi 
păteze onoarea lui Berger erau mai bine decât nimic, însă 
asta nu însemna că ar face progrese semnificative. Pentru 
asta, aveau nevoie în continuare de ceva important, o 
cauză. Dacă nu găsiseră până atunci o forţă motoare, una 
care să îi mobilizeze pe cetăţenii statului, unde Dumnezeu 
ar fi putut găsi una? 

Al doilea avea legătură cu sentimentul de vinovăţie. 
Politica era o meserie veche şi dură, ştia asta. Cu toate 
acestea, existau anumite reguli. Chiar dacă părea de modă 
veche, el încă credea că un corb nu-i scoate ochii altui 
corb. Candidaţii erau ţinta preferată: ziceai şi făceai tot ce 
îţi stătea în putinţă să îi distrugi. Insă nu încercai niciodată 
să-ţi sapi vreun coleg. Ştia că Leo Harris avea o legătură 
cu fata aceea, Webb, prin intermediul surorii ei. Dacă s-ar 
folosi de caz, asta ar însemna că depăşea limita? Nu era 
sigur. Însă chiar şi faptul că îşi punea această întrebare îl 
făcea să nu se simtă în apele lui. 

O altă întrebare se furişă nepoftită în gândurile lui, în 
legătură cu ce auziseră despre Berger, cum că acesta 
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făcea presiuni asupra LAPD. Oare era vorba doar despre 
Leo şi fosta lui, sau mai exista vreun motiv pentru care 
primarul era atât de interesat de cazul lui Abigail Webb? 
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Capitolul 19 


Jeff Howe se uită din nou la telefon. Niciun semn de la 
Madison, niciunul de la Barbara. Ştia ce voia de la una, dar 
nu ştia ce voia de la cealaltă. De la colega lui, aştepta cu 
nerăbdare şi cele mai mărunte noutăţi pe care i le-ar fi 
putut spune. Le dorea ca să i le poată transmite mai 
departe lui Madison. 

Ințelegea nevoia acesteia de a afla informaţii, o văzuse 
la familiile altor victime. Însă mai ştia că indiferent cât de 
mare fusese nevoia celorlalţi de a afla ce se întâmplase, 
cea a lui Madison Webb era incomensurabilă. Howe mai 
cunoscuse şi alţi jurnalişti. In calitate de detectiv de 
calibrul lui, avusese de-a face adesea cu jurnalişti care 
scriau despre crime. Insă Maddy se deosebea de restul. 
Aparţinea unei alte ligi profesionale, fără doar şi poate. 
Era ambițioasă, evident. Însă era mai mult de-atât. Părea 
să ardă de curiozitate. Nu avea linişte până când nu afla 
totul. Până când nu îi spuneai totul. Dorinţa ei arzătoare 
era unul dintre lucrurile care îl atrăgeau la ea. 

Prin urmare, era nerăbdător să o „hrănească”, să-i ofere 
ceea ce îşi dorea cu atâta ardoare. Orice putea afla de la 
Barbara, orice noutate era de ajuns. Oare era doar grija 
pentru starea de bine a lui Madison Webb? Nu. Işi dorea 
ca ea să aibă o impresie bună despre departament. Nu voia 
să creadă că pierdeau vremea, ci că îşi făceau treaba şi că 
depuneau eforturi. Mai exact, voia ca Maddy să aibă o 
impresie bună despre el. Să-i fie recunoscătoare. 

Jeff Howe nu era obişnuit să fie respins. În documentele 
oficiale stătea scris că el şi fosta lui soţie se despărţiseră 
pe cale amiabilă, însă amândoi ştiau că fusese decizia lui. 
Chiar şi când era la liceu, singura dată când saluta era 
atunci când avea el chef. Lumea nu îl dispreţuia pe 
căpitanul echipei de fotbal. Nici la facultate. Insă Maddy 
adusese ceva nou. Această schimbare de atitudine nu îi 
convenea. Era confuz. Nu înţelegea de ce îl respingea 
mereu. Aşadar, da, şi acest lucru îl preocupa. Voia să-i dea 
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motive să creadă că făcea o greşeală. Pentru că era 
adevărat. 

Îşi terminase munca pentru seara respectivă. Primise un 
caz referitor la uciderea unor membri aparţinând unor 
găşti care - şi cu siguranţă nu ar fi deranjat pe nimeni 
dacă ar fi spus asta - nu necesita o rezolvare foarte 
urgentă. Găşti de tineri din South Central care se luptau 
pentru teritoriu. Incepuse cu o lovitură de cuţit şi se 
terminase cu Împuşcături. Clasica poveste. 

Partenerul lui, un poliţist destul de cumsecade, plecase. 
Însă cum el nu avea pe nimeni care să îl aştepte acasă, 
avea suficient timp la dispoziţie. 

Se uită din nou la telefon. Dorea să o audă pe Maddy. Să 
primească un răspuns la unul dintre nenumăratele mesaje 
pe care i le trimisese ca să se asigure că era bine. Orice 
care să-i confirme că aceasta recunoştea că îşi făcea griji 
pentru ea. Chiar şi câteva noutăţi despre propria ei 
anchetă i-ar fi fost de ajuns. Maddy nu îi spusese ce făcea 
-, dar nu avea nicio îndoială că făcea ceva. 

Jeff îşi trase încet scaunul mai aproape de computer, se 
conectă şi accesă programul pus la dispoziţie doar pentru 
departamentul de omucideri. Găsi meniul de căutare şi 
alese „supradoză” drept cuvânt-cheie. 

Pagina se umplu cu fişiere, ordonate după numele 
victimelor. Restrânse căutarea, cerând să i se arate doar 
crimele din ultimul an. Pagina se umplu din nou. Howe 
ezită, ştiind că sistemul computerului va înregistra această 
mică incursiune neautorizată şi că îl va trăda fără nicio 
ezitare. Îşi va lăsa amprentele electronice peste tot. Va fi 
nevoit să dea explicaţii de ce urmărea un caz care nu era 
al lui, care nu îi fusese atribuit, posibil din cauză că nutrea 
un ataşament emoţional - sau o dorinţă - faţă de un 
membru al familiei victimei. Ce-ar putea spune în acest 
caz? Că se afla în afara programului şi că nu făcea decât să 
dea o mână de ajutor într-un caz despre care tot 
departamentul ştia că trebuia rezolvat neapărat. Nu era 
cine ştie ce explicaţie, însă putea să o dea dacă i se cerea - 
şi să o dea cu toată convingerea. 
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Şi fişierul lui Abigail se afla acolo, însă el îl evită şi 
accesă unul dintre cele mai recente cazuri, un deces care 
avusese loc în urmă cu aproape trei săptămâni. Pagina 
care apăru pe ecran era una pe care nu o mai văzuse până 
atunci în sistemul LAPD. 

Fişierul nu a fost găsit. 

Făcu clic pe fişierul următor, care înregistra o crimă 
comisă în luna anterioară. 

Fişierul nu a fost găsit. 

Ezită, ştiind că următoarea lui mişcare creştea riscul pe 
care şi-l asuma: verifică fişierul lui Abigail. Primi acelaşi 
mesaj. 

Insă când mută cursorul mai jos, la un caz de supradoză 
fatală datat în urmă cu un an, fişierul se deschise imediat, 
afişând toate documentele întocmite de poliţie, inclusiv 
raportul iniţial al poliţistului care descoperise cadavrul, 
fotografii de la faţa locului, raportul medicului legist, 
declaraţii ale martorilor, memorii de la procuratură; tot 
ceea ce s-ar fi aşteptat să afle acolo. Asta însemna că 
sistemul funcţiona. Nu exista nicio defecţiune generală. 
Problema era cât se poate de clară. Doar cele mai recente 
cazuri de supradoză nu erau disponibile. 

Jeff Howe încercă să le mai deschidă o dată, doar ca să 
se asigure. Însă nu se înşelase. Nu exista decât o singură 
concluzie. Acele fişiere care sugerau, printr-o deducție 
simplă, că ar avea o posibilă legătură cu cazul lui Abigail 
Webb dispăruseră, şi nu din cauza unei probleme tehnice. 
Cineva le ştersese. 

Se deconectă şi îşi verifică încă o dată telefonul. Tot 
nimic. Se gândi la conversaţia pe care o avusese cu 
Barbara Miller, afară, în curte. Aceasta îi spusese despre 
instrucţiunile primite de sus, arătând cu degetul către cer. 
Acest gest însemna că se referea la ordine primite chiar de 
la şeful poliţiei. „Ne ocupăm de cazul acesta într-un mod 
anume.” 

La acea vreme, Jeff înţelesese că acestui caz i se acorda 
prioritate. Cazul Webb urma să fie prioritatea numărul unu 
a departamentului. Inţelesese asta. Politica sa era foarte 
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clară. O profesoară tânără şi drăguță, imaginea însăşi a 
inocenţei; cu o soră care lucra în presă, care putea urmări 
povestea. An electoral. Era logic să se obţină un rezultat şi 
cât mai repede. 

Insă acum cuvintele lui Miller căpătau un alt înţeles, 
„într-un mod anume.” Dacă Jeff nu se înşela, acesta nu era 
un edict despre ce trebuia investigat cu atenţie, ci 
contrariul. Dovada se afla în computer. Cineva sus-pus, 
poate chiar din vârf, nu era pregătit să lase la vedere toate 
acestea. Un număr de cazuri nu fuseseră etichetate, pur şi 
simplu, „Acces interzis”. Ele fuseseră ascunse; pentru a-i 
împiedica pe cei curioşi să le descopere secretele. 
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Capitolul 20 


Instinctul îi spunea lui Maddy să nu divulge nimic din 
ceea ce ştia. În timp ce conducea, mai degrabă asculta 
decât vorbea, în difuzorul maşinii răsunând vocea Barbarei 
Miller, care o informa despre ultimele noutăţi apărute în 
ancheta poliţiei în cazul uciderii lui Abigail. 

— Acum ne ocupăm doar de înregistrarea CCTV, iubito. 
Ştiu cât este de frustrant acest lucru pentru familie, dar... 

— Chiar ştii? 

— Poftim? 

— Ai spus că ştii cât este de frustrant pentru familie. 
Chiar ştii? 

Se aşternu tăcerea, o clipă de ezitare în care Maddy 
bănui că detectivul încerca să-şi adune gândurile, 
muşcându-şi buza şi încercând să se abţină să nu se 
răstească la Maddy. 

— Bine, nu, nu ştiu, Madison. Ai dreptate. N-am fost 
niciodată pusă în situaţia ta. Dar am investigat multe 
cazuri de omucidere. Cred că ştii asta. 

Maddy nu răspunse, aşteptând ca Barbara să continue. 

— Şi ştiu că pot apărea astfel de întârzieri. Investigarea 
unei astfel de crime necesită timp şi multă muncă. 

— Ştiu. 

— Ştiu că ştii. Cu excepţia departamentului de poliţie, 
probabil că nimeni nu ştie mai bine acest lucru decât tine. 
Şi trebuie să-ţi spun, Madison - n-au trecut nici măcar 
două zile. Ţine minte, crima aceasta a fost înregistrată cu 
ziua de ieri. 

Ieri. Ce porcării! Despre ce vorbea femeia asta? Ieri! Nu 
era de mirare că nu făcea progrese dacă nici măcar nu 
cunoştea cronolo... 

Apoi Maddy aruncă o privire la telefonul care zăcea cu 
ecranul în sus pe scaunul din dreapta şi care îi confirma că 
ziua oficială din calendar era, într-adevăr, marţi, indiferent 
ce spunea ceasul ei interior. Ar fi trebuit să-şi fi dat seama 
până acum că acesta era cel mai imprecis dispozitiv de 
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măsurare a timpului din America. Lipsit de somn, nu mai 
ținea cont dacă era zi sau noapte, transformând timpul 
într-o masă continuă, nediferenţiată, care nu era o zi sau o 
noapte permanentă, ci, mai degrabă, un prezent nesfârşit. 
Ziua de alaltăieri, ziua de dinainte de dispariţia lui Abigail 
ar fi putut fi acum douăzeci de ani sau ar fi putut fi... 
acum. Fără somn, timpul îşi pierdea valoarea. 

— Înţeleg. Încerc să fiu răbdătoare, zise Maddy, 
liniştindu-se pentru moment. Poţi măcar să-mi spui de ce 
durează atât de mult? 

— Trebuie să identificăm acele imagini de la Marea Sală. 
Ne dorim foarte mult să vorbim cu bărbatul care a fost 
văzut vorbind cu sora ta. 

— Şi cât de greu poate fi să faci asta? De ce durează atât 
de mult? 

— Dacă ai vedea înregistrările, cred că ai înţelege, 
Madison. Imaginea nu este clară. li interogăm pe toţi de 
acolo, le luăm declaraţiile. Clienţilor, personalului, tuturor. 
Însă în seara respectivă barul a fost extrem de aglomerat. 
Nu este uşor. 

Maddy strânse de volan, un semnal fizic ce îi aducea 
aminte să nu vorbească fără rost, să nu dezvăluie ce 
văzuse şi ce ştia. „Taci şi ascultă.” 

— Dar alte cazuri precedente? Alte decese în 
circumstanţe similare? 

— Iubito, crede-mă că nu vrei să ne irosim energia, ştii 
la ce mă refer? Vrei ca toată atenţia noastră să se 
concentreze asupra lui Abigail. Asta şi facem. Dacă ne 
apucăm de frunzărit dosare vechi, ne vom pierde în detalii, 
ne vom irosi energia şi ne vom pierde concentrarea. Fac 
treaba asta de mult timp, Madison. 

— Ştiu. 

— Vreau ca acest lucru să fie o garanţie pentru tine şi 
pentru familia ta. Ne ocupăm de caz, Madison. OK? Ne 
ocupăm de asta. Ce-ar fi să ai grijă de mama şi de sora ta: 
au nevoie de tine în momentul acesta. Vorbesc serios. Lasă 
mizeria asta, scuză-mă, în seama noastră, a celor care 
suntem plătiţi să o rezolvăm. Indreaptă-ţi atenţia către 
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Abigail şi familia ta, m-ai înţeles? 

Maddy conducea prea repede, ştia asta, prin smogul 
care devenise mai dens în timpul zilei, aşternându-se 
deasupra oraşului,  încăpăţânându-se să rămână şi 
devenind oarecum mai lipicios pe măsură ce treceau orele. 
Conducea spre casa familiei Padilla însă, când se uită la 
ceas, începu să se agite. Ce şanse avea să îl găsească pe 
Mario acolo? Desigur, ar fi ideal să poată purta această 
conversaţie între patru ochi. Însă, având în vedere traficul 
infernal, ar putea sta blocată pe autostradă încă o oră sau 
două, poate mai mult. Trebuia să meargă mai departe. 
Maddy îşi plimbă degetul deasupra tastaturii preţ de un 
minut, apoi un altul până când, pierzându-şi răbdarea, 
formă numărul lui. Se simţi uşurată când acesta răspunse 
şi trecu direct la subiect. 

— Mario, ar fi trebuit să te întreb ceva despre sora ta. 
Nu mi-ai spus cu ce se ocupa. 

— Cred că se ocupa cu... 

— Mario? 

— Da? 

— Porţi masca? Nu înţeleg nimic din ce spui. 

Se auzi un foşnet în receptor. 

— Dar acum? Mă auzi acum? 

— Perfect. R 

Acest lucru se întâmpla destul de des. Inainte, doar cei 
care beau lapte de soia şi cei care ieşeau să alerge purtau 
măşti împotriva smogului, alături de mame precum Quincy 
care nu îşi lăsau copiii să iasă afară fără să nu poarte ceea 
ce ajungea să semene cu o cască de astronaut. Însă acum, 
până şi oamenii obişnuiţi precum Mario purtau măşti, 
chiar şi când se aflau în maşină. Dispreţul lui Maddy faţă 
de aerul toxic începuse să îşi piardă din intensitate, 
devenind un soi de viciu neobişnuit, ca fumatul. Aruncă o 
privire vinovată către torpedo, unde îşi ţinea, aruncată şi 
nefolosită, masca. 

— Are legătură cu ceea ce am discutat? începu Mario. 
Despre a dovedi că... 

— Da, zise ea întrerupându-l înainte ca el să apuce să 
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continue. N-avea rost să spună totul la telefon. Aşa este. Ar 
fi trebuit să aştepte şi să vorbească despre asta între patru 
ochi. Majoritatea oamenilor nu erau la fel de atenţi ca şi 
ea; sau, după cum ar fi spus Abigail, la fel de paranoici. 
Poţi să-mi spui cu ce se ocupa? 

— Cu contabilitatea. 

— Rosario era contabilă? i 

— Da. Era stagiar contabil, de fapt. Invăța să ţină 
contabilitatea. Lucra pentru o firmă de catering din Parcul 
La Brea. 

— Şi acum două săptămâni şi jumătate? Poliția a estimat 
data morţii în jur de ora zece, nu? 

— Aşa mi-au spus. 

— Ştii cumva ce a făcut în seara respectivă? 

— A ieşit cu nişte prieteni după orele de serviciu. 

— OK. Lui Maddy i se părea că lăsa o găleată într-o 
fântână care secase. Nu mai ştia ce să-l întrebe. Ştii unde 
s-au dus? 

— La restaurantul Amici. Era aproape. 

— Aproape de birou? 

— Nu, scuze. Aproape de locul unde munceau prietenii 
ei. 

— Nu... 

— Firma de catering unde a lucrat în seara aceea. 
Aparține prietenilor ei, ştii, aceştia îi organizează pe 
chelneri. 

— Ah, am înţeles. Maddy tăcu, încercând să-şi facă o 
imagine. Şi s-a întâlnit cu ei după aceea? 

— Da, făcea asta uneori. E posibil să se fi întâlnit cu ei 
acolo, după slujbă. Sau a rămas acolo după program ca să 
vadă cum funcționau lucrurile. Un lucru care trebuie să îl 
ştii despre Rosario este că era ambițioasă. In vocea lui se 
simţi un chicot. Foarte ambițioasă. Zicea că poate, într-o 
zi, îşi va deschide propriul restaurant. Era curioasă să 
vadă cum funcționau lucrurile. 

— Şi a făcut asta în seara respectivă? 

— Ţine minte, am aflat toate astea de la alţii. Ceea ce 
cred eu că s-a întâmplat, ceea ce au declarat prietenii ei 
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poliţiei, este că Abigail a rămas până târziu la birou ca să- 
şi termine treaba. Apoi s-a dus ca să se întâlnească cu ei. 

— La restaurant? 

— La firma de catering. Voia să se întâlnească cu ei 
acolo. Însă n-a putut să intre, aşa că i-a aşteptat afară. ă 

Maddy îşi putea imagina cu uşurinţă acest scenariu. În 
LA aveau loc adesea astfel de evenimente - o petrecere 
după premiera vreunui film sau inaugurarea vreunui 
muzeu. La începuturile carierei sale, stătuse şi ea de multe 
ori în faţa clădirilor unde se desfăşurau astfel de 
evenimente, cu carneţelul în mână, de partea cealaltă a 
cordonului roşu, sperând ca vreun fanfaron să o remarce şi 
să o lase să se furişeze înăuntru. Pe vremea aceea avea o 
rochie pe care o îmbrăca pentru astfel de misiuni, singura 
pe care o avea şi care era suficient de elegantă pentru aşa 
ceva. 

— Deci s-a întâlnit cu ei în faţa clădirii sau a hotelului şi 
au ieşit în oraş împreună? 

— Da, să mănânce ceva. 

— Nu cunosc restaurantul Amici. Ce fel de local este? 

— Nimic deosebit. Un restaurant mic şi intim, cu specific 
italienesc. Ideal pentru Rosie. Nu îi plăcea să bea, nu îi 
plăceau barurile.  Celorlalţi le plăceau, în special 
chelneriţei. Dar nu şi lui Rosie. Cred că au mers acolo 
pentru că restul localurilor erau aglomerate. Ştii cum e 
acolo. 

— Unde? 

— Acolo, în port. Terminal Island. Acolo aveau treabă, la 
bar. La garnizoană. O chestie scurtă, s-a terminat pe la ora 
opt. Însă greu de intrat şi de ieşit, cu toată securitatea de 
acolo. 

— Evenimentul a fost organizat la garnizoană? 

— Da. Nu ţi-am spus? E o petrecere anuală, pentru a 
mulţumi personalului. Un gest de Anul Nou Chinezesc. 
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Capitolul 21 


Leo închise uşa de la biroul său, un lucru pe care rareori 
îl făcea. Nu era că nu îi plăcea să ţină uşa închisă. Intr-o 
lume utopică, aceasta ar fi stat mereu închisă, permiţându- 
i astfel să îşi desfăşoare activitatea în linişte. Însă, spre 
marele lui regret, nu putea face acest lucru în timpul unei 
campanii electorale, în calitate de primar al oraşului LA, 
Richard - uneori Rick, niciodată Dick - Berger militase 
puternic pentru birourile necompartimentate. Desigur că 
avea birourile sale private în clădirea Primăriei, la cel de-al 
treilea etaj însă, după cum spunea şi un titlul din LA 
Times, „Uşa mea este mereu deschisă”. Fotografia cu el 
care însoțea articolul fusese făcută... printr-o uşă deschisă. 
În calitate de fost reporter, Leo ştia că jurnalismul putea fi 
o treabă foarte literală. 

În general nu îl deranja să respecte principiile lui Berger 
când se afla la sediul central al campaniei. Ştia ce lovitură 
ar primi departamentul de PR dacă o persoană ar publica o 
fotografie cu uşa lui închisă. Şi-apoi, nu îl deranja să ştie 
că „pipiţele” îl auzeau uneori că admonestează, ameninţă, 
amăgeşte sau se ocupă altfel de presa din California. 
Urmărea un scop dublu: să înveţe cadrele tinere cum 
funcționau lucrurile şi să îşi consolideze reputaţia de 
jucător important în politică, pe care o câştigase cu 
greutate. 

Inconvenienţa apărea în astfel de momente, când dorea 
să poarte o conversaţie discretă la telefon. Era imposibil să 
faci asta dacă nu închideai uşa, astfel încât să vadă şi să 
audă toată lumea. Mai bine ar fi pus un semn. 

Se întoarse în scaun cu spatele la uşă, imaginându-şi că 
îşi lua o măsură suplimentară de precauţie, adăugând un 
strat de izolare fonică între el şi biroul de dincolo de uşă. 
Se uită pe birou şi zări un post-it pe care îl omisese: 
telefoane de la reporterii de la Politico, Buzzfeed şi 
Sacramento Bee; unul de la Bill Doran, care îi fusese o 
singură dată mentor, care îi propunea un pahar „de dragul 
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vremurilor trecute”; un altul de la preşedintele Partidului 
Democrat, care îi transmitea că fusese abordat de Ted 
Norman, omologul său din Partidul Republican, cu o 
„pPropunere” şi îl ruga să îl sune. Nimic de la Madison 
Webb. 

Leo puse bileţelul deoparte, luă telefonul şi căută 
numele persoanei sale de legătură din LAPD. Se holbă la el 
o vreme, gândindu-se să mai amâne apelul o oră. Apoi 
apăsă pe tastă. 

— Nu ne-am auzit de mult. 

Într-un altfel de context, aceasta ar fi fost o întâmpinare 
destul de prietenoasă. În contextul de faţă însă, venind de 
la Leo Harris, era o declaraţie de dezamăgire care putea 
duce la alte ostilităţi. 

— Mda, cred că au trecut vreo două ore. Mi-a fost dor de 
tine. De tine. Poţi scoate polițistul din New York... 

— Vreo veste? 

— Adică de acum o sută de minute de când am vorbit 
ultima dată? Uite care-i treaba, Leo. Cazul ăsta nu e uşor. 
Felul în care... 

— Dacă ne-ar fi plăcut lucrurile uşoare, nu am fi ales 
meseria asta, nu? i-o reteză Leo nemilos. Vrem doar să 
ştim ce se întâmplă. Am cerut cumva mai mult de-atât? 

— Nu s-a schimbat nimic, Leo. Avem oameni care se 
ocupă de bar, care studiază imaginile şi vorbesc cu toată 
lumea de-acolo: cu personalul, cu clienţii, cu toată lumea. 
E nevoie de timp. 

— Apreciez asta. Dar ce vreau eu... 

— Uite ce zic eu. Este evident vorba despre o crimă, 
asta-i sigur. 

— Asta nu cred că-i o noutate, nu? Ştiam asta, nu? 

— Sigur, sigur, Leo. Insă au existat nişte sceptici, ca să 
zic aşa. 

Leo se lăsă pe spate, amintindu-şi de informaţiile care 
ajunseseră la el despre detectivul care se ocupa de caz, 
Barbara nu-ştiu-cum. 

— Şi ce a condus la decizia că este vorba despre crimă? 

— Ei bine, am auzit că au fost verificate imaginile din 
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apartament. Din apartamentul fetei. 

— Te referi la apartamentul victimei? Cel care îi 
aparţinea lui Abigail Webb? Dumnezeule, oamenii ăştia. 

— Da. Am trimis un ofiţer acolo, dar n-a găsit nimic. Au 
derulat banda înainte şi înapoi, dar tot nimic. Nu s-a găsit 
nimic care să arate, ăăă, când a sosit victima acasă. 

— OK. 

— Miller merge acolo, urmăreşte imaginile şi verifică 
acelaşi lucru. Nu vede nimic. Este întuneric. Nu există 
lumină la intrarea în bloc, doar un bec de veghe, ştii tu, 
dintre acelea pe bază de senzor sau cum s-o fi numind. 
Însă Miller a derulat cu încetinitorul imaginile şi a 
observat ceva. 

— Da. Leo devenea din ce în ce mai exasperat. Vocea de 
la capătul celălalt al firului savura momentul. 

— Fii atent. Observă un altfel de întuneric. 

— Ce naiba înseamnă asta? 

— Există o schimbare a imaginii. Una foarte subtilă. 
Privi din nou şi observă că, timp de optsprezece minute şi 
jumătate, de la 11.50 la 12.08 şi treizeci de secunde, 
imaginea arată întuneric total. În restul timpului, este un 
fel de cenuşiu foarte închis. 

— Cineva a oprit camera de supraveghere. 

— Da! De unde ştii? Ţi-a spus cineva? 

— Am ghicit. 

— Ei bine, exact asta s-a întâmplat. Polițistul expiră, 
apoi continuă: camera de supraveghere a fost oprită. 
Miller se duce la intrarea în bloc. li spune 
administratorului să aducă o scară, pentru că nu e prea 
înaltă, şi începe să inspecteze camera. Se aşteaptă ca 
obiectivul să fie spart, însă e mult mai bine de-atât. 

— Mai bine? 

— Mai curat. Obiectivul şi restul echipamentului sunt 
OK, intacte. Însă ea pipăie cu degetele în spatele camerei 
de supraveghere şi găseşte firele tăiate. Cu o adevărată 
precizie, treabă de profesionist. Apoi au fost legate. Ştii tu, 
cu bandă adezivă neagră. 

— Deci a început din nou să înregistreze? 
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— Corect. Imediat după aceea. Dacă mai târziu s-ar fi 
uitat cineva la înregistrare, totul ar fi părut normal. A 
surprins lumea intrând şi ieşind din clădire. Nimeni n-a 
observat până azi că s-a umblat la ea. 

— Şi asta rezolvă lucrurile? 

— Eu aşa zic. Camera de supraveghere a încetat să 
înregistreze fix la ora la care s-a petrecut crima. Eu cred 
că nu-i pură coincidenţă. 

— OK, zise Leo rozându-şi unghia de la degetul mare. 

— Şi asta înseamnă că avem de-a face cu cineva 
priceput. Metodic. 

— În regulă, zise Leo dornic să încheie acea conversaţie 
ca să se poată gândi fără să fie întrerupt. 

— Deci, vezi? N-am tăiat frunze la câini. 

— Văd asta. Vă suntem foarte recunoscători. Mersi. 

— Ah, Leo? înainte să închizi. Când spui „vă suntem 
recunoscători” şi „vrem doar să ştim ce se întâmplă” şi 
altele... 

— Da. 

— ...Pot să te întreb la cine te referi mai exact? Este 
vorba despre „noi” adică tu şi primarul - sau doar despre 
tine? Pentru că ai atras atenţia. Mă refer la interesul tău în 
cazul acesta. Interesul tău real, aş putea spune. Mereu vrei 
să ştii exact ce facem, cât de aproape suntem să îl prindem 
pe criminal. Ar trebui să ştim ceva, Leo? Îţi faci griji în 
privinţa a ceva - a cuiva - despre care ar trebui să ştim? Şi 
când zic „ştim”, nu mă refer la mine personal. Mă refer la 
echipa omucideri a poliţiei din Los Angeles. 
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Capitolul 22 


Exploziile se declanşau la intervale regulate, fascicule 
de lumină albă apărând periodic de câteva secunde, 
umplând văzduhul. Ştia că nu era în siguranţă să conducă 
în astfel de circumstanţe, când nu putea vedea bine, când 
lumina era atât de puternică. Experienţa o învățase cu 
mult timp în urmă că atunci când se instala o migrenă, ca o 
furtună cu tunete, singura opţiune sigură era de a găsi un 
loc întunecat unde să te ascunzi. 

Găsi o cotitură lângă Olympic şi trase pe dreapta, 
lăsându-şi capul pe volan. Simţea cum îi bubuia creierul, 
izbindu-i-se ritmat de craniu. Era oare o migrenă sau 
gândul care îşi făcea loc în sistemul ei nervos, câştigând 
forţă şi teren cu fiecare circuit? 

„Doi înseamnă coincidenţă, doi înseamnă coincidenţă.” 
Nu putea alunga acest gând. Atât Eveline, cât şi Rosario îşi 
petrecuseră ultimele ore din viaţă aproape de garnizoana 
chineză. Probabil că nu avea nicio semnificaţie. Rosario 
nici măcar nu intrase în bază şi mersese într-un alt loc 
după aceea. Poate că şi Eveline îşi întâlnise soarta în altă 
parte, la câteva ore după ce îşi terminase munca. Niciun 
caz nu avea legătură cu Abigail. Şi totuşi, acest gând nu îi 
dădea pace. 

O altă explozie, albă şi strălucitoare. Lăsă geamul jos, 
observând privirile celor câtorva trecători de pe trotuar, 
unde cea mai mare atracţie părea a fi un magazin de 
băuturi alcoolice, a cărui firmă din neon era stinsă. Trase 
în piept câteva guri de aer, sperând că acestea vor înlătura 
furtuna care i se dezlănţuia în cap. 

Însă situaţia părea să se înrăutăţească, deoarece 
oxigenul alimenta flăcările. Dintr-odată, se auzi un zgomot 
puternic şi insistent. Îşi ridică privirea, întrebându-se dacă 
nu era cumva o maşină de pompieri care traversa strada 
cu sirenele pornite. Însă nu se zărea niciuna. Nu erau nici 
maşini de poliţie cu sirenele pornite. 

Identifică rapid sursa gălăgiei. Ecranul telefonului era 
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aprins, afişând un nume. Claxonul asurzitor nu era nimic 
altceva decât soneria telefonului ei. 

Maddy miji ochii şi văzu un singur nume. Quincy. _ 

Nu se simţea în stare să răspundă în acel moment. Il 
lăsă să sune până când intră căsuţa vocală. Trecură 
treizeci de scunde, apoi un minut până când aparatul 
vibră, anunţând-o că primise un mesaj. Asta însemna că 
era unul lung. Abia dacă îi putea face faţă. g 

Inspiră din nou şi apăsă în cele din urmă pe buton. In 
scurt timp, vocea surorii ei răsuna în maşină, iar Maddy se 
grăbi să apese pe buton pentru a o opri. Însă auzise 
suficient încât să înţeleagă esenţialul. „Nu-mi vine să cred 
că nu ai vizitat-o şi nici nu ai vorbit cu mama. Nu mai ştiu 
ce să cred, Maddy, chiar nu mai ştiu.” 

Maddy încercă să privească afară pe geam, simțind 
nevoia să se detaşeze. Insă albeaţa, strălucirea erau 
copleşitoare. lar acum simţea cum i se face rău, cum 
greata îi urcă până în gât. 

Ştia că sora ei avea dreptate, însă asta nu o ajuta cu 
nimic. Dimpotrivă, înrăutăţea lucrurile. Se întinse după 
telefon, hotărâtă să îi spună lui Quincy să se ducă la naiba. 
Apăsă pe buton, cu nervii încordaţi şi pregătiţi, când auzi 
din nou acel sunet; exploziile albe erau încă acolo, însă nu 
o mai deranjau. Îi dădeau energie; puteau servi drept 
coloană sonoră pentru bombardamentul pe care avea de 
gând să îl lanseze asupra surorii ei mai mari. 

Telefonul sună o dată, apoi încă o dată. Maddy îşi drese 
glasul şi îşi îndreptă umerii, dându-şi părul din ochi, astfel 
încât să poată privi drept în faţă. Era amorsată, asemenea 
unui dispozitiv exploziv gata să se declanşeze. 

Apoi intră căsuţa vocală. Vocea surorii ei părea 
tensionată, ca vocea unei femei din suburbie, plină de o 
veselie falsă şi disperată să întruchipeze perfecțiunea 
domestică: „Salut! Aş vrea să vă pot răspunde la telefon, 
dar, fir-ar să fie, nu pot ajunge la...” Maddy nu mai auzi 
continuarea, deoarece azvârlise telefonul cu toată forţa în 
partea cealaltă a maşinii. Acesta se izbi de pereţii de 
vinilin şi căzu, aterizând printre doze de suc goale, vârfuri 
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de pix mestecate şi carneţele odinioară extrem de 
importante. 

Se uită la ceas şi o porni din nou la drum, blestemând 
gestul copilăros pe care tocmai îl făcuse, şi asta doar 
pentru că voia să o sune pe Jessica, prietena lui Abigail, ca 
să îi mai lase un mesaj. În timp ce reintra pe şosea, îşi 
spunea că destinaţia ei nu avea nicio legătură cu mesajul 
lui Quincy, dar avea legătură cu ghicitoarea pe care 
trebuia să o dezlege referitoare la ultimele clipe din vieţile 
lui Eveline Plaats şi a lui Rosario Padilla, două femei care 
nu aveau nicio legătură cu familia ei şi pe care nu le 
cunoscuse niciodată. 


x x * 


Spre marea ei uşurare, afară nu era parcată nicio 
maşină. Va putea fi singură cu mama ei. Şi cu Paola, 
infirmiera mexicană pe care o angajase Quincy în urmă cu 
patru sau cinci luni. Maddy se folosi de cheia pe care o 
avea ca să intre, strigând cu blândeţe când deschise încet 
uşa. 
— Mamă? Sunt eu, Maddy. 

Paola strigă: 

— Hei. Noi, aici. 

Părea să fie ora cinei. Patru patruzeci şi cinci după- 
amiază. De ce Dumnezeu trebuia să mănânce mama ei de 
parcă ar fi fost un copil? Cu cât o tratau mai mult ca pe un 
copil, cu atât nu făcea niciun progres. Maddy era convinsă 
de asta. Simţi un val de resentimente faţă de Quincy 
pentru că o împingea mai adânc şi mai repede către declin. 
Parcă şi auzea răspunsul inevitabil al surorii ei: „Dacă 
crezi că nu mă descurc, ce-ar fi să te ocupi tu mai bine de 
treaba asta. N-ai decât”. 

Maddy înaintă încet, deoarece nu voia să o ia pe mama 
ei prin surprindere. Adevărul era că avea nevoie de timp să 
se obişnuiască cu priveliştea femeii plăpânde şi ramolite 
care o înlocuise pe mama ei, odinioară plină de viaţă. Intr- 
un sfârşit, se apropiase suficient de mult încât să o vadă 
şezând în fotoliul ei preferat, cu tava în braţe şi cu Paola 
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lângă ea. Slavă Cerului că ţinea furculiţa în mână. Madison 
se temea foarte mult de ziua în care va veni să o viziteze şi 
o va vedea pe mama ei hrănită ca un copil. Era unul dintre 
motivele pentru care nu îi plăcea să vină în vizită sau, cel 
puţin, unul dintre acele motive pe care îl recunoștea. 

Maddy se aplecă, intrând treptat în câmpul vizual al 
mamei sale: nicio reacţie bruscă. Bătrâna îşi ridică încet 
capul şi îşi fixă ochii asupra musafirei, analizându-i 
hainele, mâinile, chipul. Cele două femei împărtăşiră un 
moment îndelungat de panică mutuală, mama agitându-se 
în timp ce încerca să îşi identifice copilul pe care îl 
născuse în urmă cu trei decenii, iar fiica temându-se că, de 
astă dată, această sarcină o va depăşi. 

— Madison! zise femeia în cele din urmă, luminându-se 
la faţă şi afişând un zâmbet larg, ca de copil. 

Era încântătoare chiar şi acum, în ciuda jerseului 
demodat pe care îl purta. Pielea ei era fină, trăsăturile 
elegante, iar culoarea părului îngrijit, un amestec de 
cenuşiu, argintiu şi blond - era meritul lui Quincy. Oare 
zâmbetul se datora plăcerii sau uşurării că reuşise să îşi 
aducă aminte cum o chema? Maddy nu era sigură, însă 
zâmbetul o încălzi. 

— Bună, mamă, zise ea aplecându-se ca să o sărute pe 
obraz. 

Acesta era moale, însă îi lipsea parfumul pe care l-ar fi 
aşteptat Maddy şi pe care şi l-ar fi dorit, sincer. Dacă 
mama ei nu mai putea fi aşa cum fusese odinioară, măcar 
ar fi putut mirosi la fel. Va vorbi cu Paola. 

— Vreţi să rămâneţi singure? 

Paola trase un scaun, apoi îi făcu semn lui Maddy să-şi 
dea haina jos şi să se aşeze. 

— Vă las singure. 

Madison se conformă, urmărind-o cu privirea pe 
infirmiera care îşi căută de lucru în altă parte, cu o cârpă 
în mână, ieşind şi intrând. 

— Cum te simţi, mamă? Ea îşi dădu seama că habar nu 
avea ce să spună sau ce ton să folosească. În ce măsură 
mama ei era conştientă de moartea lui Abigail? Arăţi bine. 
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— Nu acelaşi lucru pot spune despre tine, răspunse 
mama ei, însă nu pe un ton sever. Era o constatare. 
Doctorii o avertizaseră în această privinţă. „Credem că 
lipsa de inhibiţie este unul dintre cele mai comune 
semne...” Pari obosită. 

— Sunt obosită, mamă. Sunt epuizată. 

— Ar trebui să te odihneşti mai mult. 

— Ştiu. Dar este greu. Mai ales acum. 

Mama ei aşeză încet furculiţa în farfurie. 

— Este greu. Este greu pentru tine. 

— De ce este greu pentru mine, mamă? 

Simţi o săgeată ca un junghi în partea din spate a 
creierului, undeva în spatele urechii stângi, ca şi cum ar fi 
explodat o mică grenadă. 

Mama ei întârzie să răspundă, ca şi când ar fi întors 
întrebarea pe toate părţile. Privea fix farfuria şi mişca 
furculita prin sos, lăsând o dâră care dispăru aproape 
instantaneu. 

— Pentru că... ştii tu, răspunse ea în cele din urmă. 

Un alt junghi. 

— E mai greu pentru tine, mamă. Din toate punctele de 
vedere. 

— Nu, zise mama ei, ridicându-şi într-un sfârşit privirea. 
E mai greu pentru tine. 

Maddy o privi în ochi, neştiind ce să zică. Ultimele ei 
cuvinte rămaseră suspendate în aer, asemenea unei urme 
de parfum vechi. Oare mama ei tocmai repetase cuvintele 
lui Maddy, articulându-le fără să le înţeleagă sensul? 
Doctorii spuneau că se putea întâmpla şi asta. Sau poate 
că mama ei adusese în prim-plan o amintire, scoţând-o la 
suprafaţă din starea ei de demenţă, un moment rar de 
luciditate indus - cine ştie - de şocul provocat de moartea 
fiicei ei cele mai mici? Şi dacă era o amintire, oare se 
referea la ceva anume? Dacă era aşa, oare era acel lucru 
evident? „Pentru că... tu ştii.” 

Mama ei vorbi din nou, rostind o propoziţie care părea 
să străpungă ascunzătoarea lui Maddy, stratul gros de 
epuizare şi experienţa pe care o acumulase de-a lungul 
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anilor, şi care îi străpunse inima. 

— Eşti cea mai bună dintre ele, zise ea simplu, de parcă 
ar fi fost pura realitate. Eşti cea mai bună. Eşti cea mai 
puternică. Întotdeauna ai fost. 

La auzul acestor cuvinte, poate cea mai coerentă frază 
pe care reuşise să o rostească mama ei în ultimele luni, 
Maddy simţi o înţepătură în spatele ochilor. O clipă mai 
târziu, realiză că obrajii îi erau umezi şi că îi curgea nasul. 
Privirea ei deveni înceţoşată din cauza lacrimilor, 
asemenea obiectivului unui aparat de fotografiat udat de 
ploaie. 

Mama ei vorbi din nou. Sau mai degrabă dădu să 
vorbească, pregătindu-se să articuleze cuvintele, apoi se 
opri. Işi duse degetul la buze. 

— Sssst. 

Zâmbi, apoi repetă gestul. 

— Ssst. 

Zâmbi din nou. 

— „Un secret rămâne un secret”, înţelegi? 

— Ce secret, mamă? întrebă Maddy cu voce stinsă. 

Mama ei repetă acelaşi gest. 

— Ssst. 

— Bine, zise Maddy. N-o să-l spunem niciodată, nu-i aşa? 

Deoarece Abigail nu mai era, întrebarea căpătase un alt 
înţeles. 

Mama ei repetă sunetul. 

— Ssst. 

Maddy vru să spună mai multe, însă nu putu. Vocea nu o 
asculta; umerii îi tremurau. Apucă mâna mamei ei şi o tinu 
într-ale ei. Era caldă şi fină, pielea era mai transparentă 
decât şi-o amintea ea, însă atât de familiară. 

Femeia îşi ridică privirea, afişând nu surpriză, ci 
contrariul. Îi luă lui Maddy mâinile într-ale ei, strângându- 
i-le cu putere. Şi, dintr-odată, ea avea din nou cinci ani şi 
traversa strada împreună cu mama ei cea frumoasă, 
ţinând-o cu încredere de mână. 

Se întinse să ia un şerveţel ca să îşi şteargă nasul. Din 
cauza zgomotului nu auzi cuvintele mamei ei, ci doar 
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următoarele: 

— Nu o băga în seamă pe ea. 

Maddy vru să o întrebe la cine se referea, însă ştiu că nu 
era nevoie. Se gândi la un răspuns prin care să îi dea de 
înţeles că pricepuse, însă îşi dădu seama că era prea 
târziu. Indiferent ce gând îi trecuse prin minte mamei ei, 
acesta dispăruse. Femeia din faţa ei rătăcea altundeva. 

Maddy îşi suflă nasul încă o dată şi hotări să reia 
conversaţia. Dădu drumul mâinii mamei ei şi spuse: 

— Mamă, vreau să vorbim despre Abigail. 

La auzul acestor cuvinte, chipul femeii se întunecă, însă 
îşi reveni surprinzător de repede. Unul dintre doctori o 
avertizase în legătură cu acest lucru. Avea şi un nume, 
dacă nu era „evitare”, atunci era ceva asemănător. „Am 
descoperit că, în astfel de situaţii, creierul găseşte o 
modalitate de a înlătura ceea ce este prea greu de 
procesat.” 

Mama ei se întinse după cartea cu sudoku; iniţial, fusese 
o sugestie a doctorului - „Chiar dacă creierul nu reuşeşte 
să proceseze cuvintele, poate să proceseze cifrele, prin 
urmare muşchiul trebuie antrenat în mod regulat” -, însă 
pe parcurs devenise o obsesie. 

Madison încercă o altă abordare. 

— Ştii cu ce se ocupă Abigail, mamă? 

— E o fată bună. Ţinea un creion în mână pe care îl 
plimba deasupra grilei cu cifre. 

— Da, este minunată. Toată lumea o place, nu-i aşa? 

— Păi, copiii o plac cu siguranţă. 

Era un semn bun, unul pe care Maddy nu putea să se 
abţină să nu îl folosească împotriva lui Quincy. 

— Copiii? întrebă ea, cerând o confirmare. 

— Ceilalţi copii de la şcoală. 

Cuvântul „ceilalţi” ateriză ca un trăsnet. Şi-o imagină pe 
Abigail pe vremea când era copil. 

— Abigail este profesoară, mamă. Şi este o profesoară 
foarte bună. j 

Însă mama ei era prea preocupată cu rezolvarea. În timp 
ce scria cu creionul, Maddy repetă ceea ce spusese, iar de 
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astă dată primi un răspuns. 

— I-au oferit o altă slujbă. 

Asta era o noutate pentru Maddy. Oare era adevărat? 
Oare era posibil ca Abigail să fi început munca în altă 
parte, undeva unde, poate, putea avea o legătură cu 
garnizoana? 

Se grăbea cu afirmaţiile. Mama ei nu era un interlocutor 
de nădejde, iar Maddy vorbise cu Abigail despre muncă şi 
carieră cu puţin timp în urmă. Cu siguranţă ar fi ştiut dacă 
intervenise vreo schimbare. 

— Ce fel de slujbă, mamă? 

Mama ei se lumină brusc la faţă. Îşi cobori privirea 
asupra cărţii cu sudoku, grăbindu-se să completeze mai 
multe numere. 

— Gata, spuse ea cu mândrie. 

Apoi îşi verifică munca, iar pe chipul ei trecu o umbră. 

— Prea bine ca să fie adevărat, zise ea. 

Era lozinca ei. 

— Ce fel de slujbă, mamă? 

Mama ei se opri din şters numerele completate greşit şi 
îşi ridică privirea goală. 

— Ai spus că i-au oferit lui Abigail o slujbă? Ce fel de 
slujbă? 

— O slujbă. 

— Of. 

— Dar mai bună. 

— La aceeaşi şcoală? 

Mama ei îşi mişcă uşor capul, iar lui Madison i se păru a 
fi o încuviinţare. Însă nu era convinsă. Ar fi putut să nu 
însemne nimic, doar vreo frântură de amintire care intrase 
şi ieşise din mintea mamei ei. Chiar dacă cuvintele mamei 
ei ar fi avut vreo noimă, aceasta o anunţa, pur şi simplu, 
despre o promovare: nu era cine ştie ce diferenţă. 

— Altceva? Abigail a mai pomenit despre altceva? 

— De ce ar fi făcut-o? 

Nu era clar dacă asta însemna „De ce şi-ar căuta o altă 
slujbă?” sau „De ce ar pomeni despre aşa ceva?”. Totuşi 
era foarte posibil ca vorbele mamei ei să nu fi avut nicio 
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legătură cu întrebarea pe care i-o adresase. „De ce ar fi 
făcut-o?” putea să se refere la orice şi la tot. 

Maddy se aplecă în faţă ca să îi ia din nou mâna mamei 
într-ale ei. O ţinu aşa preţ de câteva secunde, timp în care 
aceasta o privi cu aceiaşi ochi goi. 

— Mamă, ţi-a menţionat ceva Abigail care la vremea 
respectivă nu a părut important? Încearcă să-ţi aminteşti, 
mamă. Ştiu că este greu. Dar cred că poţi să-ţi aduci 
aminte mai mult decât... 

O voce răsună pe hol, odată cu schimbarea de lumină. 

— Salut! Sunt eu! 

Era Quincy. 

Instinctul îi spuse lui Maddy să se retragă, să se 
îndepărteze de mama ei, să se desprindă din acea 
împreunare a mâinilor lor. În acel moment, Paola ieşi din 
bucătărie, cu o viteză care sugera că stătuse în tot acest 
timp aproape de uşă. 

— Maddy! Ce surpriză! zise sora ei cu însufleţire şi cu 
obrajii înroşiţi de aerul proaspăt al iernii. 

Căra două, nu, trei pungi de cumpărături, pline cu 
alimente. În acel moment, şi nu înainte, Maddy realiză că 
venise în vizită cu mâna goală. 

— Când ai venit? 

— De fapt, eram pe picior de plecare. 

— Oh, nu pleca aşa de repede. Sunt convinsă că mamei 
îi face plăcere să stea la poveşti. 

Paola interveni şi luă farfuria cu sosul închegat. 

— Eşti obosită acum, nu? zise ea pe un ton blând. 
Obositor să răspunzi la atâtea întrebări. 

Maddy simţi că atmosfera se răceşte şi se încordă 
pentru ceea ce avea să urmeze. 

— Întrebări? zise Quincy, dispărându-i tonul vesel din 
glas. Ce întrebări? 

— Stăteam doar de vorbă, răspunse Maddy abia reuşind 
să rostească cuvintele. Nu-i aşa, mamă? 

Bătrâna începu să vorbească, iar expresia de pe chipul 
ei sugera că voia să vină în ajutorul lui Maddy. 

— Abigail este fericită acolo unde este, zise ea, pe chipul 


e 176 œ» 


ei apărând acelaşi zâmbet nevinovat. 

Quincy nu spuse nimic, însă graba cu care intră în 
bucătărie ca să lase pungile cu alimente sugera că nu 
terminase cu acest subiect. Maddy observă felul în care 
sora ei îi întinse cea de-a treia pungă Paolei. Nu era nevoie 
de cuvinte, căci complicitatea dintre cele două era 
evidentă. Acest lucru explica într-o oarecare măsură 
activitatea de spionaj a Paolei. 

— Maddy, ce-ar fi să mă ajuţi să aduc nişte lucruri din 
maşină? 

Ea se conformă, deşi ştia ce i se pregătea. 

Odată ce ieşiră afară şi ajunseră lângă portbagajul uriaş 
al SUV-ului, Quincy lansă atacul. 

— Aceasta nu este „o poveste”, Maddy, m-ai înţeles? 
Este realitatea. Roşeaţa din obraji i se răspândea acum pe 
gât. Inăuntru e mama ta, care tocmai şi-a pierdut un copil. 
Trebuie să... Tăcu, ca şi când nu ar fi găsit cuvinte 
suficient de tăioase pentru a-şi exprima furia. Ce-ar fi să 
vorbeşti cu noi, măcar o dată, Maddy. Nu să ne 
interoghezi, să vorbeşti cu noi. Măcar o dată. Lăsă să-i 
scape un sunet - jumătate mârâit, jumătate scrâşnit din 
dinţi - expresia animalică a furiei de soră. 

Maddy se gândi să nu riposteze, o tehnică din copilărie 
care, odată ce ajunsese să o stăpânească destul de bine, 
dăduse rezultate minunate, scoţând-o din minţi pe Quincy, 
care era deja furioasă. Insă acest lucru necesita o 
stăpânire de sine de care ea nu mai era capabilă. Nici 
atunci, nici în vreo altă situaţie. 

— Ştii, Quincy, nu ai dreptul să îmi spui cum să mă 
comport doar pentru că eşti sora mai mare. Nu ai avut 
dreptul nici atunci, nu îl ai nici acum, ai înţeles? 

— N-aş fi nevoită să-ţi spun dacă... 

— A venit vremea să te opreşti, Quincy. Vorbesc serios. 
De fapt, a trecut de mult vremea. Suntem adulţi acum, 
Quincy. Adulţi. N-am nevoie să te comporti ca... 

— Adulţi? Tu! Cred că glumeşti. Habar n-ai ce 
responsabilităţi are un adult. Ea arătă spre casă, a cărei 
uşă de la intrare era deschisă. Cine crezi că face... 
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— Nu mă interesează, Quincy. 

— Oh, ştiu că nu te interesează. Este cât se poate de 
evident, Madison. E limpede ca bună ziua. Nu-ţi pasă de 
nimeni decât... de fapt, nici nu ştiu de cine îţi pasă. Cu 
siguranţă nu de noi. Dar de tine îţi pasă măcar? Uită-te în 
ce hal arăţi. Eşti o... 

— Ce-ar fi să taci naibii din gură, Quincy! Taci naibii din 
gură. Nu ştii nimic despre mine. Şi nu numai despre mine. 
Abby şi cu mine am vorbit despre asta de nenumărate ori. 
Despre cum te comporţi, de parcă ai fi mama... 

— Dar... 

— Şi să nu crezi cumva că este din cauza a ceea ce se 
întâmplă acum. Întotdeauna te-ai comportat astfel, cu mult 
timp înainte ca mama... să se îmbolnăvească. Ai fost o 
nesuferită autoritară încă din copilărie şi ştii ceva, nici 
Abby, nici eu nu-ţi puteam suferi atitudinea. 

Imediat ce rosti aceste cuvinte, Maddy simţi o usturime 
puternic pe obraz. Sora ei mai mare îi trase o palmă, cu o 
forţă care pornea dintr-un braţ tonifiat, rezultatul 
nenumăratelor şedinţe cu un antrenor personal. 


Când intră în casă, Maddy îşi duse mâna la obrazul 
înroşit, însă nu plânse. Dimpotrivă, simţea acea lovitură ca 
fiind bine-venită. Terminase cearta dintre ele. Simţea, de 
asemenea, că se întâmplase ceva mai mult. Ca şi când ar fi 
fost ultimul fulger care pune capăt unei zile mohorâte şi 
ploioase. 

Mama lor dormea în timp ce ele discutau în bucătărie. 
Paola spăla aşternuturile la o oarecare distanţă. Maddy 
bău din ceaiul fierbinte de iasomie pe care i-l pregătise 
sora ei mai mare. 

— Ştiu doar că Abby era orgolioasă, zise Quincy. Cu 
siguranţă mult prea orgolioasă ca să ne ceară ajutorul, lui 
Mark sau mie. Şi prea orgolioasă ca să i-l ceară mamei. 

— Sau mie. 

— Sau ţie. Ai dreptate. Prin urmare, şi-a luat o a doua 
slujbă. 

— Ce fel de slujbă? întrebă Maddy, străduindu-se să 
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adopte un ton potrivit mai degrabă pentru o discuţie decât 
pentru un interogatoriu. 

— Să predea suplimentar. 

— Unde, la şcoală? Maddy mai luă o gură de ceai, ca să 
lase impresia că era o simplă discuţie. 

— A fost angajată de câţiva părinţi de la şcoală ca să îi 
mediteze pe copiii care aveau nevoie de pregătire 
suplimentară. 

— Ce fel de părinţi? 

Quincy îi aruncă o privire amenințătoare, ca şi când ar fi 
vrut să-i spună că se apropia, însă nu trecuse de linia roşie 
care demarca jurnalismul de familie. 

— Vrei să-mi spui despre ce este vorba, Madison? 

Maddy ezită. 

— Nu sunt sigură încă. S-ar putea să nu fie nimic. Dar s- 
ar putea să existe un... tipar. 

— Un tipar? 

— Alte femei. Ucise în acelaşi mod. 

— Dumnezeule! 

— Aşadar, ce fel de părinţi? 

— De prin zonă. Destul de influenţi, cred. Care voiau să 
fie la modă. 

— Expatriaţi chinezi? 

— Chinezi? Pe bune? 

— Poate. Totul este relativ în momentul acesta, Quincy. 

— Poliţia ştie despre asta? 

Maddy îşi cobori privirea, privind valurile pe care le 
făcea cu linguriţa în ceai. 

— Maddy? 

— Nu ştiu. Hai să zicem că nu cred că îi pasă la fel de 
mult de Abby ca şi nouă. Deci, să revenim la şcoală. 
Expatriaţi chinezi? 

Quincy nici măcar nu ezită. 

— Nu. M-aş mira să fi existat vreunul. Nu acolo. 

Maddy se strădui să nu îşi arate dezamăgirea. Să nu 
arate cât îi era de greu. Însă lăsă discuţia cu sora ei să îşi 
urmeze cursul firesc, încordându-se doar când veni vorba 
despre înmormântarea lui Abby. Ea zise că vor exista 
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probleme la morgă, că autopsia în caz de omucidere putea 
dura mai multe săptămâni, că nu era în interesul lor să 
grăbească lucrurile. Însă ştia că nu spunea tot adevărul, 
nici măcar ei înseşi. 

După ce intrase în dormitorul mamei ei ca să îi ureze 
noapte bună - sărutând-o pe frunte şi gustând aroma rece 
a cremei de noapte se trezi din nou afară, lângă maşina lui 
Quincy, pregătindu-se să îşi ia rămas-bun. 

— Îmi pare rău pentru ce am spus mai înainte, începu 
sora ei. Referitor la cum arăţi. 

Maddy schiţă un zâmbet, înțelegând gluma. Două surori 
pot spune cele mai rele lucruri despre caracterul fiecăreia 
dintre ele, e un lucru firesc. Însă să critici înfăţişarea 
celeilalte este o exagerare. 

Quincy înţelese şi ea gluma şi schiţă un zâmbet. Apoi 
clătină din cap, îşi ceru din noi scuze pentru remarca pe 
care o făcuse referitoare la cât de extenuată părea Maddy, 
şi zise ca şi când ar fi vorbit doar cu ea: 

— Ce se întâmplă cu surorile mele? Două fete splendide 
dacă ar dormi amândouă mai mult. 

Maddy râse, apoi se opri. 

— Ce vrei să spui? 

— Tu şi cu Abby. Frumuseţile familiei. Aţi fost mereu. 

— Nu. Treaba cu somnul. 

— Oh, nimic. N-am vrut să spun nimic cu... 

— Ai spus, dacă am dormi amândouă mai mult. Avea 
Abby... 

Ca întotdeauna, ezita când trebuia să rostească cuvântul 
insomnie. Ura să fie etichetată cu o boală. Şi-apoi, detesta 
cu încăpățânare ideea că o mare parte din viaţa ei 
complexă era redusă la un singur cuvânt. Dacă era simplu 
să rosteşti cele opt litere, de ce problema nu se putea 
rezolva la fel de simplu? Mintea ei deprecia o fiară care 
era prea grozavă şi prea lacomă pentru a fi capturată într- 
un spaţiu atât de îngust. 

— Nu, zise Quincy, vădind suficientă blândeţe pentru a 
nu rosti cuvântul respectiv. Nu, nimic de genul acesta. 
Cred doar că Abby îşi făcea unele griji referitoare la slujba 
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suplimentară pe care o acceptase. 

— Ce fel de griji? 

— Că îi afecta slujba normală, de la şcoală. „Prea multe 
nopţi nedormite”, ceva de genul acesta. 

— A spus ea asta? 

— Da! răspunse Quincy agitându-se din nou. Te rog să 
nu începi din nou. Adu-ţi aminte ce ţi-am spus, Maddy. 

— Sigur, răspunse ea. Ai dreptate. Ţin minte. 

Se îmbrăţişară scurt. Era o îmbrăţişare stingheră, 
aproape pe jumătate. Îşi promiseră să vorbească în curând 
despre mama lor, despre proceduri. Maddy se strădui din 
răsputeri să îşi ia rămas-bun aşa cum ar fi făcut o soră 
iubitoare care părăsea o casă aflată în doliu. Însă, în timp 
ce întoarse maşina şi intră pe şosea, în minte îi răsuna un 
singur gând care tocmai îi fusese inoculat. 

„Prea multe nopţi nedormite.” 
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Capitolul 23 


În ciuda cuvintelor pe care şi le spuseseră acasă la 
mama lor, în mintea lui Madison revenea mereu fraza 
spusă de Quincy mai devreme. „N-ai cum să le ştii pe 
toate.” Nu îi putea nega veridicitatea mai ales cu privire la 
un subiect unde nu trebuia aplicată şi care conta cel mai 
mult: cunoştinţele pe care le avea despre sora ei. Erau atât 
de multe lucruri pe care nu le ştia. 

Averea inexplicabilă, nopţile petrecute la barul din Sala 
Mare nu îşi aveau loc în imaginea despre Abigail pe care 
Madison o avusese în toţi aceşti ani. Poate că nici nu şi-o 
schimbase de când sora ei fusese doar un copil care se 
rostogolea şi se juca cu micul lor căţel, Chilii. Poate că nici 
nu o cunoştea pe Abigail cea adultă. 

În timp ce privea ecranul gol - după ce purtase o 
conversaţie pe Skype cu Jessica, în care colega ei de 
apartament  confirmase atât creşterea dramatică a 
potenţialului de cumpărare al lui Abigail, cât şi schimbarea 
evidentă din garderoba acesteia, aspecte pe care nu le 
putea explica - simţea o apăsare în piept. Se vedea nevoită 
să caute informaţii despre propria ei soră. Avusese ocazia 
ani la rând să vorbească cu ea, să o descopere şi să o 
exploreze. Spre deosebire de majoritatea familiilor pe care 
le cunoştea, ele locuiau toate în acelaşi oraş. Abigail stătea 
aproape. Însă era prea târziu acum. 

După o privire fugară pe Google, reveni pentru a cincea, 
poate a şasea oară la pagina de Facebook. Mesajele de la 
prieteni se aflau acum în competiţie cu nenumăratele 
mesaje primite de la străini. 

„Această tragedie demonstrează cât de mult am uitat ce 
înseamnă să fii american!” 

„Nu pot exprima în cuvinte durerea pe care o simt în 
suflet. Eşti într-un loc mai bun acum, chiar dacă suntem 
departe unul de celălalt.” 
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Maddy continuă să deruleze paginile care păreau 
interminabile. Excluzându-i pe linguşitori, care parcă se 
adunaseră pe această pagină aşa cum s-ar fi strâns la locul 
unui accident de maşină, concentrându-se doar asupra 
acelora pe care Abigail îi cunoştea, fie în calitate de 
profesoară, fie în calitate de prietenă, îşi dădu seama că 
sora ei era iubită de foarte multă lume. 

Parcurgea aceste mesaje,  conştientizându-le mai 
degrabă forma şi natura decât să le citească pe fiecare în 
parte, când se opri brusc. Îşi luă degetul de pe săgeata 
care cobora şi reveni asupra ei. 

„Imi plăcea să te văd dansând. Nu erai doar sexy, la fel 
ca altele. Erai de o frumuseţe rară. RIP.” 

Citi mesajul de trei ori, insistând de fiecare dată asupra 
altui cuvânt. „Sexy” îi atrase atenţia, la fel ca şi „celelalte”. 
Incepea să îşi dea seama că înţelegea ce citea şi pe măsură 
ce această senzaţie se amplifica, la fel se intensifica şi 
greaţa pe care o simţea. Făcu clic imediat pe numele 
utilizatorului, Greg Stanhouse, însă văzu o siluetă generică 
în locul fotografiei de profil. 

Oare Barbara Miller şi cei de la omucideri văzuseră 
asta? Ar trebui să sune, dacă nu la departament, măcar pe 
Jeff. Părea a fi o descoperire uriaşă. Era furioasă pe ea că 
nu se gândise la asta mai devreme. 

Greaţa îi ajunse în gât. Se lăsă pe spătarul scaunului, 
înclinându-şi gâtul în aceeaşi direcţie, ca şi când ar fi 
primit un upercut straşnic. Nevoia de somn era atât de 
puternică, iar în acel moment de şoc, ideea părea 
plauzibilă. Închise ochii. 

Capul ei se umplu de un curcubeu de culori, estompate, 
dar insistente. Ceea ce vedea în spatele pleoapelor închise 
semăna cu o hartă termică, a cărei formă se schimba 
mereu. Aceasta era însoţită şi de un sunet, răsunător şi 
neregulat, ca acela scos de obuze într-o zonă de război. 
Trupul ei ţipa ca totul să înceteze, disperat să se facă 
linişte, sau măcar să se transforme într-un sunet constant 
şi regulat care să îi aducă odihna. 

Insă exploziile nu încetau, nici vocea din interior, care 
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analiza faptele şi înţelesul pe care acestea l-ar putea avea, 
un comentariu neîntrerupt care îi spunea că autorul 
mesajului de pe Facebook ar putea fi bărbatul care o 
omorâse pe Abigail şi, poate, chiar şi pe „celelalte”. 

Ar trebui să sune la poliţie, deoarece era o chestiune 
prea serioasă ca să o ignore. Însă putea prevedea cu mare 
claritate consecinţele. Intr-o o secundă, în mintea ei 
apărură, ca într-un caleidoscop, scenele, aşa cum s-ar fi 
desfăşurat ele: lupta ei pentru a da de Miller, mesajele 
lăsate şi ignorate; apelul oarecum nedorit către Jeff, care 
ar fi încercat să o liniştească, spunându-i să se odihnească, 
de parcă ar fi fost atât de uşor, şi să lase investigaţiile în 
seama poliţiei; sentimentul de frustrare şi de aşteptare; 
detectivul mediocru căruia i se atribuise sarcina de a 
verifica una dintre nenumăratele piste şi care ar fi tratat 
fără îndoială descoperirea făcută de Maddy ca şi când ar fi 
fost un pont aleatoriu, aşa cum se primesc de la publicul 
larg în astfel de cazuri... 

Nu. Nu avea timp pentru aşa ceva. Se va ocupa singură 
de asta. Evitarea întârzierii era motivul oficial, cel pe care 
îl invocă atunci când îşi îndreptă spatele şi se ridică, 
înaintând cu paşi greoi, asemenea unui strigoi dintr-un film 
de groază, către baie. Işi aruncă cu apă pe faţă, 
clătinându-se pe picioare când adulmecă prosopul vechi, 
nespălat. Işi spuse că economisea timp dacă se ocupa de 
asta de una singură, însă nu se putea păcăli singură. 

Luă telefonul şi o sună pe Katharine, povestindu-i totul 
pe scurt. Mai făcuseră asta şi înainte - să afle identitatea 
unui utilizator de Facebook care se ascundea în spatele 
unui pseudonim. Şi-apoi, de îndată ce auzi mesajul adresat 
lui Abigail şi repetat de Maddy pe un ton rece şi distant, 
prietena ei nu se lăsă greu convinsă. 

În tot acest timp, Maddy se plimba încoace şi încolo prin 
apartament. Făcu o oprire scurtă în dormitor unde se 
cocoţă pe marginea patului, pierdută în gânduri. 

O clipă mai târziu, sau aşa i se păru ei, simţi cum îi 
vibrează mâna, însă stimulii ajunseră la creierul ei doar 
mai târziu. Duse aparatul la ureche şi îşi auzi propria voce, 
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mai guturală ca de obicei. 

— Da? 

— Am găsit ceva. 

Era Katharine. 

— Ce rapidă ai fost. 

— De fapt, n-am fost chiar atât de rapidă. Mi-au trebuit 
patruzeci de minute. 

Maddy îşi îndepărtă telefonul de la ureche ca să 
privească spre ceas. Prietena ei avea dreptate: fără să 
realizeze cum începuse, fără să aibă habar că se 
întâmplase într-adevăr, ea adormise, ţinând telefonul 
strâns în palmă. 

Apucă în grabă nişte haine, alegând bluza din dulap doar 
pentru că părea a fi curată. Apoi aruncă o privire rapidă în 
oglindă. În ciuda lipsei îndelungate de somn, corpul ei nu 
părea să o trădeze. Avea, într-adevăr, cercuri negre în 
jurul ochilor, însă îi confereau o înfăţişare ciudat de 
senzuală. Îi veni în minte fraza „a ademeni cu privirea”. 
Râse amarnic: trecuse ceva timp. 

Avu impresia că înfăţişarea ei ascundea o dezintegrare 
interioară direct proporţională - că într-o bună zi, ca într- 
un basm, acea mască plăcută şi tânără se va descompune, 
lăsând să se vadă adevărata ei faţă: cea a unei babe. 

Îşi luă cheile de la maşină, se urcă în lift şi, în scurt 
timp, se afla în maşină, în drum spre adresa care îi fusese 
dată. Se grăbea, şi nu pentru că prietena ei Katharine îi 
spusese că ar fi fost vreo urgenţă - dimpotrivă, aceasta o 
avertizase să fie extrem de prudentă -, ci pentru că nu voia 
să lase un moment de respiro în care să se instaleze 
ezitarea. Niciuna nu rostise acest lucru cu voce tare, însă 
cu siguranţă amândouă îl gândiseră: că exista posibilitatea 
ca Maddy să ajungă faţă în faţă cu ucigaşul surorii ei. 

Katharine stabilise aproape cu certitudine că „Greg 
Stanhouse”, autorul mesajului trimis lui Abigail, era, de 
fapt, Denis Parker, un bărbat în vârstă de cincizeci de ani, 
care locuia în San Pedro, în centrul Skid Row. Pe măsură 
ce se apropia, Maddy îşi aminti că mai ajunsese în acea 
zonă în urmă cu cinci ani, când investigase un caz de 
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droguri, însă de atunci nu mai fusese acolo. Era o zonă 
dezolantă pe vremea aceea. Acum era şi mai rău, 
majoritatea magazinelor aveau storurile trase, singurul 
indiciu de activitate economică reprezentându-l firma din 
neon a vreunui magazin de băuturi. 

Ea parcă după colţ, faţă de adresă. Aruncă o privire 
rapidă spre torpedou. Nu era pentru prima oară când 
regreta că nu ţinea acolo o armă. Era o concepţie 
împărtăşită de comunitatea reporterilor de investigaţii, la 
care ajunseseră cei mai vechi în domeniu învățând pe 
pielea lor că jurnaliştii nu trebuiau să fie înarmaţi dacă 
doreau să îşi facă treaba: dacă aveai asupra ta o armă, erai 
considerat doar o altă anexă a „federalilor”. De cele mai 
multe ori, Maddy credea că îi oferea o anumită siguranţă. 
Erau şanse mai puţine ca problemele să degenereze. În 
seara aceea nu simţea însă acelaşi lucru. 

Avea grijă cum păşea. În zone ca aceea erai nevoit. Dacă 
mergeai prea încet, erai turist. Dacă aveai pasul hotărât, 
reprezentai autorităţile. Insă ea nu încerca să se 
păcălească. Era o femeie tânără şi se afla în partea săracă 
a oraşului. leşea în evidenţă indiferent de felul în care 
păşea. 

Stătea în faţa uşii, încadrată de două magazine. 
Ferestrele erau prevăzute cu bare verticale a căror vopsea, 
cândva de culoarea crem, începea să se cojească. În partea 
dreaptă, acoperită de un strat de praf şi de vopsea, se afla 
ceea ce fusese cândva o sonerie. Apăsă pe ea. Butonul 
răspunse comenzii, însă nu reuşi să desluşească niciun 
sunet de partea cealaltă a uşii. Incercă din nou. Tot nimic. 

Auzi o şoaptă în spatele ei. Se roti pe călcâie şi văzu un 
om al străzii care trecu pe lângă ea trăgându-şi din greu 
picioarele. Se uită pieziş la ea cu ochii lui injectaţi şi merse 
mai departe. 

Maddy îşi trecu degetele peste cadrul uşii, întârziind 
lângă încuietoare. Apăsă lemnul, confirmându-i-se astfel 
bănuiala, că acesta era moale şi putred. Fără să stea pe 
gânduri, se întoarse într-o parte şi împinse uşa dintr-o 
singură mişcare fermă. Aceasta nu opuse rezistenţă şi se 
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deschise. 

În faţa ei se afla casa scării, acoperită cu un covor atât 
de uzat şi de ros de molii, încât abia dacă îşi merita 
numele. Folosind lanterna mică pe care o ţinea în geantă, 
privi în jos şi observă câteva broşuri şi câteva scrisori 
neridicate. Văzu un plic adresat unui anume domn D. 
Parker. Începu să urce scările, încet străduindu-se să nu 
facă vreun zgomot. 

Ajunse pe un palier gol, care ducea spre trei uşi. Pe 
pereţi nu exista niciun semn, nimic după care să se poată 
orienta sau în funcţie de care să poată face vreo 
presupunere. Îşi simţea inima, pulsul de la gât 
accelerându-se. 

Împinse cu piciorul o uşă care dădea într-o chicinetă. La 
lumina lanternei zări o masă, o chiuvetă plină cu vase 
nespălate şi o uşă mai în spate care dădea spre scara de 
incendiu. Înăuntru mirosea a gunoi vechi. 

Era pe punctul de a alege între celelalte două uşi - una 
care dădea cu siguranţă în baie, cealaltă, în dormitor - 
când zări o dâră de lumină verzuie care ieşea pe sub cea 
mai apropiată din cele două. Auzi voci, înăbuşite şi 
distante. Inima îi bătea cu putere în piept. 

Simţi un miros şi, odată cu el, îi reveni în minte o 
amintire îndepărtată şi totuşi clară. Avu nevoie de o 
secundă sau două ca să o înţeleagă, ca să depisteze sursa 
acelui sentiment familiar. Venea din negura timpului, însă 
amintirea era vie, o amintire pe care nu o putuse uita, una 
care o însoțea în fiecare zi şi, mai ales, în fiecare noapte. 
Ciudat, până în acel moment nu asociase niciodată acea 
întâmplare cu o aromă. Însă legătura era evidentă. Mirosul 
fricii îi invada nările, aşa cum o făcuse în noaptea aceea 
când avea paisprezece ani. 

Ştia că frica o va copleşi; curajul avea o răbdare limitată. 
Fără a mai sta pe gânduri, ea păşi în faţă şi, dintr-o 
singură mişcare, apăsă pe clanţă şi deschise larg uşa. 

Mai întâi văzu pustiul. Încăperea era aproape goală, 
podelele neacoperite, pereţii goi, niciun raft şi niciun 
dulap. Undeva în spate abia dacă se zărea un pat. Semăna 
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mai puţin cu un dormitor şi mai mult cu o chilie. 

În mijlocul încăperii se afla o masă simplă din lemn. Pe 
ea părea să se odihnească monitorul unui computer, cu 
spatele la ea, care trimitea o lumină nefirească albastru- 
verzuie. Apoi - Maddy îl văzu mai întâi, apoi înţelese - un 
bărbat aplecat peste maşinărie, care se masturba cuprins 
de extaz. 

— Stai! Poliţia! strigă Maddy cu o voce care nu era a ei. 

Îşi întinse braţele, într-o mână ţinând lanterna, iar în 
cealaltă insigna detectivului Madison Halliday. 

Bărbatul sări în picioare şi se retrase imediat câţiva 
paşi. Când îşi ridică ambele mâini în aer, atât pantalonii, 
cât şi chiloţii îi alunecară până la glezne. Stătea în faţa ei 
într-un tricou larg, care încerca să îi acopere burta 
păroasă, dar care nu îi ascundea erecţia, nici pădurea 
neagră din care izvora aceasta. Faţa lui era nerasă şi 
buhăită, acea faţă pe care o ai după ani îndelungaţi de 
muncă grea şi lipsuri materiale. In ochii lui se citea mai 
degrabă groaza decât furia, o expresie confirmată atunci 
când mădularul lui îşi pierdu erecţia şi se micşoră în faţa 
ochilor ei. 

— Îndepărtează-te de masă, ordonă ea, manevrând 
lanterna de parcă ar fi fost o armă, vârându-i lumina drept 
în ochi. 

Spera ca acea combinaţie între lumina care îl orbise încă 
de când dăduse buzna în cameră şi insignă îl va face să 
creadă că era înarmată. 

Bărbatul se conformă, dându-i ocazia să arunce o privire 
pe masă ca să se asigure că nu exista niciun obiect la 
îndemână pe care acesta să îl folosească drept armă. Deşi 
nu văzu nimic care ar fi putut reprezenta o ameninţare, ea 
se aplecă uşor, întinzându-şi mâna stângă într-o parte - 
ţinându-şi în tot acest timp privirea aţintită asupra 
bărbatului - şi trecând-o peste suprafaţa mesei, doar ca să 
se asigure, aruncând pe jos mouse-ul, câteva pixuri şi 
telefonul. 

Pentru prima oară, conştientiză sunetul care ieşea din 
computer, abia imperceptibil. Gemete intermitente de 
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plăcere şi de durere, pe fundalul unei coloane sonore 
repetitive şi monotone. Sunetele specifice unui film porno. 
Poate că de aceea Abigail şi celelalte două femei nu 
prezentau urme ale vreunui contact fizic. Bărbatul acesta 
nu îşi dorea să le atingă, ci doar să le privească. 

Îi porunci să se aplece şi să îşi golească buzunarele 
pantalonilor. Abia după ce văzu cum scoate câteva monede 
şi o batistă îngălbenită şi mototolită şi îşi întoarce ambele 
buzunare pe dos ca să-i arate că erau goale, îi permise să 
îşi tragă pantalonii pe el. Mâinile însă trebuia să le ţină 
ridicate - iar lumina lanternei, pe faţa lui. 

— Vrei să-mi spui despre ce-i vorba? zise bărbatul în 
cele din urmă, cu accentul unui muncitor din New York. 

După culoarea tenului, părea a fi italiano-american, 
poate grec. 

— Despre tine, Denis Parker. Vocea ei sună mai 
puternic, mai strident decât de obicei. Insă se bucura, 
deoarece aproape că reuşea să-şi ascundă tremurul din 
respiraţie, 

— Ce vrei? N-am făcut... 

— Hei, mâinile sus! Vreau să ştiu despre mesajul pe care 
i l-ai trimis lui Abigail Webb după ce a fost omorâtă luni 
noaptea. Pe care l-ai trimis la scurt timp după aceea. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti. 

— Cel de pe Facebook. Cu pseudonimul Greg Stanhouse. 

Bărbatul ezită, suficient de mult încât să-i confirme că 
prietena ei Katharine îl identificase într-adevăr corect, nu 
că Maddy s-ar fi îndoit de asta. 

— Nu există nicio dovadă... 

— Nu fii prost, Parker. O să intri şi mai adânc în rahat 
decât eşti acum. Spune-mi de unde o cunoşti pe decedată. 

Nu plănuise să folosească această tehnică, deşi o ajutase 
întotdeauna, chiar şi fără să îşi fluture insigna. Aplicat 
persoanei interogate potrivite, limbajul de poliţist atrăgea 
răspunsul potrivit. Era aproape instinctual. Poate pentru 
că văzuseră aşa ceva la televizor, sau poate pentru că 
oamenii reacţionau în acest mod automat la vocabularul 
folosit de autorităţi. Ea obținuse de nenumărate ori 
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rezultate, doar întrebând pur şi simplu: „Când ai ajuns prin 
preajmă?” sau „L-ai abordat pe suspect?” sau „Spune-mi 
de unde o cunoşti pe decedată?”, cum era cazul acum. 
Dacă  foloseai limbajul poliţiştilor, cei  interogaţi 
răspundeau ca şi când ar fi fost martori. 

— Am văzut-o de două, poate trei ori. Nu s-a întâmplat 
nimic, jur. 

— Unde ai văzut-o? 

— La club. 

Raza de lumină surprinse broboanele de sudoare care i 
se adunau deasupra buzei superioare. 

— Care club? 

— Ştii tu, la clubul unde lucra. 

— Vreau să-mi spui tu. 

— La club. Ştii clubul, nu? 

Maddy înţelese care era miza - pierderea credibilităţii 
care va rezulta dacă bărbatul îşi va da seama brusc că 
inchizitorul său nu cunoştea toate datele problemei. Ar fi 
fost o lovitură mult mai puternică decât cea de a descoperi 
că ea nu avea nicio armă asupra ei. 

— Ştim totul, Parker. Aşa cum ştim care este numele tău 
adevărat, ce faci în spaţiul virtual şi pe ce te masturbezi 
noaptea. Dar vreau să aud din gura ta. Aşa că spune-mi din 
nou, de unde o cunoşti pe decedată? Fără întrebări, doar 
răspunsuri - şi ţine-ţi naibii mâinile ridicate. 

— Bine, bine. 

Bărbatul îşi drese glasul, gest pe care ea îl interpretă ca 
pe un semn de consimţământ. În acel moment scurt de 
pauză, ea auzea exclamaţiile care veneau din computer şi 
care se transformaseră în strigăte de agonie. Numai el ştia 
la ce porcării se uita. N-avea de gând însă să se mişte din 
loc ca să se convingă. Trebuia să păstreze distanţa. Se 
apropie doar cât să apuce cablul conectat în spatele 
computerului şi, apucându-l ferm, îl smulse din priză. 
Sunetul şi strălucirea electronică dispărură brusc. 

Nu mai rămăsese decât lumina albă a lanternei fixată pe 
faţa lui, de parcă bărbatul ar fi fost supus unui 
interogatoriu militar. Maddy îl văzu înghițind cu noduri. 
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— Am văzut-o dansând în Fumoarul pentru Opiu. Poate 
de trei, maximum patru ori. 

„Fumoarul pentru Opiu.” Maddy fu străbătută de un fior, 
nu unul de teamă, ci unul produs de un agent chimic mult 
mai distrugător. Oare se înşelase în privinţa lui Abigail şi a 
drogurilor? Oare sora ei chiar se droga? Şi dacă era 
adevărat, oare asta însemna că se înşelase în tot ceea ce 
presupusese ea - culminând cu părerea ei că sora ei fusese 
omorâtă şi nu murise din cauza unei supradoze pe care şi-o 
administrase singură? 

— Povesteşte-mi despre fumoarul ăsta pentru opiu. 

— S-a deschis cu un an în urmă, poate cu optsprezece 
luni. Se află la etaj, în Sala Mare a Chinei. Destul de 
exclusivist. 

Maddy avu nevoie de câteva secunde ca să înţeleagă cei 
se spunea. Însă cuvântul „deschis” o ajută. Bărbatul nu 
vorbea despre un fumoar de opiu oarecare, ci despre 
Fumoarul de Opiu, un club exclusivist. Habar nu avusese 
de existenţa lui până în acel moment. 

— Şi ai văzut-o pe Abigail Webb acolo? 

— Nu ştiam cum o cheamă atunci, dar, da. Era 
animatoare. Am văzut-o de vreo trei ori. 

Maddy simţi cum îi bubuie capul. Închise ochii o 
fracțiune de secundă, ca şi când asta ar fi ajutat-o oarecum 
să proceseze informaţia pe care tocmai o primise. Însă nu 
funcţionă. Îşi imagină roata colorată care se învârtea pe 
ecranul computerului ei atunci când acesta nu mai făcea 
faţă, ca şi când s-ar fi predat. 

Prin urmare, sora ei dansa pentru bărbaţi de teapa 
ăstuia. Şi-o imagină pe Abigail în înregistrarea CCTV, cu 
părul lung şi blond lăsat în voie pe spate şi întins, astfel 
încât să semene cu un voal: aceea trebuia să fi fost 
imaginea ei de scenă. Şi era o clientă fidelă a barului din 
Sala Mare, deoarece lucra la etaj. Poate că mergea acolo 
să se relaxeze după ce îşi făcea numărul. Sau poate că 
prezenţa ei acolo - la bar, într-o postură sexy - făcea parte 
din meseria ei. 

Poate la asta se referise mama ei atunci când spusese că 
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lui Abigail i se oferise „o altă slujbă”. Însă asta nu risipea 
misterul. Propria ei soră era o străină. Abia dacă o 
cunoştea. 

— Ai vorbit vreodată cu ea? 

— Nu. Poate i-am spus doar un „bună” sau ceva de 
genul. 

I-a fost foarte greu să adreseze următoarea întrebare. 

— Ai plecat vreodată cu ea din club? 

— Dumnezeule, nu, glumeşti? Eu? Cred că glumeşti. 
Râsul lui îl făcea să fie şi mai respingător. N-am eu atâţia 
parai. 

— Ai spus că acest club era - ţine-ţi mâinile la vedere! Ai 
spus că era foarte exclusivist. 

— Aşa e. 

— Atunci cum ai... 

— Ce, crezi c-am fost invitat? Absurditatea acestui gând 
îl făcu să zâmbească. Ai habar cam cât costă o băutură în 
locul acela? El clătină din cap neîncrezător, iar Maddy 
detectă uşurare. Ca şi când faptul că ea înţelesese greşit îl 
exonera de orice. Lucrez acolo. La pază. Aşa am ajuns să o 
văd pe April. 

— April? 

— Era numele pe care îl folosea fata. Toate folosesc 
nume false acolo. Nu i-am cunoscut numele adevărat până 
când n-a apărut la televizor. Isuse, era superbă. 

Maddy se strădui să continue. 

— Iar tu o priveai? În timp ce dansa pentru cineva care 
îşi permitea să plătească? 

— Da. Din câte ştiu eu, nu e ilegal să priveşti în statul 
California. Hei, LAPD nu îşi trimite întotdeauna oamenii în 
pereche? Cum de eşti singură? 

Ea înghiţi cu noduri. Trebuia să închidă subiectul şi să 
plece cât mai repede. 

— Pentru ce fel de oameni dansa? 

— Pentru bogaţi, pentru tineri, pentru cei care vin în 
maşinile lor mari. Fumoarul pentru Opiu a devenit locul 
preferat de amatorii de jocuri de noroc, ştii? Preferat şi de 
chinezi, le place să piardă vremea acolo. Poate li se pare 
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amuzant, ştii, datorită numelui. Mai ales băieţilor de la 
garnizoană. Vin aici mai mereu. Şi ce le mai plac 
americancele cu tenul deschis şi părul blond - nu se mai 
satură. 
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Capitolul 24 


În cameră era rece, însă Madison abia dacă observa, îşi 
construise o fortăreață în jurul ei din hârtii peste hârtii şi 
resturi de mâncare. Computerul era pornit, însă ea nu se 
uita la el. Stătea aplecată peste un blocnotes cu foi 
galbene, cu pixul în mână, mâzgălind pagină după pagină, 
umplând-o pe fiecare cu rânduri şi cuvinte, uneori aranjate 
sub forma unei diagrame, cu săgeți care legau un detaliu 
de un altul. 

Scria cu avânt şi aproape gâfâind. Urmărea un anume 
raţionament - încercând să depisteze elementele comune 
între moartea lui Rosario Padilla, cea a lui Eveline Plaats şi 
cea a surorii ei - doar ca să dea de un punct mort sau să 
observe o legătură nouă pe care o omisese anterior. Apoi 
rupea pagina din blocnotes, mototolind-o cu plăcere şi 
bucurându-se de actul fizic de a o azvârli cât acolo - şi 
începea o filă nouă, convinsă că acea pagină, acea 
versiune, va fi cea finală care, într-o serie de mişcări 
curate şi logice, va explica soarta surorii ei. 

Se scurse astfel mai bine de o oră, timp în care scrisese 
fără oprire şi citise mii şi mii de cuvinte - orice informaţie 
pe care o găsise despre garnizoana Armatei de Eliberare a 
Poporului care se ridicase pe ruinele vechii Baze Navale 
Long Beach din Terminal Island, acea întindere vastă de 
docuri, diguri şi depozite din portul Los Angeles care 
fuseseră abandonate odată cu retragerea Forţelor Navale 
ale Statelor Unite la sfârşitul secolului trecut. În cele din 
urmă, simţi cum o inundă un val de căldură care părea să 
pornească de la degetele picioarelor şi să ajungă până în 
vârful capului. Se speriase când îl simţise prima oară, în 
urmă cu câţiva ani. Însă acum ştia că trebuia să aştepte să 
treacă. Îşi împreună braţele pe masă şi îşi aşeză capul pe 
ele, închizând ochii şi aşteptând să treacă furtuna. Adormi 
preţ de câteva minute, trupul ei revendicându-şi dreptul 
care îi fusese negat. 

Când se trezi, se simţi plină de energie. Fireşte că era o 
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senzaţie falsă şi trecătoare, asemenea euforiei pe care o 
simţea un drogat după o nouă doză. Insă îi oferea ceea ce 
avea nevoie. Înconjurată în continuare de hârtii, unele 
mototolite la picioarele ei, altele încă intacte şi împrăştiate 
pe birou, Maddy îşi îndreptă atenţia asupra tastaturii. Nu 
avea de gând să continue ceea ce începuse să scrie cu 
pixul. Va aranja ceea ce ştia aşa cum se pricepea mai bine: 
scriind. 

Minutele se scurgeau foarte repede, fără ca ea să îşi dea 
seama. Era purtată de adrenalină. Nici această senzaţie nu 
era nouă. Avea deseori această stare atunci când scria. Era 
ca într-o transă; nu era atentă la nimic din jurul ei, doar la 
propoziţiile care curgeau din vârful degetelor «i; 
concentrarea era maximă; sunetul ritmat al tastelor, care 
alcătuia un fel de muzică. 

Termină în mai puţin de o oră. Citi textul de la cap la 
coadă, doar atunci înțelegând pe deplin ce făcuse. Pentru 
ea nu era un memoriu sau vreun index simplu al faptelor 
până la zi care să îi servească în ancheta ei. Fără să 
plănuiască acest lucru, scrisese un nou articol pentru LA 
Times. 

„Trei femei ucise în regiunea Los Angeles ar putea fi 
victimele unui criminal în serie, suspiciunea căzând asupra 
Garnizoanei 41, baza Armatei de Eliberare a Poporului din 
oraş, conform afirmațiilor membrilor familiilor îndoliate. 

LA Times a aflat că Abigail Webb, care a fost găsită 
moartă în această săptămână în North Hollywood, Rosario 
Padilla şi Eveline Plaats au murit toate în aceleaşi condiţii 
- ca urmare a unei supradoze neaşteptate de heroină, care, 
în fiecare caz, nu reprezenta o caracteristică a victimelor - 
şi că aceste cazuri au legături strânse cu garnizoana. Un 
reprezentant al familiei Webb a insistat că aceste 
similitudini creează un tipar anume.  Solicităm 
Departamentului de Poliţie din Los Angeles să urmărească 
această pistă. Indiciile sunt prea evidente pentru a fi 
ignorate. 

În vreme ce Webb lucrase ca dansatoare la clubul de 
noapte Fumoarul pentru Opiu, un loc frecventat de ofiţerii 


e 195» 


chinezi de la bază, ultimul loc de muncă al lui Padilla...” 
Citi articolul încă o dată, făcând ajustări pe ici, pe colo. Nu 
dorea să-şi acorde timp ca să se răzgândească. Tastă 
adresa de e-mail a lui Howard şi apăsă pe „Irimite”. 


XXX 


Se aflau într-o barcă cu vâsle, într-o zi frumoasă de vară. 
Abigail îşi întoarse faţa către soare, trăgând dâre cu 
degetul în apă. Quincy vâslea, în vreme ce mama lor se 
afla în capătul celălalt, scoțând din geantă provizii 
nesfârşite de sandviciuri. Maddy şedea pe scândura din 
mijloc, cu faţa spre Abigail şi spre mama ei şi cu spatele la 
sora ei mai mare. Se bucura de vreme până când îşi dădu 
seama că gleznele îi erau ude. Când privi în jos, văzu că 
apa pătrundea prin fundul bărcii. La început crezu că era 
doar o mică baltă, însă în scurt timp realiză că fundul 
bărcii era găurit. Devenea din ce în ce mai mare, atât de 
mare încât putea vedea oceanul. Apa îi ajunsese până la 
genunchi şi continua să crească. Apoi se auzi un ciocănit, 
ca şi când vâsla s-ar fi lovit de partea laterală a bărcii. 
Cioc, cioc, cioc. Cioc, cioc, cioc... 

Se trezi tresărind şi îşi ridică brusc capul de pe birou. 
Era întuneric, însă ceasul din faţa ei arăta că era ora şase 
fără un sfert dimineaţa. Oare auzise bine? Nu îşi mai 
aducea aminte când se lăsase întunericul sau când 
adormise. Apoi se auzi din nou. 

Răsuna din apropiere. Apoi se auzi o voce, o şoaptă 
agitată. _ 

— Maddy, deschide uşa acum. In clipa asta. 

O recunoscu, cu toate că avu nevoie de câteva secunde 
lungi ca să proceseze informaţia, să înţeleagă ce auzise şi 
ce însemna. Vocea era a lui Howard Burke, editorul de ştiri 
al LA Times. Nu mai venise niciodată la ea acasă. Era 
surprinsă că ştia unde locuieşte. Şi nici măcar nu era ora 
şase dimineaţa. În termeni jurnalistici, era încă toiul nopţii. 
Ce naiba căuta acolo? 

Işi privi picioarele, aşteptându-se ca blugii să îi fie uzi de 
la apa din barcă. Mai avu nevoie de o secundă ca să 
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înţeleagă că acesta nu era un vis şi că era trează. După 
felul în care îşi simţea hainele pe piele şi temperatura 
corpului, înţelese că nu dormea de mult timp. Însă dormise 
profund. lar acum revenea la realitate prea repede. 

— Maddy. Trebuie să-mi deschizi uşa. 

Telefonul de pe birou începu să vibreze, afişând pe ecran 
numele „Howard”. Nerăbdarea lui o speria. 

Aruncă o privire la ecranul computerului şi pe birou ca 
să se asigure că nu se afla nimic acolo din ce nu voia să fie 
văzut. În cameră era dezordine, însă nu putea face nimic în 
această privinţă. Adună un braţ de haine aruncate la voia 
întâmplării, inclusiv obiecte de lenjerie intimă, şi le vâri în 
cel mai apropiat spaţiu, care se dovedi a fi cuptorul. Apoi 
strigă cu o voce răguşită de somn. 

— Vin! 

Trase zăvorul şi Howard dădu buzna înăuntru, ca şi când 
uşa ar fi împiedicat dezlănţuirea unui tsunami. Limbajul 
trupului, care era încordat, vădea furie. Însă pe faţa lui, 
întunecată din cauza oboselii şi a statului prea mult în faţa 
computerului, se citea disperarea. Ea hotări într-o clipită, 
teamă. 

El nu aşteptă să se aşeze, sau să fie invitat să ia loc sau, 
măcar, să se obişnuiască cu încăperea. Incepu să 
vorbească de parcă ar fi continuat o conversaţie pe care o 
purtase până atunci în mintea lui. 

— Maddy, nici să nu te gândeşti că putem publica aşa 
ceva. Arăta către telefonul lui, de-abia trăgându-şi 
răsuflarea, ca şi când ar fi urcat pe scări până la 
apartamentul ei. Poate aşa şi făcuse. Nu ştiu ce naiba a 
fost în capul tău, dar această... Lovi uşor cu degetul 
telefonul, ca să indice conţinutul său. E imposibil. 
Imposibil. 

Maddy îşi aduse aminte limpede ultima mişcare pe care 
o făcuse înainte să adoarmă - cât trecuse, o oră sau două? 
Îşi amintea că scrisese articolul, însă până în acel moment 
nu ştia exact ce făcuse în continuare. 

Howard interpretă tăcerea ei ca pe un act de 
împotrivire. El continuă pe un ton ridicat: 


e 197 œ» 


— Fiecare cuvânt este o pură speculație. Nu există nicio 
dovadă. Doar blogosferă, doar aiureli despre o conspirație. 
Bine, câteva frânturi, dar sunt dovezi indirecte. Cu alte 
cuvinte, prostii. Se aplecă înainte, faţa lui ajungând la 
câţiva centimetri de a ei. Prostii, Maddy. 

Ea observă că Burke, care era mereu proaspăt-ras, era 
acum neras - câţiva ţepi albi se zăreau sub firele de păr de 
un roşcat-închis de deasupra. Mirosea a pastă de dinţi, un 
miros care se chinuia să ascundă faptul că nu luase încă 
micul dejun. Maddy simţi o compasiune neaşteptată pentru 
şeful ei. Era obişnuită să fie trează la ore imposibile din zi. 
Bărbatul acesta însă, nu. 

El se întoarse cu spatele la ea, ca şi când ar fi vrut să îşi 
adune gândurile. Făcu câţiva paşi prin garsonieră, iar 
sentimentul ciudat de a-l vedea acolo, lângă canapeaua ei, 
la câţiva centimetri de patul ei, aproape de bucătăria ei, o 
invadă din nou. Acesta era sanctuarul ei, iar el era un 
intrus. 

— Ascultă, Howard. Gândeşte-te puţin la indicii. 

— Indicii! Ce indicii? Nu există nimic cert. 

— În primul rând, trei femei care nu şi-au injectat 
niciodată droguri mor subit din cauza unei supradoze. 
Gândeşte-te la asta. Niciuna dintre ele nu se droga. În al 
doilea rând, toate aveau o legătură directă cu garnizoana. 

— Ba nu aveau, Maddy. Asta crezi tu. Una dintre femei 
s-a dus să se întâlnească cu nişte prieteni care lucrau la 
Terminal Island. Mare scofală. Apoi s-a dus la un 
restaurant italian. Ce, vrei să spunem că un criminal în 
serie italian se află în libertate? Că şi-a sugrumat victimele 
cu spaghete? 

— Nu glumi cu aşa ceva, Howard, zise ea pe un ton 
calm, însă furia lui se dezlănţuise deja. Era în plin avânt. 

— Şi cealaltă, menajera? Fie, ultima oară a lucrat la 
garnizoană, dar unde s-a dus după aceea? 

— Este ultimul loc unde a fost văzută în viaţă. 

— Este ultimul loc despre care ştii tu, vrei să spui. 
Haide, Maddy. Este sub... 

— Şi sora mea. Cu sora mea cum rămâne? 
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Aceste cuvinte îl mai liniştiră, însă nu complet. Îi 
răspunse pe un ton mai grav şi mai jos decât înainte. 

— Dansa într-un club de noapte preferat de chinezi. 
Atâta tot. Acestea sunt toate informaţiile pe care le ai. [ţi 
poţi imagina ce ai spune dacă ar fi vorba despre orice altă 
poveste? Mi-ai râde în faţă. Dacă ai fi văzut articolul ăsta 
în LA Times, ai fi venit în biroul meu, mi-ai fi spus că sunt 
un laş şi m-ai fi ameninţat pentru a cincizecea oară pe anul 
acesta că îţi dai demisia. Din principiu. 

Încerca să mai destindă atmosfera, însă ea nu simţea 
nevoia să se destindă. 

— Cum adică „orice altă poveste”? 

— Haide, Maddy. Nu mă face s-o spun. Toată lumea este 
şocată din cauza a ceea ce s-a întâmplat cu sora ta. Este 
îngrozitor. Dar... 

Ea îşi încleştă fălcile. 

— Dacă tot spui „ce s-a întâmplat cu sora ta” pe un ton 
atât de confidenţial, poate mă lămureşti şi pe mine: ce s-a 
întâmplat cu sora mea? Adică, mie mi se pare că ştii. Deci, 
spune-mi. Ce s-a întâmplat cu ea? Mai exact? 

El clătină din cap. 

— Nu ştiu, Maddy. Oftă, continuând pe un ton mai 
blând: Aş vrea să ştiu. De asta se ocupă poliţia... 

— Poliţia?! Cred că glumeşti! Acum era rândul ei să se 
înfurie, de parcă energia care se scursese din el se 
transferase la ea. Poliţia freacă menta, Howard. Este cu 
mult în urma mea. Nici măcar nu a început să cerceteze 
cazurile anterioare, nu a observat tiparul. Există un tipar, 
Howard. Trei decese, aproape identice. 

— Aproape? De când ne mulţumim cu „aproape”, 
Maddy? 

— Uite, zise ea apropiindu-se de el şi invadându-i 
spaţiul. „Nu există coincidenţă triplă.” Mai ţii minte? Ar 
trebui. Pentru că e deviza ta. „Două pot fi o coincidenţă, 
trei - o tendinţă.” Asta-i alta. Există trei femei care nu s-au 
drogat niciodată şi cărora li s-a descoperit o supradoză de 
heroină în sânge. Toate trei au tenul alb, sunt frumoase şi 
blonde. Înfăţişare care, din întâmplare, este şi cea 
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preferată de băieţii de la Garnizoana 41. Din punctul meu 
de vedere, este un subiect bun. Poate că nu i-aş fi acordat 
importanţă dacă ar fi fost vorba doar de primele două. 
Nimeni n-a observat atunci, nu? Nimeni n-a scris un cuvânt 
despre Eveline şi despre Rosario. Însă a treia a făcut 
diferenţa. Mai ales pentru mine. 

Burke făcu câţiva paşi până la canapea şi se prăbuşi pe 
ea, rezemându-şi coatele pe genunchi. O burtă specifică 
vârstei mijlocii se revărsa peste cureaua pantalonilor. 
Expiră, apoi vorbi încet, aproape în şoaptă. 

— N-are nicio logică, Maddy. Niciun fel de logică. Nu 
putem edita asta ca şi când ar fi un subiect oarecare. 
Pentru că nu este. Este vorba despre sora ta. Despre un 
deces în familie. 

Ea se întoarse cu spatele la Howard şi se duse în 
bucătărie ca să îşi toarne un pahar cu apă. Apoi, ca un 
gând ulterior, un altul pentru musafirul ei. Il putea auzi în 
tot acest timp. 

— N-ar trebui să scrii, Maddy. Nu despre asta. Este 
evident că nu gândeşti limpede, tu... 

— Cum îndrăzneşti... 

— Scuze, scuze. N-a ieşit cum trebuie. Ceea ce vreau să 
spun este că nimeni nu poate munci după un astfel de şoc. 
Nimeni n-ar fi în stare s-o facă. Nici măcar nu ar trebui să 
încerci. 

— Şi ce să fac atunci, Howard? 

El afişă un zâmbet obosit şi trist. 

— Ceri sfaturi de viaţă de la un individ care divorţează 
pentru a doua oară şi care îl vede pe paznic mai des decât 
îşi vede propriii copii. Ce ştiu eu, Maddy? Eşti îndurerată. 
Atunci, jeleşte. 

Ar fi putut spune multe referitor la asta. Propoziţiile se 
formau în mintea ei. „Aş jeli dacă aş putea, dar nu ştiu 
cum.” Sau „Dacă o să încep să fac asta, cine ştie unde voi 
ajunge?” Se gândi să îi spună ceea ce îşi spuse şi ei: „Voi 
jeli după ce voi afla ce s-a întâmplat şi cine i-a făcut asta 
lui Abigail. Dar nu înainte”. 

Însă preferă să ridice din umeri şi să nu spună nimic. 
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Era şi aşa suficient de ciudat că editorul de ştiri se afla în 
casa ei, nu mai era nevoie să înceapă o discuţie intimă aşa 
cum nu mai făcuseră până atunci. Işi dorea ca acea 
conversaţie să ia sfârşit. 

El îi intui gândul şi se destinse pe canapea, genunchii 
trosnindu-i când se ridică în picioare. Maddy se apropie de 
uşa de la intrare, ca să nu existe niciun dubiu că terminase 
cu discuţiile. În timp ce îi strângea mâna, un gest pe care îl 
considera întotdeauna stânjenitor atunci când avea de-a 
face cu o tânără, ea îi adresă întrebarea pe care ar fi 
trebuit să i-o pună de la început dacă ar fi fost mai 
dezmeticită. 

— Howard, ai venit aici la ora şase fără un sfert 
dimineaţa. Nu era nevoie să faci asta. 

— Nu-ţi face griji, Maddy. Avem noi disputele noastre, 
dar îmi pasă de... 

— Nu. Să nu mă înţelegi greşit. Nu, îţi mulţumesc. 
Vorbesc la propriu. Nu era nevoie să vii până aici. Puteai 
suna. Îmi puteai răspunde la e-mail. Mi-ai fi putut spune să 
vin la birou - ştii tu, să mă convoci la... cum îi spui tu când 
eşti furios pe vreun reporter? „La o discuţie fără cafea.” 
Dar ai venit până aici. Cât pe ce să-mi dărâmi uşa. 

— Nu ţi-am dărâmat uşa. 

— Am zis „cât pe ce”. I-am dat un sens formal afirmației 
- aşa cum m-ai învăţat tu. 

— Am vrut să fac asta personal. Având în vedere 
contextul. 

— Care context? 

— Tu. Doliul. M-am gândit că e mai bine să discutăm 
faţă în faţă. 

— Bine, Howard. „Te înţeleg”. Apoi îi zâmbi. Mulţumesc 
pentru că ai venit. 

Il urmări cu privirea în timp ce acesta se îndreptă spre 
scări - impresionată de bunul lui simţ de a evita să ia liftul 
cel zgomotos ca să nu îi trezească pe vecinii care dormeau 
- şi închise uşa în urma lui. Era un om cumsecade, îşi zise 
ea. Atent, riguros şi protector cu reporterii lui. Însă, în 
ceea ce privea acest caz special, concluzionă Madison, nu 
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era sincer. 

Dacă l-ar fi interesat starea ei sufletească, ar fi venit cu 
o zi înainte. Nimeni nu face o vizită ca să-şi exprime 
condoleanţele la ora cinci dimineaţa. Nici nu îţi bate cu 
pumnii în uşă şi te sună la telefon în acelaşi timp, nici nu 
dă buzna în casă, cu o privire disperată în ochi. Dacă ar fi 
vrut să o convingă să renunţe la subiect, ar fi putut-o face 
aşa cum o făcuse de nenumărate ori: la telefon, printr-un 
mesaj sau printr-un e-mail. Nu, se grăbise să o vadă 
deoarece era îngrijorat. Articolul pe care îl scrisese ea îl 
speriase cumplit. 

Amândoi cunoşteau motivul. l-ar fi insultat inteligenţa 
dacă ar fi susţinut altceva, aşa cum o făcuse înainte de a 
pleca. Problema era că ea arăta cu degetul în articolul ei, 
iar direcţia în care şi-l îndreptase îl îngrozise. 

Dacă el i-ar fi spus adevărul, Maddy l-ar fi ascultat. 
Desigur, îl contrazicea de nenumărate ori la birou, adesea 
din motive mărunte (o dată se contraziseseră douăzeci de 
minute referitor la locul unde să aşeze o virgulă până când 
Jane Goldstein îi ameninţă că îi concediază dacă nu dau 
drumul paginii). Însă acesta era un semn de respect din 
partea ei. Dacă nu îi admira modul de a gândi, nu ar 
încerca niciodată să i-l schimbe. 

În schimb, el preferase să îi toarne o grămadă de prostii 
despre doliu şi despre lipsa de discernământ. Ei bine, se 
vor lămuri în curând. 

Porni din nou ecranul. Articolul pe care îl scrisese în 
timpul nopţii - sau poate doar cu câteva ore în urmă - era 
tot acolo unde îl lăsase. Deschise browser-ul şi, după ce 
apăsă pe câteva taste, accesă soluţia de stocare a 
sistemului cotidianului LA Times, graţie privilegiilor de 
accesare oferite tuturor corespondenţilor speciali de către 
predecesorul lui Goldstein, care hotărâse ca toţi reporterii 
să îşi editeze şi să îşi publice articolele singuri. Maddy era 
de modă veche, aşadar, ştia că era nevoie de cel puţin încă 
o pereche de ochi care să vadă ceea ce scrisese, înainte să 
îl facă public. Nu doar pentru că lipsa de somn ducea 
deseori la îndepărtări grave de la protocol. Maddy folosea 
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rareori codurile pe care tocmai le introdusese. Însă nu le 
uitase. 

Mai citi o dată cuvintele, încercând să menţioneze unele 
idei despre care vorbise Howard şi făcând câte o ajustare 


pe ici, pe colo. Găsi şi un titlu inspirat - „Familiile 
victimelor se tem de un criminal în serie în LA, vizând 
Garnizoana 41” -, îşi plimbă degetul deasupra tastaturii o 


secundă sau două, apoi apăsă pe butonul „Publică”. 
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Capitolul 25 


Jeff nu se dădea în vânt după comunicarea socială - 
pentru un poliţist, era dificil să ştie ce putea sau ce nu 
putea spune, astfel încât era mai uşor să evite totul. Asta 
însemna că Jeff nu văzuse postarea lui Maddy de la ora 
6.13 dimineaţa, care, în câteva cuvinte concise, anunţa 
articolul ei: „Noutăţi despre uciderea lui Abigail Webb, 
posibilă legătură cu chinezii?” 

Nici nu văzu valurile de comentarii care urmară, inclusiv 
câteva care spuneau: „Hei, link-ul nu poate fi accesat” sau 
ceva asemănător, precum multe altele, ceea ce confirma că 
articolul lui Maddy Webb fusese descărcat de pe site-ul LA 
Times. Era afişat pe site de mai puţin de cincisprezece 
minute. 

El nu ştiu nimic despre asta până când primi un telefon 
de la Barbara Miller, al cărei nou partener, Steve - şi 
„nou” va rămâne, cel puţin din punctul de vedere al lui 
Jeff, mulţi ani de-acum încolo -, era un înfocat utilizator al 
Weibo. Acesta observase „traficul virtual” din jurul lui 
Maddy. El o atenţionase pe Barbara care, la rândul ei, îl 
atenţionă pe Jeff. lar acum detectivul stătea cu telefonul în 
mână, derulând pagina în timp ce citea ceea ce scrisese 
Madison. Câţiva bloggeri surprinseseră articolul din LA 
Times şi, cu mare pricepere, redistribuiseră versiuni ale 
acestuia, care acum se răspândeau cu o viteză virală, prea 
mare pentru ca LA Times sau oricine altcineva să poată 
tine pasul, darămite să îl poată demonta. După cum se 
exprimase Barbara când vorbiseră: „Articolul e public”. 

Nu îşi putuse da seama de scopul telefonului pe care îl 
primise de la Miller în timpul conversatiei lor şi nici după 
ce aceasta luase sfârşit. Oare încerca să îi ceară ajutorul 
să o ţină în frâu pe Maddy, să o facă să se supună? Era 
puţin probabil, având în vedere faptul că Barbara făcuse o 
evaluare exactă a relaţiei: ştia că interesul pe care îl 
prezenta Jeff faţă de Madison Webb era neîmpărtăşit şi că 
şansele ca el să reuşească să o convingă să facă un lucru 
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pe care ea nu îl dorea erau slabe, amplificate de refuzul ei 
constant de a deveni iubita lui. Sau Barbara testa doar 
apele, ca să vadă ce ştia el despre Maddy, sau, şi mai 
pertinent, dacă putea să îi indice de unde sau de la cine 
obținea ea informaţiile? Când veni vorba despre acest 
subiect, el insistă că nu ştia nimic, că Maddy nu îl ţinea la 
curent. Răspunsul lui Miller - „Hmm” - sugera că nu 
fusese convingător. 

Jeff primi un indiciu referitor la motivele colegei lui mai 
târziu, în jurul orei şapte şi jumătate dimineaţa. Preocupat 
cu căutările de pe Weibo, cu conversaţia cu Barbara şi cu 
urmăritul ştirilor locale la televizor - care nu amintiseră 
nimic despre articolul lui Maddy -, nu apucase să facă duş. 
Când dădu să intre sub duş, telefonul începu să sune. Era 
comandantul lui, Eric Sutcliffe. 

— Jeff, mi-a fost greu să dau telefonul ăsta, aşa că am să 
fiu direct. Vreau să vii la sediu. 

— Ce s-a întâmplat? 

Şeful lui îşi drese vocea şi îi spuse tot ceea ce trebuia să 
ştie. Comandantul îl informă, totuşi: 

— Trebuie să te repartizăm. La departamentul rutier, 
începând de azi. 

— La departamentul rutier? Glumeşti? Ce naiba... 

— Nu îngreuna situaţia, Jeff. 

— Nu mai mult decât o îngreunezi tu, vrei să spui. Ce 
naiba se întâmplă? 

— Ştim amândoi. Vrei să-ţi spun pe litere? 

— Da. Spune-mi pe litere. 

— Azi a apărut pe site-ul LA Times un anume articol. 

— N-am nicio legătură cu asta. 

— Ei bine, impresia e că... 

— Puțin îmi pasă care este impresia, Eric. N-am nicio 
legătură cu asta. Am aflat şi eu când... 

— Cred că iubitei tale nu i-au căzut informaţiile din cer, 
nu? Haide, Jeff. Nu fii ticălos. 

— Nu este iubita mea. 

— Fie. N-am de gând să-ţi scormonesc prin viaţa intimă, 
Jeff. Ca să fiu sincer, puţin mă interesează cu cine te 
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regulezi. Dar nu dezvălui informaţii sensibile.. 

— Îți spun pentru ultima oară, n-am dezvăluit nimic! 

— În fine, Jeff. În fine. Apoi, ca şi când nu se mai putea 
abtine: Vrei să-mi spui că aşa i-a venit ei să arate cu 
degetul către AEP? 

— Da! 

— Dacă aşa zici tu. 

— Eric, spune-mi adevărul. E o scorneală, toată treaba 
asta cu China, nu? 

— N-are importanţă dacă e sau nu e. Şefii s-au exprimat 
foarte clar. Ai fost repartizat. Vino să-ţi iei noile 
instrucţiuni. M-ai auzit, Jeff? 


Secretara îi făcu semn din cap lui Howard Burke să 
intre. O vedea pe Goldstein privind cu atenţie ecranul 
computerului, cu ochelarii aşezaţi pe vârful nasului. Ea 
întârzie o secundă, apoi o alta înainte să îşi ridice privirea, 
după care se ridică în picioare şi se duse la cele două 
scaune de lângă fereastră. Măcar nu rămase în spatele 
biroului, aşa cum se temea el: ea şezând, el stând în 
picioare, ca şi când s-ar fi aflat în biroul directorului, 
aşteptându-şi pedeapsa. Când ea îi făcu semn să ia loc, el 
începu fără nicio introducere, prea agitat ca să mai aştepte 
ca ea să spună ceva. 

— Sunt furios, Jane. 

— Nu eu ar trebui să fiu furioasă? 

— Amândoi ar trebui să fim furioşi! Fapta ei este o 
insultă la adresa ta, a mea, a ziar... El se corectă repede, 
adoptând un limbaj corporatist agreat. La adresa acestei 
agenţii de ştiri. 

— Ce-ar fi să începi cu începutul? 

— Nu-i chiar atât de complicat, Jane. Madison Webb - 
folosi numele complet, de parcă ar fi vorbit despre un 
suspect de crimă sau, poate, despre un fugar - mi-a trimis 
un articol pe care l-a scris, care nu respecta deloc 
standardele LA Times. Niciun standard. Zvonuri, 
speculaţii, citate neacoperite, surse incerte şi, desigur, un 
conflict de interese bătător la ochi. 
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— Sora ei? 

— Exact. M-am dus la ea cât am putut de repede. La 
ivitul zorilor. Nu ştiu dacă ştii, dar lucrează la ore 
imposibile. Pe bune. Îşi duse un deget la tâmplă ca şi când 
ar fi vrut să arate că persoana despre care discutau era 
nebună, însă faţa inexpresivă a lui Goldstein îl împiedică 
să-şi ducă până la capăt gestul. Oricum, i-am spus ce ţi-am 
spus şi ţie. Nici să nu se gândească la faptul că LA Times 
va publica articolul. Imposibil. 

— Iar ea l-a publicat, totuşi? 

— N-aş putea zice că l-a publicat. L-a postat. Fără a 
primi permisiunea. 

— Folosind codurile de acces pe care i le-am dat noi? 

— Da, însă le ştie de mulţi ani. Şi nu i-au fost date în 
acest scop. A abuzat de sistemul nostru. A abuzat de 
încrederea noastră. 

— Înţeleg, Howard. 

— L-am şters imediat, desigur, însă ştii şi tu cum e cu 
spaţiul virtual. E ca în Vestul Sălbatic. Nu există... 

— Howard... 

— A fost copiat de nenumărate ori. L-au învârtit, l-au 
răsucit, cum vrei să-i spui... 

— Howard! 

— Scuze, Jane. Sunt atât de... 

— Ce ai de gând să faci în privinţa asta? 

— În privinţa articolului? Am eliberat deja... 

— Nu, în privinţa lui Maddy. 

Howard Burke inspiră adânc. Apoi lăsă să-i scape un 
oftat. 

— Este extrem de talentată, nu putem nega asta. Este de 
departe cel mai bun reporter pe care l-am avut. Dar poate 
fi uneori imposibilă, ştii prea bine asta. A încălcat toate 
regulile noastre. Dacă nu putem avea încredere în ea, ce 
importanţă are cât de bună este? 

— Crezi că articolul ne-a adus vreun prejudiciu? 

— Reputaţiei noastre? Imens. Şi cu, ştii tu... mda, aş zice 
că este unul pe termen lung. 

— Dacă se înşală. 
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— Chiar şi dacă are dreptate, Jane. Nu-ţi poţi asuma un 
asemenea risc cu bună ştiinţă. E o chestiune serioasă, nu 
sufli o vorbă până nu ştii sigur. 

— Ştiu asta, Howard. i 

— Sigur, sigur. N-am vrut să spun că... Incercam să spun 
că noi doi ştim asta, însă nu sunt prea convins că ştie şi 
Maddy. Şi până când va şti, nu cred... 

El nu mai termină fraza. Însă amândoi ştiau la ce se 
referea. 

— Howard, vezi articolul înrămat de acolo, chiar în 
spatele tău? 

El îşi răsuci gâtul ca să vadă. Era o reminiscență din 
trecut. Tratatul americano-chinez cântăreşte greu, criticii 
îi spun „predare”. 

— Da, Jane. Îl văd. 

— Ştii care-i ciudăţenia legată de acest articol? 

El clătină din cap. 

— Data este greşită. 

El aruncă din nou o privire peste umăr. I se părea că 
data era cât se poate de corectă, data pe care o învățase 
fiecare elev la şcoală, data care apărea în manualul de 
istorie. El îi aruncă o privire nedumerită. 

— Data este greşită pentru că ar fi trebuit să fie cu o zi 
mai devreme. 

— Nu înţeleg, Jane. 

— Am terminat articolul cu o zi mai devreme. L-am 
catalogat, am verificat din nou sursele, însă bărbatul care 
ocupa scaunul acesta a spus nu. Primea telefoane din DC, 
se făceau presiuni asupra lui, ştii şi tu cum se întâmplă de 
obicei. Nu credea în el. Sau poate credea că riscul era prea 
mare. Nu ştiu, nu mi-a mărturisit niciodată. Prin urmare, l- 
a reţinut douăzeci şi patru de ore. Părea cel mai potrivit 
lucru la vremea aceea. 

Se aşternu tăcerea până când el înţelese mesajul. 

— Cu tot respectul, dar cred că este total diferit, Jane. 
Madison n-are niciuna, darămite două surse reale şi... 

— Ştiu. Spun doar că uneori ne grăbim să reducem la 
tăcere jurnaliste tinere şi sclipitoare atunci când scriu 


e 208 » 


articole care ne şochează. Ziarul acesta are o istorie în 
acest sens... 

— Nu văd ce legătură are ideea de a fi femeie cu... 

— Nu vreau să o concediezi pe Madison, Howard. Este 
prea bună şi prea specială pentru aşa ceva. Găseşte o altă 
soluţie. 


x x k 


Jeff Howe era prea uluit ca să simtă furie. Avea o stare 
pe care o văzuse de nenumărate ori la victime, însă pe care 
el nu o experimentase niciodată. Era în stare de şoc. 

leşi din biroul lui Sutcliffe privind fix în faţă, conştient că 
toate privirile erau aţintite asupra lui în timp ce traversa 
departamentul de  omucideri: cândva cu o carieră 
promițătoare, acum doborât la pământ. Nu voia să 
vorbească cu nimeni. 

Abia când ajunse la lift se simţi încolţit. Gary Cole îl văzu 
şi ridică din sprâncene, zâmbind. Fu evident chiar înainte 
să deschidă gura că nu auzise despre „repartizarea” lui 
Jeff. 

— Ce mai faci, amice? 

— Nu mă plâng, Gary. Nu mă plâng. 

— Trebuie să mărturisesc că prietena ta ne-a făcut o 
favoare. „Liberi în sfârşit, liberi în sfârşit, Slavă Domnului, 
suntem liberi în sfârşit!” Acesta zâmbi larg. 

Jeff zâmbi la rândul lui, încuviinţând entuziasmat, dar 
fără să zică nimic, astfel încât Cole să spună mai multe. 
Funcţionă. 

— Ne ocupăm de treaba asta în secret de câteva 
săptămâni deja. Fără niciun rezultat. Eu le-am tot spus: 
„Trebuie să facem chestia asta cunoscută”. 

— In secret? 

Cole zise în şoaptă. 

— Acum ni s-au alăturat Barbara şi Steve, suntem şase 
care ne ocupăm de asta. Totul în secret, chiar şi aici. 
Comandamentul a ordonat tăcere totală. Presa să fie 
informată că sunt nişte cazuri de sinucidere, să se 
restricţioneze accesul la dosare pentru a împiedica 
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scurgerea de informaţii, să rămână doar raportul de la 
morgă - toată măsurile necesare. 

Jeff se străduia să afişeze o atitudine nonşalantă, să se 
arate mai puţin interesat decât era. 

— Oh, m-am ocupat de aşa ceva. Care a fost explicaţia 
de data asta? 

— Ca de obicei: criminalul în serie râvneşte la faimă, să 
nu-i oferim satisfacţie. Cel puţin asta-i explicaţia oficială. 

— Deci nu încape nicio îndoială că este vorba despre un 
criminal în serie. 

— Nicio îndoială. Individul lasă în urma lui o „carte de 
vizită”. Aşa a reieşit de la primul caz, însă după al doilea, 
nicio îndoială. 

— Al doilea fiind...? 

— Să citeşti articolul prietenei tale, amice. Rosario 
Padilla. 

— lar prima a fost Eveline Plaats? 

— Da. La fel ca în articol. De aceea au luat-o razna. Cred 
că prietena ta are o sursă. Mă mir că nu te-au chemat la ei 
până acum. 

— Şi sora lui Webb este cea de-a treia? 

— Aşa se pare. Aceeaşi semnătură ca în celelalte cazuri. 

— Isuse! Şi chestia aia cu chinezii? Are... 

— Ei bine, înţeleg de ce a tras concluzia asta. Şi noi 
verificăm asta. 

— Pentru că toate trei victimele au avut legătură cu... 

— Nu, ca să fiu sincer, el cobori tonul şi mai mult, ea a 
obţinut mai multe informaţii despre asta decât noi. Nici 
măcar n-am ştiut despre Plaats şi faptul că lucra ca 
menajeră. 

— Atunci de ce... 

Cole răspunse în şoaptă. 

— „Cartea de vizită.” 

Jeff, care încerca să pară detaşat şi doar oarecum 
interesat, îşi ridică sprâncenele. Cole scoase la vedere 
dosarul pe care îl ţinuse sub braţ. 

— Fac asta doar pentru că acum se ştie. Eu am spus de 
la început că aşa ar trebui să procedăm, dar, mă rog. Uite. 
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El începu să răsfoiască un teanc de fotografii de la locul 
crimei, apoi o serie de poze de la morgă. În cele din urmă o 
găsi pe cea pe care o căuta. 

— Asta-i Abigail Webb zise el, îngăduindu-i lui Jeff să 
arunce o privire scurtă, înainte să aşeze fotografia la loc în 
dosar şi să îl vâre din nou sub braţ. 

Fotografia înfăţişa o femeie tânără, blondă, dezbrăcată 
până la lenjeria intimă, întinsă pe o masă de autopsie. Nu 
prezenta nicio urmă din câte îşi dădu el seama: nicio rană, 
nicio tăietură. 

Cu toate acestea, ceea ce Cole numise „carte de vizită” 
era uşor de observat. În lenjeria intimă a lui Abigail Webb 
era vârâtă o floare, aşezată pe diagonală. Tulpina ieşea din 
partea de sus, din dreapta, şi se continua de-a lungul 
coapsei ei stângi. Chiar dacă o văzuse doar în fugă, pe Jeff 
îl tulburase acea imagine. 

După câteva secunde, el spuse: 

— Este la fel şi în cazul celorlalte fete? 

— Corect, răspunse Cole. Toate au fost găsite la fel. Cu o 
floare mătăsoasă în lenjerie, chiar deasupra zonei intime. 
Chiar şi în cazul lui Plaats, prima victimă, pare să fie 
aceeaşi semnătură - aşa că au reţinut detaliul. 

— Apoi Padilla a confirmat tiparul. 

— Da. Ciudat, nu crezi? Nu le atinge acolo nici cu 
degetul, nici cu mădularul. Lasă doar câte o floare. E ca şi 
când ar vrea să arate cât este de Zen şi de stăpân pe sine. 
Sau poate e homosexual. Nu ştiu. În fine, Jeff, trebuie să 
plec. Ştii tu, dacă îţi vine vreo idee strălucitoare, dacă 
descoperi vreo pistă, ştii unde ne găseşti. Avem nevoie de 
tot ajutorul. 

Cole se întorsese deja, îndepărtându-se şi fluturându-şi 
braţul, când Jeff strigă în urma lui. 

— Hei, Gary! Ar mai fi ceva. Ce fel de floare? 

— Poftim? 

— Floarea mătăsoasă. Ce fel de floare e? 

— Ah, nu ţi-am spus? Poţi să-i spui prietenei tale că nu 
fabulează. Este o floare de mac, cu petale roşii ca de 
mătase. 
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Capitolul 26 


Leo nu fusese de acord cu acest loc de întâlnire, însă era 
evident că nu fusese suficient de vehement. De cele mai 
multe ori nu agrea evenimentele unde se servea şi micul 
dejun, mai ales în cazul donatorilor. Nu se servea alcool, 
prin urmare începeai în dezavantaj - cu toate că acest 
detaliu nu reprezenta un factor important în LA, unde 
bogaţii beau oricum doar smoothie-uri din ierburi. 

Se uită la telefon. Era o relatare oficială din partea LA 
Times. „Declaraţie LA Times”, scria cu litere îngroşate, 
urmate de un link. Dădu clic pe el ca să citească un singur 
paragraf. 

„Los Angeles Times doreşte să îşi ceară scuze faţă de 
cititorii săi pentru un articol care a apărut în cursul acestei 
dimineţi sub semnătura reporterului LA Times, Madison 
Webb. Articolul nu a fost aprobat, în consecinţă nu a fost 
supus procedurii editoriale a cotidianului. A fost eliminat 
cât s-a putut de repede. Avocaţii LA Times colaborează cu 
furnizorii serviciilor de internet pentru a opri publicarea sa 
în spaţiul virtual. Articolul reprezintă o încălcare a 
protocolului LA Times şi nu ar fi trebuit publicat niciodată. 
Editorul-şef, Jane Goldstein, a declarat: LA Times doreşte 
să îşi ceară scuze tuturor celor care au fost tulburaţi de 
această rară deviere de la standardele cotidianului. 
Defectele tehnice care au permis această deviere sunt în 
curs de remediere.” 

Of, Maddy. Era puternică şi rezistentă, ştiuse asta încă 
de la început. Dar mai ştia că nu era invincibilă, aşa cum 
lăsa să se creadă: uneori avea nevoie de cineva care să o 
ajute să poarte acea povară. O vreme fusese el. Iar acum, 
când ar fi trebuit să îşi plângă sora mai mică, îşi făcuse 
duşmani din măreaţa Republică a Poporului şi din propriul 
ei angajator - şi totul se întâmplase înainte ca mulţi 
oameni să apuce să servească micul dejun. 

I se tăiase răsuflarea când citise postarea originală: 
„Ultimele noutăţi despre Abigail Webb, o posibilă legătură 
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cu chinezii?” I se tăiase respiraţia, literalmente. Oficial, el 
ar fi spus că nimic din ce ar fi făcut Madison Webb nu l-ar 
fi mirat, că tertipurile ei de a găsi o limită pe care să o 
depăşească imediat erau atât de bine puse la punct, încât 
acţiunile ei imprevizibile deveniseră previzibile. Ar putea 
spune asta, însă nu ar fi adevărat. Cumva până şi el, care 
ar fi trebuit să fie deja obişnuit cu disprețul pe care îl afişa 
Madison faţă de toate convențiile şi constrângerile 
acceptate, cu încăpăţânarea şi curajul ei uriaş, era şocat. 
Prin contrast, această declaraţie venită din partea LA 
Times nu îl surprindea deloc: fusese suficient să citească 
partea introductivă a articolului ei din acea dimineaţă ca 
să ştie că îl postase on-line fără să primească permisiunea. 
Era imposibil ca vreun editor de la LA Times să fi fost de 
acord să publice aşa ceva. 

Voia să o sune. Cu siguranţă că Madison simţea 
presiunea. Mai intrase ea în situaţii imposibile, însă acum 
era diferit. Nu îşi amintea să mai fi citit vreo declaraţie 
publică prin care să fi fost dezaprobată. De fapt, nu îşi 
amintea ca ziarul să îşi fi dezaprobat vreunul dintre 
jurnalişti până în acel moment. 

Şi toate acestea se întâmplau când ea o plângea pe 
Abigail. Nu o dată se întrebă dacă Madison nu se afla 
cumva la graniţa cu nebunia. Odată i-o spusese verde în 
faţă, iar rezultatul nu fusese prea plăcut. Acum îşi dădea 
seama că era posibil ca dacă Maddy se afla într-adevăr pe 
marginea prăpastiei, pierderea lui Abigail s-o fi împins 
dincolo de ea. 

Tastă cu degetul mare un text. 

„Nu-mi pot imagina prin ce treci. Sunt aici dacă ai 
nevoie de mine.” 

Prima frază părea dulceagă, a doua, prea superficială. 
„Maddy, bănuiesc că treci prin momente grele acum. Pot 
să te ajut cu ceva?” 

Parcă nu erau cuvintele lui. Erau prea stângace. 

„Maddy, văd de aici prăpastia în care te afunzi. Hai să 
vorbim. L.” 

Mergea pe vremea când erau împreună, acum suna prea 


e 213 + 


obraznic. 

În cele din urmă, reuşi să scrie ceva deşi nepotrivit, 
totuşi nu la fel de dezastruos. 

„Vreau să te ajut. Sună-mă când poţi. L.” 

Mai pierdu trei minute gândindu-se dacă să adauge un 
„X” la sfârşitul mesajului. Era o chestie uzuală acum, nu ar 
fi adus vreo ofensă. Cu toate că ar fi fost diferit venind de 
la el. Era în acelaşi timp prea mult şi prea puţin. Fuseseră 
iubiţi, legătura dintre ei era prea puternică pentru a fi 
redusă la un simplu „x”. Cu toate acestea, fără el, acel „L” 
părea atât de dezolant. În cele din urmă, apăsă pe buton - 
lăsând deoparte sărutul. 

Vâri telefonul la loc în buzunarul pantalonilor şi îşi 
plimbă privirea prin încăpere. Singurul lucru mai rău decât 
o strângere de fonduri organizată dimineaţa era o 
strângere de fonduri organizată dimineaţa într-un loc 
nepotrivit. Cum era acela. O sală de evenimente aflată la 
subsolul unui hotel din Thousand Oaks, cu pereţi insipizi, 
covor închis la culoare ca să absoarbă petele, toate 
inundate de lumină artificială. Dacă tot i-ai trezit pe 
oameni cu noaptea-n cap, lasă-i măcar să vadă lumina zilei. 
Leo numără mesele şi făcu o estimare a câştigurilor din 
acea dimineaţă - optsprezece mese, zece donatori la o 
masă, o mie pe cap de donator - verifică bannerul din 
spatele pupitrului - „înainte, împreună” - luă un corn cu 
seminţe de lotus, căută să evite orice conversaţie cu 
vreunul dintre musafiri şi aşteptă sosirea candidatului. 

Sosirea lui era bine coordonată, primarul Richard 
Berger pricepându-se de minune mai degrabă să „se 
furişeze înăuntru” decât să „intre” aşa cum făceau 
muritorii de rând. Ajuta şi faptul că atmosfera era animată 
de prezenţa unei echipe de filmare. Un canal de televiziune 
din San Francisco, care urma să fie umbra lui în acea zi, 
era sursa agitaţiei, precum şi lumina camerelor de filmat, 
menite să facă un politician să pară important. Leo privea 
de undeva din fundul încăperii. 

Cu ocazia multor evenimente, el se întâlnea cu şeful lui 
înainte, îl informa pe scurt pe drum, îi spunea pe cine să 
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evite şi cine trebuia tratat cu o mai mare atenţie. Însă cu 
ocazia acestui eveniment - care începea dis-de-dimineaţă 
şi era organizat într-o locaţie îndepărtată -, îl lăsase pe 
unul dintre novici să se ocupe de asta. 

Acum privea cum Ross, un tânăr dornic de afirmare de 
la magazinul de telefonie, îi şoptea la ureche candidatului 
în timp ce acesta trecea repede de la o masă la alta, 
strângând mâini şi sărutând obraji de parcă s-ar fi grăbit 
să prindă avionul. Totul lăsa impresia de grabă, cu toate că 
era o oră la care nimeni - nici măcar pretinsul guvernator 
al Californiei - nu se grăbea nicăieri. 

Ross îi transmisese sfaturile pe care le pregătise, iar 
acum, observă Leo, Berger îşi afişă pe faţă acea mască, pe 
care o purta atunci când dorea să îşi ascundă îngrijorarea. 
El continuă să strângă mâinile şi să îi bată uşor pe spate 
pe cei adunaţi acolo, însă zâmbetul lui era prea larg, iar în 
ochi i se observa o strălucire neobişnuită. „Să nu-mi spui 
că tâmpitul ăla i-a spus.” 

Ca o confirmare, Ross îi arătă în acel moment primarului 
ecranul telefonului său, iar Berger se desprinse din 
îmbrăţişarea donatorilor, apucă telefonul cu ambele mâini 
şi se holbă la cuvintele de sub ochii lui. Era un dezastru. 
Lui Leo nu îi venea să creadă ce făcuse acel parvenit 
nemernic. Nu îl scoţi pe candidat din joc cu câteva secunde 
înainte ca acesta să înceapă! Dacă apar probleme, le ţii 
pentru tine. Îl laşi să-şi facă numărul, apoi arunci bomba. 
Leo plănuise să îi spună, fireşte. Însă intenţionase să 
aştepte până după ce acesta îşi va fi ţinut discursul, apoi 
să îl înştiinţeze pe primar în timpul aplauzelor, astfel încât 
candidatul să fie avertizat înainte să răspundă la întrebări. 
Era regula jocului. 

Leo îşi părăsi locul, unde stătea rezemat de peretele 
lateral, şi înaintă în faţa încăperii, sperând să salveze 
situaţia. Tânărul novice, zărind expresia de pe faţa lui, se 
retrase imediat, dându-se la o parte. 

— Domnule primar, zise Leo prinzându-l de cot pe şeful 
lui. 

Candidatul se întoarse către el cu un zâmbet larg şi 
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strălucitor, ca şi când şi-ar fi întâmpinat un prieten vechi. 
li spuse printre dinţi: 

— Prietena ta a stârnit o adevărată furtună, nu-i aşa? 

Câteva secunde mai târziu, după o introducere 
entuziasmată făcută de avocatul bronzat permanent care 
găzduia evenimentul, politicianul urcă pe podium, 
prezentându-şi într-un mod fluent punctele din ordinea de 
zi. Va revigora economia californiană, o va scoate din 
noroiul în care se afundase în ultimii ani. Îşi amintea de 
perioada în care California era o putere din punct de 
vedere economic, când era locul la care visau oamenii din 
întreaga lume - iar el era hotărât să îi confere din nou 
aceeaşi aură. Ştia că îl aştepta un drum anevoios. Aşa era 
pentru întreaga Americă. Slujbele pe care generaţia 
părinţilor lui le consideraseră ca fiind sigure dispăruseră 
pentru totdeauna. Odinioară, americanii credeau că 
economia lor era numărul unu în lume. Acum părea că era 
dificil să se menţină pe locul doi. În unele zile aveai 
senzaţia că participai la o cursă mondială în care vedeai 
cum statele puternice se apropiau rând pe rând de tine şi 
te întreceau. Însă el credea în locuitorii Californiei, în 
ingeniozitatea şi în spiritul lor întreprinzător. Vor deveni 
puternici încă o dată. Trebuiau doar să îşi unească forţele, 
cu toţii - inclusiv cei care odinioară fuseseră rivali -, şi să 
facă din California ceea ce fusese întotdeauna, cel mai 
minunat loc din lume. Mulţumesc. Mulţumesc foarte mult. 

Deci o păstrase în discurs, observă Leo. Fraza „cei care 
odinioară fuseseră rivali”. Se datora obişnuinţei, era doar o 
frază dintr-un discurs pregătit dinainte care era rostit 
mecanic? Sau o sfidare voită, prin păstrarea mesajului 
referitor la prietenia dintre americani şi noii lor vecini 
chinezi, în ciuda bombei pe care o lansase Madison Webb 
în dimineaţa respectivă? Poate voia să demonstreze că nu 
putea fi întors din drum, că era un om al principiilor. Însă 
exista un risc major. Cel mai probabil, primarul nu 
avusese, pur şi simplu, timp să proceseze ce aflase de la 
Ross şi să adapteze în consecinţă. 

Apoi sosi momentul întrebărilor. Bărbatul cu bronz 
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permanent făcu pe moderatorul, alegând dintre cei care îşi 
ridicau mâinile, numindu-i pe cei care îi erau prieteni. 
După două întrebări, un individ chel, care se prezentă ca 
fiind „californian şi tată”, întrebă despre cazul Webb. El 
făcu referire la „informările de pe Weibo despre un 
criminal în serie care se află în libertate şi care este din 
garnizoană”. 

Din fericire, exprimarea îi permise lui Berger să evite 
complet întrebarea. 

— Mulţumesc pentru întrebare. Cred că vorbesc în 
numele tuturor aici de faţă când spun că gândurile noastre 
se îndreaptă acum către familia Webb care a suferit o 
pierdere îngrozitoare în această săptămână. Ştiu că nu 
sunt singurul californian care se roagă pentru ea. El îşi 
plecă uşor capul, aproape imperceptibil, în semn de 
respect. Din nefericire, având în vedere poziţia în care mă 
aflu, ar fi o lipsă de responsabilitate din partea mea să fac 
comentarii referitoare la o anchetă a poliţiei care se află în 
curs de desfăşurare. Fireşte că trebuie să aflăm ce s-a 
întâmplat. De dragul familiei. Pentru binele statului 
California. Trebuie să aflăm adevărul. Cred că nu va fi 
nimeni surprins când voi spune - o scurtă pauză - că eu 
cred că ar trebui să lăsăm poliţia să-şi facă treaba. 

Ridică puţin tonul când rosti această ultimă propoziţie, 
declanşând un ropot de aplauze. Berger îi aruncă pe furiş o 
privire moderatorului, ca şi când ar fi zis: „Următoarea 
întrebare”. 

Fu mult mai exuberant în privinţa celorlalte subiecte: 
locuri de muncă, educaţie, dacă fermierii californieni 
aveau obligaţia morală să îşi trimită produsele mai întâi pe 
piaţa internă, apoi să le vândă pentru un export mult mai 
profitabil către China. 

— Ştiu că plătesc foarte bine, am înţeles asta, zise o 
persoană din public, admițând că poluarea, folosirea 
excesivă a pesticidelor şi contaminarea solului îi făcuseră 
pe bogaţii Chinei să îşi piardă încrederea în calitatea 
alimentelor lor şi să îşi dorească să cumpere fructe şi 
legume de calitate superioară din America de Nord. Însă 


e 217 œ» 


îmi doresc ca mai mulţi copii să guste portocalele din San 
Joaquin Valley şi căpşunile din Oxnard. Mă refer la copiii 
americani. 

Berger dădu să răspundă când se auzi o voce de la o altă 
masă. 

— Şi pământul nostru. Ar trebui impuse mai multe 
restricţii în ceea ce priveşte vânzarea fermelor noastre, în 
curând nu vor mai exista. 

Leo observă că toate persoanele din încăpere 
încuviinţau din cap. 

Primarul gestionase totul fără probleme şi evitase cu 
abilitate orice noutate neprogramată. În timp ce privea 
cum încăperea se golea, donatorii ieşind afară pe rând, iar 
cei mai bogaţi dintre ei fiind însoţiţi de un zâmbet larg din 
partea lui Berger, Leo consideră că fusese o întâlnire 
reuşită. Răspunsul dat referitor la cazul Webb fusese 
suficient de evaziv ca să neutralizeze problema pentru 
moment. Acest lucru nu ar fi funcţionat dacă ar fi fost o 
conferinţă de presă, iar el va fi nevoit să spună mai multe 
data următoare când va fi confruntat mai degrabă de un 
jurnalist decât de reprezentații publicului, care erau mai 
maleabili. Însă vor câştiga o oră sau două. 

Începuse să spună cât putuse de mult în timp ce el şi 
candidatul erau conduşi în spate, în sala de protocol unde 
mai trebuia să strângă câteva mâini. Era o neruşinare, însă 
funcţiona în cazul multor politicieni: flatarea şi 
reasigurarea. Trebuia să prevină atacul care i se pregătea 
cu siguranţă: „Acum sunt acuzat că îi permit unui psihopat 
chinez să bântuie prin oraş şi să ne omoare femeile!” 

Însă Berger îl întrerupse. 

— Ai vorbit cu prietena ta, Leo? Cu sora? 

— In dimineaţa aceasta, nu. 

— Mi se pare că se află în dificultate. A hăcuit sistemul 
LA Times, Goldstein a lăsat-o de izbelişte. Doamne, câtă 
răutate zace în ea! Îmi aminteşte de prima mea soţie. Crezi 
că e o chestie legată de menopauză? Sentimentul de 
compasiune îi scade odată cu ovarele? 

„lar începe”, gândi Leo. Primarul - a cărui atitudine 
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publică profeministă îi adusese susţinerea necondiționată 
din partea Organizaţiei Naţionale a Femeilor - se 
transforma deseori într-un misogin nemilos atunci când se 
afla sub presiune. Dacă ar fi cineva care ar înregistra 
vreodată sau, mai rău, dacă ar filma una dintre aceste 
izbucniri, cariera lui Berger s-ar duce pe apa sâmbetei 
într-o clipă. Leo se gândise s-o facă chiar el, ca pe o poliţă 
de asigurare. Insă preferă să spună simplu: 

— Este dezgustător, domnule primar. 

— Aşadar, n-ai vorbit cu Madison. Crezi că putem face 
ceva? 

— Nu înţeleg. 

— Să ajutăm cumva. Poate i-ar prinde bine o mână de 
ajutor în momentele astea. 

Leo ezită, căutând un indiciu în ochii şefului său. 

— Crezi că are nevoie de ajutor acum când este 
îndoliată? Am putea-o ajuta cu ceva? Poate că desfăşoară 
această anchetă personală pentru că evită să se confrunte 
cu realitatea. Uite ce e, nu sunt vreun expert, dar nu cred 
că-i face bine. Cred c-ar fi mai bine dacă ar înceta să-şi mai 
vâre nasul. Foarte bine. Ce-ar fi să te interesezi cu ce o 
putem ajuta, Leo? Să ajutăm oamenii, Leo. Doar asta-i 
deviza mea, nu? 

Apoi afişă cel mai bun şi mai larg zâmbet de politician. 
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Capitolul 27 


Imagini alb-negru din exterior, cu un gard din plasă, 
camera de supraveghere rotindu-se ca să surprindă o 
poartă ferecată cu un lacăt. O muzică sumbră, lugubră în 
gamă minoră, care însoțea imaginea unui drum accidentat, 
ciuruit de gropi, a unei străzi desfundate, udată de ploaie, 
inundată de lumini roşii; în prim-plan, o bandă galbenă a 
poliţiei. 

Apoi o voce groasă, gravă şi serioasă. 

— Ai sperat la mai bine. Însă fabricile noastre sunt 
distruse şi oraşele noastre se năruie. Ştii că putem mai 
bine de-atât. Insă nu cu un om din politică, un om care nu 
vrea să îi învingă pe duşmanii noştri, ci să încheie un 
armistițiu cu ei. 

La aceste cuvinte, pe ecran apare o fotografie în prim- 
plan, neclară, a lui Richard Berger în timp ce se adresa 
unei adunări, tăind cu mâna aerul şi afişând o grimasă de 
dictator. O înregistrare editată cu vocea lui, difuzată parcă 
de un radio învechit şi şubrezit: „Ar trebui să ne unim 
forţele cu aceia pe care i-am numit rivalii noştri”. Se auzi 
apoi un ecou, ca şi când radioul s-ar fi aflat într-un depozit 
vechi şi abandonat. 

Vocea baritonală continuă. „Slăbiciunea aceasta este 
exagerată. Acum există relatări despre un criminal în serie 
chinez care a scăpat de sub control - şi totul se întâmplă în 
timpul mandatului lui Dick Berger.” 

Muzica este în crescendo, iar tonul vocii din ce în ce mai 
ferm. 

— Ne-am săturat să fim pe locul doi. A venit timpul să 
punem capăt acestei situaţii. A venit timpul să ne luăm 
America înapoi. 

Apoi, preţ de o secundă, apare pe ecran pentru prima 
dată în culori spotul. Imaginea unei femei îmbrăcate în 
costum roşu, zâmbind şi privind în depărtare, un 
conducător puternic care îşi va scoate poporul din 
pustietate. 
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„Sunt Elena Sigurdsson şi am autorizat acest mesaj.” 
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Capitolul 28 


Lui Maddy îi trecuse prin gând să îi spună lui Katharine 
despre această întrevedere, pentru orice eventualitate. 
Bineînţeles că Howard Burke nu reprezenta niciun fel de 
ameninţare pentru ea. Era obosit, suprasolicitat şi fără 
condiţie fizică, un bărbat care gâfâia după ce urca două 
rânduri de trepte. Era însă la fel de adevărat că se trezise 
cu el la uşă la ivitul zorilor, o vizită neanunţată şi fără 
precedent, atât de neobişnuită pentru standardele celor de 
la LA Times, încât ea credea acum că orice era posibil. 
Doar simplul fapt de a scrie articolul îl determinase pe 
Howard să îi facă o vizită la domiciliu. Numai Dumnezeu 
ştia cum avea să reacționeze acesta când avea să afle că ea 
îi nesocotise ordinele şi publicase articolul. 

Prin urmare, Maddy răspunsese cu precauţie la 
bombardamentul de apeluri telefonice primite de la 
Howard, ezitând să răspundă la primele trei. Încercase să 
îl sune pe Jeff Howe, însă de fiecare dată fusese 
întâmpinată de căsuţa vocală. Pentru un bărbat care îi 
răspundea, de obicei, înainte ca telefonul să apuce să sune 
a doua oară, ea nu se putea gândi decât că el era precaut 
în ceea ce privea orice asociere cu ea. Nu era deloc 
surprinzător: 

Încălcase grav regulile, iar acum era considerată o 
paria. 

Aplicase tehnica testată de toată lumea începând cu 
reporterii sub acoperire şi terminând cu iubiții dispreţuiţi: 
aşteptă zece minute, apoi îl sună din nou folosind o linie 
telefonică interurbană, care afişa un număr de telefon 
necunoscut. Dacă el o evita într-adevăr doar pe ea, atunci 
va răspunde. Ceea ce se şi întâmplă. 

— Howe. 

— Salut, Jeff. Sunt Madison. 

El îi răspunse în şoaptă. 

— Nu pot vorbi cu tine. 

— De ce? 
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— Pentru că ei cred că eu sunt sursa articolului tău. M- 
au suspendat. M-au trimis la departamentul rutier. 

— Isuse! Dar nu tu ai fost sursa... 

— Ştiu asta, dar aşa pare. 

— Asta înseamnă că am avut dreptate. 

— Nu pot să fac asta, Madison. Imi pare rău. Nu vreau 
să fiu concediat. 

— Spune-mi doar atât, asta înseamnă că am avut 
dreptate? 

— Madison. 

— Un singur cuvânt, Jeff. Da sau nu. Am avut dreptate? 

— Te rog, Madison. 

— OK, nu spune nimic. Dar dacă am avut dreptate, 
rămâi pe fir. Dacă am greşit complet, dacă nu există nicio 
legătură între sora mea şi celelalte decese, poţi să închizi 
chiar acum. OK? 

Ea aşteptă, ciulind urechile la tăcerea care se aşternu. 
Nu se auzi niciun clic. Lăsă secundele să se scurgă, 
numărând în gând. Opt, nouă, zece. Puse capăt tăcerii, 
într-un târziu. 

— Mersi, Jeff. Îţi sunt recunoscătoare. Şi n-a fost nevoie 
să spui nimic. Niciun cuvânt. 

— La revedere, Madison. 

La scurt timp după aceea, urmă al patrulea apel 
telefonic de la Howard Burke. Însufleţită de ceea ce tocmai 
auzise - sau nu auzise - de la Jeff Howe, a răspuns şi a fost 
de acord să se întâlnească cu el. Însă înainte de asta, se 
conectă la Weibo şi la alte forumuri ca să vadă reacţia 
stârnită de articolului ei. Aruncase o piatră într-o baltă, iar 
acum stătea, privind fascinată valurile pe care le crease. 

Primii internauţi trecuseră repede peste articol, făcând 
comentarii minimale. Un „Uau”, sau „Dumnezeule”, sau 
„Cumplit”. Apoi urmă brusc un val de persoane care 
observau că articolul fusese şters, iar în locul lui se afla un 
link, care accesat, afişa un mesaj de eroare al LA Times. 
Apoi un val de comentarii legate de media, comentarii 
scurte care denunţau cotidianul pentru lipsa curajului şi o 
lăudau pe Maddy pentru că îl avea. Mulţi, observă ea, erau 


e 223 + 


precauţi în a discuta adevărata substanţă a ceea ce 
scrisese. În ciuda bravadei lor, gândi Madison, aceştia 
erau la fel de agitaţi din cauza subiectului ca şi Howard şi 
cei de la ziar. 

Insă odată ce apăru versiunea în oglindă a articolului ei, 
câteva voci, apoi mai multe începură să îşi exprime 
indignarea. Cereau ca LAPD, primarul şi preşedintele să ia 
măsuri. Unii subliniau faptul că autorităţile americane nu 
puteau face nimic. „Inţelegeţi odată, zevzecilor. Accesul în 
locul acela este restricţionat. De când s-a semnat tratatul, 
nu mai putem pune piciorul acolo.” Alţii, de obicei cei care 
foloseau pseudonime, se aventurau să spună că tot ceea ce 
suspecta Maddy era îndreptat împotriva garnizoanei 
chineze. „Era timpul ca locul acela să fie deschis pentru 
inspecţie. Ce naiba se întâmplă acolo?” 

Aceştia erau coerenţi. Însă existau şi multe comentarii 
neavenite, dintre care unele pur rasiste. „Gălbejiţii vor 
femei albe, să le drogheze şi să le reguleze. Afară cu ei!” 
Unii se legau de presupusa dotare fizică a bărbaţilor 
asiatici.  Internauţii îşi  măreau rândurile, zecile 
transformându-se în sute, apoi în mii, pe măsură ce 
treceau orele. Şi aceştia erau doar cei care aminteau 
despre ea. 

O sună pe Katharine, tonul ei confirmându-i imediat 
temerile pe care le avea Maddy. 

— Oh, salut! Apoi: Ai fost ocupată. 

— Da. E ceva. Nu mi-am dat seama... 

— Cum? Nu ţi-ai dat seama, Maddy? Că sunt o mulţime 
de oameni în ţara asta care îi urăsc cu adevărat pe 
chinezi? 

— Nu asta, nu mi-am dat seama că... 

— Uite ce e, Maddy. Cu toţii am iubit-o pe Abigail, ştii 
bine asta. Iar eu voi face tot ce îmi stă în putere să te ajut. 
Dar nu ştiu ce vrei să faci. Chiar nu ştiu. Nu poţi să lansezi 
astfel de acuzaţii nefondate. Nu poţi. Vocea ei era 
şovăitoare. Tot ceea ce zici, tot ceea ce scrii are impact. 
Afectează oamenii. 

Katharine închise. Nu atât din cauza furiei, cât pentru că 
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nu voia să îşi piardă complet cumpătul. Sau, cel puţin, asta 
credea Maddy. 

Prin urmare, nu apucă să îi spună prietenei ei despre 
întrevederea pe care urma să o aibă cu Burke în cafeneaua 
din colţ, de lângă birou - aceeaşi cafenea în care Katharine 
spărsese sistemul CleanBreak. Nu avu ocazia să îi explice 
că fusese de acord să se întâlnească cu şeful ei doar 
pentru că nu putuse să îl refuze, nu fără a risca să se 
trezească cu el la uşă la o oră imposibilă. Şi pentru că era 
curioasă să afle cum o concediase mai exact şi dacă va 
recunoaşte adevăratul motiv sau dacă va continua aceeaşi 
şaradă, şi anume că ziare de ştiri precum LA Times puteau 
spune ce doreau şi jigni pe cine voiau. 

El era deja acolo când sosi ea. Stătea la o masă cu o 
cafea în faţă. Surprinzător: ea se aşteptase ca el să 
întârzie, ca să facă impresie. 

Îi aduse şi ei o cafea şi începu fără nicio introducere. 

— Madison, am vorbit cu Jane. Despre ceea ce s-a 
întâmplat. Despre tine. 

— Howard, nu face pe îngrijoratul şi pe sincerul. Pe 
bune. Spune pe şleau. Îmi place mai mult de tine atunci 
când eşti direct. 

Lui îi căzu faţa. Ea nu se intimidă. 

— Haide, Howard. Spune odată. Hai să nu ne mai 
chinuim. 

— În regulă, Madison. În regulă. Uite care-i treaba. Nu i- 
am spus încă lui Jane pentru că am vrut să aud părerea ta. 
Uite care e planul meu. 

Maddy îşi încordă fiecare muşchi, pregătindu-se. 

— După cum ştii, preşedintele Chinei va veni aici într-o 
vizită de rămas-bun săptămâna viitoare. De marţi, se va 
afla în DC. 

— Ştiu. 

Madison îşi dădu seama că se încrunta. 

— M-am gândit că, dacă tot eşti hotărâtă să îţi continui 
munca, deşi cred că - toți credem - ar trebui să iei o pauză 
ca să o plângi pe sora ta, dar dacă tot nu ai de gând să te 
opreşti, ei bine, aceasta ar putea fi o oportunitate 
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extraordinară. 

Maddy se holbă la el, încercând să proceseze ce auzise. 
Deoarece Burke păru să ia nedumerirea ei drept 
indiferenţă, continuă munca de convingere. 

— Să scrii despre politică înseamnă să faci un pas 
înainte, Madison. Este un eveniment important. Poţi scrie 
o analiză lungă. Ceva de genul: „Relaţia specială cu China 
este în continuare specială? America se dovedeşte a fi 
superioară în lume?” Sau nuanţe: „Ce cadouri îi va oferi 
preşedintele lor preşedintelui nostru?” 

— Cu siguranţă nu o cutie de ceva. 

— Exact! Ai priceput. Alte chestii. Plus că vei avea 
ocazia să laşi în urmă, ştii tu, nefericirea de aici. 

Maddy luă o gură de cafea. 

— Eşti un drăguţ, Howard. Vorbesc serios. Foarte 
drăguţ. 

— Prea bine, deci am stabilit. O voi ruga pe Maria să 
facă rezervarea... 

— Nu, eşti un drăguţ să crezi că mă păcăleşti. 

— Poftim? Despre ce naiba vorbeşti? 

— Cel mai evident lucru este să mă concediezi. Merit 
asta. Însă s-ar transforma într-o poveste cenzurată. Ceea 
ce ar înrăutăţi, de fapt, situaţia pentru chinezi. „AEP îi 
pune căluş jurnalistei.” Toată lumea va începe să spună că 
aceasta a atins o coardă sensibilă, că nu iese fum fără foc. 
Cu siguranţă că nu îşi doresc aşa ceva, mai ales în ajunul 
unei vizite prezidenţiale. Aşa că alegeţi direcţia opusă. 
Faceţi multă vâlvă despre cât de minunat şi de 
independent este LA Times: „Vedeţi, nu i-am pus căluş ia 
gură, ci peniţa în mână”. Cotidianul pare puternic, iar 
garnizoana, AEP, pare să nu fie deranjată, pare să fie 
tolerantă. lar eu nu mai incomodez pe nimeni. O soluţie 
câştigătoare. Nu-mi vine să cred că nu ţi-ai dat seama că o 
să mă prind, Howard. Ba chiar mă simt ofensată. 

El păli brusc. 

— Te-aş fi respectat mai mult dacă m-ai fi pus pe liber. 
Eşti îndreptăţit să faci asta. Ceea ce am făcut este complet 
inacceptabil, împotriva tuturor standardelor editoriale. 


e 226 » 


Însă aici nu mai este vorba despre jurnalism. Dacă am avut 
dreptate în articolul meu, înseamnă că este o chestiune 
mult mai gravă. Apoi tăcu: Dar tu ştii asta. De aceea te-ai 
grăbit să ştergi articolul. 

Bărbatul bătu în retragere: j 

— Am luat această decizie pentru că ai încălcat... Insă 
nu reuşi să termine fraza. Rămase nemişcat, evitându-i 
privirea. 

— Mulţumesc pentru cafea, Howard. 

x x * 


Când ieşi din cafenea, telefonul ei începu să vibreze. 
„Apel necunoscut.” îl lăsă să sune. Monitorizase toate 
apelurile telefonice de la moartea lui Abigail, care nu 
fuseseră prea multe: majoritatea preferau o abordare mai 
puțin intruzivă prin intermediul mesajelor sau a Weibo. 
Însă după publicarea articolului din acea dimineață 
începuse un adevărat bombardament. Curios, totul 
începuse cu blogerii, care vânau bârfe din interiorul LA 
Times, fascinaţi de intriga din redacția de ştiri care explica 
cu siguranță cum un articol era publicat, iar apoi şters 
după câteva minute. Apoi urmară canalele de ştiri din LA, 
care aşteptau ca ea să vină şi să vorbească despre 
„ucigaşul din garnizoană”. În ultimele ore, mesajele şi e- 
mailurile începuseră să vină de la organele naţionale de 
presă atât din New York, cât şi din DC. De asemenea, 
primise telefoane şi de la posturi de radio din Londra şi de 
la o organizaţie de ştiri din Moscova. Le ignorase pe 
majoritatea. 

Telefonul vibra în continuare. Dintr-un capriciu şi fără 
vreo logică, ea apăsă pe butonul verde. 

— Maddy, eu sunt. 

Era Leo. 

— Bună, Leo. 

Vocea ei îi păru distantă chiar şi ei. 

— Trebuie să te văd. Chiar acum. 

— De ce nu m-ai sunat de pe celularul tău? De ce apare 
„necunoscut”? 
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— Te rog. Sunt la UCLA pentru o dezbatere. Hai să ne 
întâlnim aici. 

— Despre ce e vorba, Leo? Nu pot lăsa totul baltă, am 
treburi pe care trebuie... 

— Am ceva ce ar trebui să vezi. Apoi continuă în şoaptă: 
Am raportul întocmit de poliţie referitor la moartea lui 
Rosario Padilla. 
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Capitolul 29 


„Mulţumesc, Dana. Se numeşte O mie de puncte 
luminoase, cred că înţelegi de ce. O mulţime de oameni s- 
au adunat aici, fiecare ţinând în mână câte o lumânare, 
formând un soi de masă strălucitoare, care continuă să 
umple parcul. Vin chiar şi acum. Ni s-a spus că 
organizatorii nu au anticipat un număr atât de mare de 
oameni. Numărul de participanţi «ne-a luat prin 
surprindere», după cum ne-a mărturisit mai devreme una 
dintre persoanele implicate. 

Dar, după cum puteţi vedea - Jim, ce-ar fi să îi lăsăm pe 
telespectatorii noştri să vadă unele bannere şi pancarte 
afişate aici. OK, aşa. Cameraman Jim Deaver, ajută-ne te 
rog. Pe aceea scrie, după cum puteţi vedea: «Respectaţi 
regulile noastre sau plecaţi din ţara noastră!» Iată un altul. 
Jim, l-ai reperat? «Trupele chineze, afară!» Acesta este un 
mesaj cât se poate de direct. Dana, unele dintre aceste 
sloganuri sunt agresive, fără doar şi poate. Mai devreme 
am văzut unul care spunea, foarte direct: «Ai ucis o 
americancă, un american te va ucide pe tine.» 

Scuze, Dana, n-am înţeles. Poţi repeta întrebarea? 
Categoric, Dana. Ai dreptate. Aparenţele pot fi înşelătoare. 
Seamănă cu un fel de priveghi, însă mesajul transmis de 
aici este destul de ferm. Unii ar spune chiar ostil. Poate îi 
auzi pe unii cântând, nu departe de aici. Cântă acel cântec 
folk vechi, un cântec blând şi liniştitor. Însă în loc să 
spună: «Acesta este pământul vostru», ei subliniază că: 
«Acesta este pământul nostru.» Aceasta este schimbarea 
pe care au făcut-o şi, într-un fel, acesta este mesajul pe 
care vor să-l transmită. 

Da, Dana, aşa este. Iniţial, organizatorii au vrut să 
protesteze pe trotuarul din faţa sediului LAPD, chiar aici în 
centru. Însă, poate deloc surprinzător, poliţia nu a 
autorizat această cerere. Poliţia a refuzat, împingându-i pe 
organizatori un cvartal mai încolo, în City Hall Park. Cu 
siguranţă, unii dintre organizatori au răsuflat uşuraţi că 
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lucrurile s-au aranjat astfel. Nu ar fi avut loc suficient de 
desfăşurare dacă ar fi rămas în faţa sediului LAPD. Trebuie 
să mărturisesc că nici aici nu prea e loc suficient... 

OK, Dana, îngăduie-mi să le ofer telespectatorilor noştri 
o imagine din fundal. Nu prea putem vorbi despre 
«organizatori» în sensul obişnuit, convenţional al 
cuvântului. Acesta a fost un eveniment spontan, aş zice eu. 
Insă este adevărat că totul a început cu un apel făcut pe 
Weibo de Mario Padilla din Boyle Heights. Este fratele lui 
Rosario Padilla, al cărei trup neînsufleţit a fost găsit în 
această zonă în urmă cu trei săptămâni. Iniţial, poliţia a 
relatat că a fost un caz clar de supradoză de heroină, însă 
trebuie să ştiţi - iar noi, cei de la KILA, suntem foarte 
precauţi cu astfel de detalii - că Padilla a fost amintită într- 
un articol apărut pe site-ul LA Times, care a fost şters 
ulterior, care sugera că ea împreună cu alte două femei ar 
putea fi victimele unui criminal în serie care nu a fost prins 
încă. Articolul, pe care KTLA nu îl poate confirma, nici 
verifica, subliniez acest lucru, sugera că vinovatul ar putea 
avea o legătură cu garnizoana din Terminal Island. 

Mario Padilla, fratele primei victime amintite în acest 
articol extrem de controversat, a folosit reţelele de 
socializare în cursul zilei ca să răspândească ştirea despre 
articol şi a lansat un apel pentru cei care doreau să se 
alăture demonstraţiei. Acest lucru a devenit viral, iar 
rezultatul se poate vedea peste tot în jurul nostru. Surse 
ale poliţiei au declarat pentru KILA că mulţimea de aici a 
ajuns la cel puţin două mii de oameni, însă organizatorii 
susţin că sunt mult mai mulţi. 

OK, cameramanul KTLA, Jim Deaver, îmi face semn că 
trebuie să ne punem în mişcare - totul se desfăşoară cu 
repeziciune aici - pentru că urmează să înceapă discursul 
principal. Să ne grăbim să ajungem în rândul din faţă. OK, 
trebuie să ne facem loc. Da, aşa cum am prevăzut, 
discursul principal va fi ţinut chiar de Mario Padilla. Stă 
cocoţat pe ceea ce pare a fi o ladă de portocale, iar cineva 
i-a întins o portavoce. Într-o mână ţine portavocea, iar în 
cealaltă, lumânarea. Să-l ascultăm. 
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« ...pentru că aţi venit. Nu-mi vine să cred. Chiar nu-mi 
vine să cred. Ştiu că ar fi însemnat foarte mult pentru 
Rosie. Și cred că şi pentru Eveline Plaats, şi pentru Abigail 
Webb. Ne-am adunat aici în primul rând ca să le aducem 
un omagiu. Tocmai de aceea am sugerat să aducă fiecare o 
lumânare. Ca să le păstrăm amintirea vie. 

Au fost nişte tinere frumoase care, credem noi, nu au 
murit din cauza a ceva ce au făcut, ci din cauza a ceea ce 
le-a făcut cineva. Nu spun că am şti cine este această 
persoană, cine a făcut aceste lucruri. Ne bazăm pe poliţie 
să descopere vinovatul. Atâta cerem. Ca LAPD să 
investigheze aceste crime! 

Vă mulţumesc. Vă mulțumesc.» 

Acesta este pământul vostru. Acesta este pământul 
vostru. 

«Vă mulțumesc din tot sufletul. OK. Vă mulțumesc. Nu 
vrem decât adevărul! Vrem să aflăm cine a făcut asta 
familiilor noastre! Asta înseamnă că poliția trebuie să 
redeschidă cazul surorii mele şi pe cel al lui Eveline Plaats 
şi să il vâneze pe ucigaşul lui Abigail Webb. Şi nu doar 
aceste crime. Nu trebuie decât să verificaţi cazurile din 
ultimii ani, aşa cum am făcut-o şi eu, şi veţi vedea - există 
multe crime care s-au petrecut aici şi care nu au fost 
pedepsite, suspecți care nu au fost arestaţi, acuze care nu 
au fost aduse. Prin urmare, dorim ca şi aceste cazuri să fie 
redeschise.» 

Acesta este pământul vostru. Acesta este pământul 
vostru. 

«OK. Mulţumesc. Vă mulțumesc din suflet. Acum o clipă 
am amintit de Abigail Webb. Aş dori să spun câteva cuvinte 
despre sora ei, jurnalista Madison Webb. Fără ea - aşa e, 
da. Aplaud împreună cu voi. Ea nu se află aici, dar haideţi 
să le arătăm celor de la LA Times ce credem despre 
Madison Webb şi cât de mult apreciem ce a făcut ea azi... 
Da, îi mulțumesc. Ea este cea care a dat tonul la tot ceea 
ce se întâmplă acum. Vrea să afle adevărul! 

S-ar putea adeveri că aceste crime - cărora le-au căzut 
victime sora mea şi celelalte femei - au fost comise de un 


e 231 œ» 


cetățean al Statelor Unite ale Americii. OK, dacă se 
dovedeşte a fi adevărat, atunci haideţi să-l prindem pe 
făptaş şi să-l aducem în faţa justiţiei. Sistemul nostru a 
funcţionat astfel în trecut şi aşa trebuie să funcţioneze. » 

SUA! SUA! SUA! 

«OK. OK. Dar să presupunem că altcineva a comis 
aceste crime. Să zicem că faptele susținute în articolul pe 
care cei de la LA Times l-au şters pentru că au fost prea 
laşi ca să-l publice, să zicem că acele fapte despre care se 
vorbeşte în articol sunt corecte şi criminalul se află undeva 
în baza respectivă. Ştiţi ceva? Nu putem face nimic în 
această privință! Oamenii din acea bază, din garnizoană, 
nu se află sub incidența legii americane, doar sub cea a 
legii chineze. La fel se întâmplă şi în San Diego, şi San 
Francisco, şi în restul porturilor. Aşa zice în tratat. Studiez 
dreptul şi am citit despre asta. Insă nu este nici corect, nici 
drept. Asta trebuie să se schimbe! 

Aşadar, asta vrem. Vrem ca poliția să descopere 
adevărul despre aceste victime. Sunt surorile, fiicele şi 
prietenele noastre. Merită să li se facă dreptate. Si cerem 
ca în urma acestei căutări să se descopere adevărul, 
oriunde s-ar ascunde. Chiar dacă politicienilor nu le 
convine. Deoarece legea ar trebui să se aplice pentru toată 
lumea. Asta cerem noi. Dreptate pentru Rosario, Eveline şi 
Abigail!» 

SUA! SUA! SUA!” 


x x * 


Conveniseră să se întâlnească într-un loc retras: 
parcarea părea un loc potrivit. Madison crezuse că el îi va 
transmite în mesaj coordonatele precise odată ce ea era 
prin apropiere, însă el nu îi răspunse la mesaje. Acum că 
se afla acolo, putea ghici care era problema. Leo se afla în 
vreo sală dintr-o clădire de beton, înconjurat de zece mii 
de reporteri şi celularele lor şi niciunul dintre ei nu avea 
semnal. Întotdeauna se întâmpla aşa într-o situaţie-limită: 
reţeaua era prea solicitată. Soluţia obişnuită era e-mailul, 
care ar funcţiona cu condiţia să existe semnal Wi-Fi - 
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numai că ea ştia că ultimul lucru de care avea nevoie Leo 
era un mail de la ea care să rămână stocat în sistemul 
oficial al oraşului Los Angeles. Până şi mesajele erau 
riscante. Însemna că va trebui să facă tot ceea ce îşi dorea 
cu disperare să evite. 

Urmă indicatoarele care arătau spre locul unde avea loc 
dezbaterea - numit de reţeaua de televiziune gazdă 
„Confruntarea finală” - şi traversă foaierul amfiteatrului 
UCLA unde Richard Berger şi Elena Sigurdsson urmau să 
se confrunte peste doar şase ore. Încercă să ignore tot ce 
zărea cu coada ochiului, adică membrii presei din LA care, 
dacă ar fi făcut greşeala de a-i privi în ochi, ar fi venit spre 
ea ca să-i transmită condoleanţe forţate şi să încerce să 
afle ce se întâmplase cu articolul pe care îl scrisese. În 
partea stângă, într-un colţ, îl văzu pe fostul editor de ştiri, 
predecesorul lui Burke, care mesteca un burrito - un 
bărbat despre care celelalte femei din birou o avertizaseră 
când se angajase. Ultimul lucru pe care şi-l dorea era ca el 
să îi dea târcoale, afişând o compătimire falsă. 

Işi tinu privirea aţintită asupra biroului de acreditare, 
privind grupul alcătuit din vreo douăzeci şi ceva de femei 
care îi înregistrau pe jurnalişti şi le înmânau legitimaţii. 

— Bună! Îmi spuneţi numele şi organizaţia? 

Era tânără, blondă şi, deşi îmbrăcată într-un costum din 
două bucăţi, taior şi pantaloni, care nu îi conferea un aer 
sexy, tonul degajat cu care tânăra o salută o făcu pe 
Madison să-şi pună imediat următoarea întrebare: oare 
femeia aceea se culca cu Leo? Maddy nu avea niciun motiv 
să gândească asta, în afară de personalitatea şi 
antecedentele lui Leo, mai exact. Poate că nici nu o 
cunoştea pe femeia aceea care părea să fie mai degrabă 
angajată la universitate decât în campania lui Berger. Cu 
toate acestea, atitudinea, dantura albă şi înfăţişarea ei 
îngrijită o duseră pe Madison cu gândul într-acolo. 

Ea nu fusese aşa pe vremea când erau împreună. Nu 
fusese obsesiv de posesivă sau de geloasă. Avuseseră alte 
probleme. Însă în acel moment deveni conştientă de acel 
sentiment, la fel cum se întâmplase şi în urmă cu trei 
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nopţi. Într-un fel, abia dacă înţelegea, deşi nu îi displăcea 
în totalitate acel sentiment. Era o emoție pe care o trăiau 
oamenii normali. 

Madison îi spuse că avea o întâlnire cu Leo Harris şi o 
urmări cu privirea pe tânără în timp ce se ducea să-i 
transmită mesajul. Aceasta era o altă situaţie nouă. Să 
aştepte un pont de la Leo. Alţi reporteri o făcuseră, de 
obicei în destinaţii turistice - în Hollywood sau pe pontonul 
de pe plaja Santa Monica - respectând regula acestuia şi 
anume că o bună ascunzătoare este la vedere. Dar nu şi 
Maddy. Pe vremea când formau un cuplu, el nu putea fi 
considerat o sursă. Exista şi o caracteristică practică: ea 
nu scria despre politică, prin urmare exista o limită până 
unde se foloseau unul de celălalt. Era ceva mai mult decât 
acest gând. Nu era tocmai un principiu; desigur, niciunul 
din ei nu era atât de idealist încât să folosească acest 
cuvânt. Mai degrabă era o senzaţie, niciodată împărtăşită, 
că relaţia dintre ei avea şanse dacă nu intervenea munca 
lor. Cu toate acestea, nu se ferea să îi ceară anumite 
informaţii din biroul primarului dacă un caz de infracţiune 
ajungea până la acel nivel. Iar el nu se ferea să i le ofere. 

Leo se apropia, uitându-se la telefon. Madison simţi o 
plăcere  neaşteptată când îl văzu, un memento al 
sentimentului diferit pe care îl avusese când începuseră să 
iasă împreună. Pe vremea aceea, era mai mult o anticipare 
a ceea ce urma să se întâmple: conversații spumoase şi 
sex. Acum, plăcerea pe care o simţea era mai liniştită: 
perspectiva de a fi consolată, de a putea vorbi cu cineva 
care o cunoştea bine, de a petrece câteva clipe cu cineva 
care putea să o ajute. 

El îşi ridică privirea, o îmbrăţişă scurt, apoi îi făcu 
repede semn să îl urmeze la standul cu cafea din hol, 
întinzându-i pe drum o revistă, aproape absent şi fără prea 
multă ceremonie, încât abia dacă ea observă. Însă simţi 
imediat cartonul dintre paginile revistei pe care o ţinea în 
mână în timp ce aşteptau în spatele jurnaliştilor, a 
politicienilor şi a altor „lipitori” ca să îşi ia doza de cafeină. 

Din când în când, erau întrerupţi de colegi, persoane de 
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legătură şi rivali care veneau să mai schimbe câte o bârfă 
sau să îi ureze succes candidatului lor. Ea nu îşi dădea 
seama dacă Leo se simţea uşurat sau frustrat pentru că nu 
puteau vorbi între patru ochi. Privirile lor se întâlniră doar 
o dată, iar atunci acesta se uită la ea cu atâta tandreţe, 
încât simţi nevoia să privească în altă parte. În ochii lui se 
citea tristeţea pentru situaţia în care se afla, dar şi 
regretul, şi chiar ruşinea. O speria. 

Intreruperile continuară. La un moment dat, Leo scoase 
un oftat când fu abordat de un bărbat masiv şi rumen la 
faţă, între două vârste. li întinse acestuia resemnat 
palmele: 

— Îmi pare rău, Ted. Ştiu, ştiu: îţi sunt dator cu un 
telefon. Se întoarse către ea: Vă cunoaşteţi? Madison, 
acesta este duşmanul nostru declarat, Ted Norman, 
legendarul preşedinte al Partidului Republican. Ted, ea 
este jurnalista Madison Webb. 

La auzul acestor cuvinte, lui Norman îi pieri zâmbetul de 
pe buze şi întinse o mână fermă. 

— Este o plăcere să vă cunosc, domnişoară Webb. 
Doresc să vă transmit condoleanţe pentru pierderea 
dumneavoastră în numele membrilor voluntari ai 
Partidului Republican din California. Ştiu cum e să pierzi 
pe cineva atât de tânăr, zise el clătinând din cap 
îngândurat. Deşi sinapsele funcționau mai încet, Maddy 
reuşi să facă legătura în cele din urmă: dăduse peste 
numele acestui bărbat când citise on-line despre cazurile 
de supradoză. Işi pierduse fiica. Maddy îi luă mâna şi i-o 
tinu mai mult decât era nevoie, cei doi împărtăşind aceeaşi 
durere. Vreau, de asemenea, să vă felicit pentru munca de 
jurnalist, continuă Norman. Maddy îi mulţumi încuviinţând 
din cap, întrebându-se dacă roşeaţa din jurul ochilor îi 
apăruse în acel moment sau era caracteristică a tenului 
său. Sau apăruse doar de când îşi pierduse fiica, rămânând 
ca o marcă a durerii care, în scurt timp, va încolţi şi în 
jurul ochilor ei? E nevoie de curaj să scrii un asemenea 
articol. Păcat că LA Times n-are curaj să-ţi stea alături. A 
existat o vreme când un ziar american ar fi fost mândru... 
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— Nu începe iar, Ted, zise Leo. Trebuie să-ţi păstrezi 
energia pentru seara aceasta. Pregătindu-se să încheie 
discuţia, adăugă: Şi nu am uitat de telefonul tău. Te sun 
eu. 

— Pot să-ţi explic chiar acum, e foarte simplu. Norman 
se întoarse către Madison. E neoficial? După ce ea 
încuviinţă din cap, el continuă: Voiam să-i ofer primarului 
ajutorul meu. 

Leo zâmbi: 

— Vrei să-l ajuţi pe primar? Şi cum vrei să-l „ajuţi”, Ted? 

— Eşti prea cinic, ştii asta? Asta-i problema cu voi, 
democraţii. Credeţi că suntem toţi ca voi, cu intrigi şi 
calcule. Eu vorbesc serios. Ştii că mă ocup de o afacere cu 
software, cu tehnologie de urmărire şi toate alea. Mă ofer 
să pun toate astea la dispoziţia LAPD - gratuit - ca să îl 
găsească pe criminal. 

Leo ridică din sprâncene, afişând o expresie uşor 
nedumerită, care parcă zicea: „Care-i şmecheria?” sau 
chiar „Tu ce-ai de câştigat?” 

Norman înţelese întrebarea negrăită. 

— Nu vreau nimic, publicitate sau altceva. Nici măcar de 
la această tânără domniţă, zise el înclinându-şi capul către 
Madison cu un gest prietenesc. De aceea te abordez pe 
tine, Leo. M-aş bucura să mă ocup de asta personal. Orice 
ajută ancheta. 

— Ai discutat despre asta cu Doran? 

— Nu. După cum ziceam, nu este vorba despre vreo 
stratagemă politică. Nu vreau să te pun într-o lumină 
proastă dacă refuzi. Vreau să spui da. 

Madison se uită la Leo în timp ce acesta privea cu 
atenţie chipul bătrânului, căutând să-şi dea seama care era 
şiretlicul. În cele din urmă, el spuse: 

— OK, Ted. Mulţumesc. Am să te pun în legătură cu 
persoanele potrivite. 

În timp ce bărbaţii mai schimbară câteva cuvinte, 
Madison îşi îndreptă atenţia către revista din mâinile ei. 
Cântări ediţia The Economist pe care i-o dăduse Leo, 
hotărând că avea greutatea unui dosar-plic. Se îndepărtă 
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de cei care stăteau la rând la cafea, se întoarse cu spatele 
şi scoase la iveală conţinutul dosarului. Apoi vâri la loc 
hârtiile între filele revistei The Economist, astfel încât să le 
poată citi, lăsând impresia că răsfoia revista. 

Când Leo îşi făcu apariţia lângă ea, cu două cafele 
„americane” în mână, zise: 

— Astea de unde au apărut? 

El zâmbi, privi în jurul lui şi spuse: 

— Aminteşte-ţi regulile, Webb. N-ai voie să întrebi asta. 
Singurul lucru pe care trebuie să îl ştii este următorul: 
sunt autentice? 

— Şi sunt? 

El sorbi din cafea. 

— Da. Sunt documente oficiale ale LAPD. 

— Iar persoana care ţi le-a dat... 

— Maddy... 

Ea renunţă, lăsând să se înţeleagă care era factorul 
evident: acela că şeful poliţiei era împuternicitul direct şi 
personal al primarului. 

Evaluă teancul de hârtii, simţindu-i greutatea. Era mai 
subţire decât s-ar fi aşteptat. Acest lucru însemna fie că 
Mario Padilla intuise bine şi LAPD nu acordase prea multă 
importanţă cazului surorii lui - posibil datorită clasei 
sociale în care se încadrase Rosario în ierarhia socială a 
oraşului Los Angeles -, fie că materialul pe care i-l dăduse 
Leo nu reprezenta decât câteva documente din dosarul 
original. Această posibilă explicaţie fu suficientă pentru a o 
înfuria, o emoție care servea întotdeauna drept catalizator 
atunci când era extenuată, trimițând zece mii de volţi de 
electricitate direct spre sistemul ei nervos. 

Vizualiză prima pagină, o declaraţie scrisă cu litere 
îngroşate, care expunea informaţiile cunoscute despre caz: 
data şi ora morţii, observaţiile medicului legist, numele 
rudelor de sânge. 

— Leo, aceste informaţii nu sunt confidenţiale. Toate 
sunt publice... 

— Răbdare, Madison, răbdare. Citeşte în continuare. 

Ea trecu la pagina următoare. Un schimb de 


e 237 œ» 


corespondenţă cu biroul procuraturii cu privire la faptul că 
erau suficiente „circumstanţe care ar putea duce la o 
urmărire penală”. Apoi corespondenţa internă a LAPD care 
culmina cu o cerere din partea purtătorului de cuvânt al 
departamentului de a i se permite să anunţe presa că 
„poliţia nu caută pe nimeni în legătură cu moartea lui 
Rosario Padilla”. Pagina următoare arăta că departamentul 
de omucideri aprobase cererea. Maddy făcu un gest de 
protest cu mâinile către Leo, dar fu întâmpinată de acelaşi 
zâmbet, afişat fără a fi însoţit de contact vizual în vreme ce 
el continua să îi supravegheze pe politicienii din jurul lor, 
care stăteau la taclale. 

— Citeşte mai departe, Maddy. 

Când dădu pagina, ochii ei căzură pe un document care 
o surprinse. Era un formular tipizat intitulat „Declaraţie de 
martor”, asemănător celor pe care le văzuse în zeci de 
cazuri. Existau însă două detalii atât de ciudate, încât citi 
de două ori ca să se asigure că vedea bine, având în vedere 
starea de epuizare în care se afla. (Nu ar fi fost pentru 
prima oară.) Numele din antetul declaraţiei era al lui 
Rosario Padilla; cu excepţia faptului că numele nu era 
completat în câmpul rezervat subiectului cazului, ci în cel 
marcat „Martor”. Iar data nu era din luna curentă sau din 
luna trecută, ci cu aproape un an în urmă. 

Maddy îi aruncă lui Leo o privire, iar acesta ridică o 
sprânceană ca şi când ar fi vrut să spună: „[i-am spus că 
merită”. 

Ea îşi trecu repede privirea peste text, încercând să 
surprindă esenţialul. Se opri asupra unor propoziţii: 

„La începutul acestei luni, mesajele au devenit mai 
frecvente. În 11 martie, mi-a trimis 118 mesaje, 
majoritatea având o conotaţie sexuală. Îmi scrie ce ar vrea 
să-mi facă, şi ce ar vrea să-i fac eu. Am sunat la compania 
de telefonie care mi-a spus că va lua măsuri, însă nu s-a 
întâmplat nimic... 

În ultima săptămână a început să-mi fie cu adevărat 
teamă. Mesajele au început să devină violente. Într-un 
mesaj spunea că mă urmăreşte. Că ştie când plec la muncă 
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şi când mă întorc acasă. Că mă urmăreşte şi că se 
satisface. Am încercat totul, iar cei de la compania de 
telefonie mi-au spus că numărul de telefon de pe care au 
fost trimise mesajele «nu mai există»...” 

Maddy dădu pagina, văzând ceea bănuia ea a fi o listare 
a mesajelor ofensatoare pe care Rosario le primise şi le 
trimisese poliţiei. Judecând după intervalul de timp, care 
afişa doar câteva ore, acesta părea a fi doar un fragment, 
deşi umplea trei pagini. 

„Eşti la curăţătorie acum. Am văzut când ţi-ai lăsat 
lucrurile. De ce trebuie să îţi cureţi fustele, Rosario? S-au 
pătat de la păsărica umedă? Îmi place să-mi imaginez asta. 
Am să mă masturbez. Ştiu că asta te face să te uzi... De ce 
nu priveşti în direcţia mea azi, Rosie? Ştii că te urmăresc, 
de ce nu mi-ai făcut cu mâna? Sau de ce nu mi-ai trimis un 
sărut cu buzele acelea, făcute pentru a mă satisface?... 
Doar un răspuns scurt... Nu-mi pasă dacă nu vrei, o vom 
face oricum. Sunt mai puternic decât tine, Rosie... Dacă nu 
îţi va plăcea, mă va face să mă întăresc şi mai tare. Imi 
place uscată. Ţine minte, nimeni nu te va auzi strigând 
când am să-mi vâr scula în gura ta...” 

Maddy se gândi la Abigail. Oare şi ea primise astfel de 
mesaje? Oare şi ea fusese îngrozită în săptămânile 
premergătoare morţii ei, temându-se că nu va avea 
scăpare? Nemernici ca individul acesta trebuie să fi fost cu 
nemiluita în Fumoarul pentru Opiu sau prin împrejurimi. 
Oare Abigail tremura de frică, dar era prea speriată ca să 
vorbească despre asta chiar şi cu sora ei? Sau poate 
Quincy ştia. Poate că ştiuse în tot acest timp. 

Maddy trebuia să-şi păstreze concentrarea. Cert era că 
Rosario Padilla primise astfel de mesaje, cu o asemenea 
frecvenţă, săptămâni la rând? Luni la rând? Cât timp 
durase toate povestea asta? Oare îi spusese fratelui ei? El 
nu amintise nimic despre asta cu toate că era un aspect 
extrem de relevant. Oare poliţia îi pomenise despre asta 
după moartea lui Rosie? Cu siguranţă o făcuse. Când o 
tânără este ucisă, primul lucru pe care îl verifici este, după 
iubit şi soţ, dacă au mai existat foşti iubiţi, aspiranţii la 
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statutul de iubit sau hărţuitori. Era evident. Nu exista 
niciun motiv pentru care să ascundă acest lucru de fratele 
ei. Poate că lui îi era ruşine. Maddy îşi imagină crucifixul 
atârnat pe un perete din casa Padilla şi o icoană cu 
Fecioara şi Pruncul pe un altul. Poate că el nu voia să îi 
povestească unei străine, lui Maddy, astfel de lucruri. 
Poate că nu dezvăluise acest lucru nici celorlalţi membri ai 
familiei, ascunzându-le părinţilor chinul prin care trecuse 
Rosie. Dacă ar fi rămas în viaţă, poate că ea ar fi procedat 
la fel. 

Maddy îşi ridică privirea. Leo nu era atent la ea. 

Nu era de mirare că documentele acestea erau 
confidenţiale. Dumnezeule, ce atitudine aveau instituţiile 
astea! Ar fi puse într-o situaţie extrem de stânjenitoare 
dacă s-ar fi descoperit că victima unei crime depusese 
plângere la poliţie, iar aceasta nu luase nicio măsură. 
Padilla le spusese poliţiştilor că era ţinta unui individ 
violent şi avusese dreptate. Cu toate acestea, după cum 
stăteau lucrurile, poliţia nu făcuse nimic (apoi avusese 
tupeul să insinueze că Rosie îşi luase viaţa). Cel din 
departamentul de poliţie care luase această hotărâre avea 
mâinile mânjite - sau aşa va arăta pe Weibo sau pe prima 
pagină a LA Times sau, în ambele locuri. 

Maddy dădu pagina şi văzu o cerere scrisă de Rosario 
Padilla prin care solicita obţinerea unui ordin de restricţie. 
Insă nu apărea numele celui împotriva căruia cerea 
ordinul. Din acest document reieşea că ea nu cunoştea 
identitatea hărţuitorului. 

În timp ce Leo îşi savura cafeaua, Maddy trecu la 
documentul următor. Spre marea ei surprindere, era o 
fotografie. Portretul unui caucazian, cu o expresie serioasă 
pe faţă, în vârstă de treizeci şi ceva de ani. Fundalul era 
cenuşiu. Era o poză făcută la sediul poliţiei unui posibil 
suspect? 

Nu. Privi cu atenţie marginea pozei şi observă că 
aceasta fusese tăiată dintr-un carnet de conducere, apoi 
mărită. De ce s-ar strădui cineva să facă asta? De ce să nu 
listezi, pur şi simplu, o copie a carnetului de şofer? Şi dacă 
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aveau poza, asta însemna că îl identificaseră pe suspect. 
Atunci de ce nu era menţionat numele lui? Poliţia îl ştiuse, 
dar îi ascunsese victimei, lui Rosario, această informaţie 
crucială? 

Privi îndelung acel chip, părul tuns scurt, buzele subţiri, 
gâtul care sugera că era un bărbat în formă şi puternic. 
Oare era posibil? Răspunsul era că da, era posibil. Nu 
putea fi sigură, având în vedere că poza aceasta fusese 
făcută din faţă, în vreme ce camerele de supraveghere din 
Sala Mare îl surprinseseră doar din spate sau din profil. 
Dar da, putea fi acelaşi bărbat - ultima persoană care o 
văzuse pe Abigail. 
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Capitolul 30 


Madison i-a mulţumit lui Leo cât a putut de călduros. El 
prelungise momentul îmbrăţişării lor. Simţi cum îi 
adulmecă mirosul când părul ei îi mângâie bărbia. Îi plăcea 
să îi simtă îmbrăţişarea, să îi simtă braţele puternice şi 
parfumul care o învăluia. Când se desprinse din 
îmbrăţişare, el îşi menţinu faţa aproape de a ei. Maddy îşi 
dădu seama că dorea să o sărute şi o parte din ea îşi dorea 
asta. Deşi trecuseră nouă luni, amintirea trupurilor lor 
goale atingându-se, a pasiunii cu care făceau dragoste nu 
dispăruse. Îşi amintea de limba lui, de gustul lui. 

Însă în acel moment se afla în serviciul lui Abigail, nu 
mai era propria ei stăpână. Datorită lui Leo, avea o pistă 
pe care să o urmeze, una pe care poliţia o lăsase deoparte. 
Datoria ei, singurul lucru care conta, era să o urmeze. 

Odată ajunsă în maşină, scoase telefonul cu care 
fotografiase paginile importante din dosar. Le fotografiase 
repede în timp ce Leo era ocupat să pună zahăr în cafele, 
să le amestece şi să pună capacele pe paharele de cafea. 
El va înţelege. De fapt, nici nu s-ar fi aşteptat ca ea să nu 
facă asta. 

Conduse zece minute până la un centru comercial de 
lângă Veteran, unde găsi un magazin non-stop şi, cu 
treizeci de dolari fiecare, cumpără trei „arzătoare”: 
telefoane mobile cu cartelă cu număr. Plăti în numerar. 

Zece minute mai târziu, viră pe o stradă lăturalnică, 
surprinzând cu privirea o maşină care i se păru că virase 
pe aceeaşi stradă, la o sută de metri în spatele ei. O clipă 
era acolo, cu farurile aprinse - nimic neobişnuit pe smogul 
acela -, iar în clipa următoare, farurile erau stinse. Maddy 
miji ochii când privi în oglinda retrovizoare. Avansa în 
continuare, mai încet acum, cu farurile stinse? Sau se 
oprise pe loc în momentul în care stinse şi farurile? Sau 
poate că maşina la care se holba ea în acel moment fusese 
parcată acolo în tot acest timp. Ce maşină văzuse? Era 
confuză. Oare văzuse o maşină virând pe străduţă sau 
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mintea îi juca feste? N-ar fi fost pentru prima oară. Lipsa 
de somn putea da naştere la vise chiar şi în timpul zilei. 

Madison deschise unul dintre telefoane care avea 
bateria încărcată, aşa cum i se promisese. În carneţelul de 
lângă ea mâăzgălise numărul de care avea nevoie. Deoarece 
îl ţinea salvat în telefonul ei, era aproape pentru prima 
oară când îl vedea. 

Tastă numerele şi scrise următorul mesaj. 

„Fă asta doar dacă este uşor. Dar ţi-aş fi recunoscătoare 
dacă mi-ai putea spune cine este individul acesta. M.” 

Katharine îşi va da seama că era ea şi va şti după 
numărul nou de telefon că se întâmpla ceva. Va înţelege 
măsurile de precauţie, având în vedere articolul pe care îl 
publicase Madison în acea dimineaţă. Singura întrebare 
era dacă o va ajuta sau nu. 

La radio se auzea acelaşi cântec infernal, pe care nu îl 
puteai uita cu uşurinţă, „Shanghai Style”. Videoclipul 
ajunsese viral, fiecare puşti din America învățând acea 
mişcare amuzantă din genunchi şi din fund. Cântăreaţa, o 
profesoară din Shanxi în vârstă de cincizeci de ani, era cea 
mai neverosimilă vedetă de muzică pop. Maddy opri 
radioul. Avea nevoie de linişte ca să gândească. 

Selectă imaginea de pe carnetul de şofer şi o ataşă 
mesajului. Verifică numărul încă o dată, ca să se asigure că 
era al lui K. apoi apăsă tasta „Trimite”. 


XXX 


Katharine Hu răspunse după o oră, timp în care Madison 
se plimbase cu maşina, îşi cumpărase un suc, îşi verificase 
e-mailul, mesajele, pagina Weibo, împreună cu pagina de 
Facebook a lui Abigail, şi aţipise între treizeci de secunde 
şi zece minute - se aflase mai degrabă într-o stare 
convulsivă de inconştienţă decât într-o stare de relaxare. 
Mugşchii picioarelor îi zvâcneau, iar un ochi i se zbătea. Se 
întreba uneori dacă avea să moară astfel - sistemul ei 
nervos redus la o serie de spasme şi frisoane până când, în 
cele din urmă, ceda. În timpul orelor îndelungate pe care 
le petrecuse on-line de când boala pusese stăpânire pe ea, 
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nu asociase niciodată aceste două cuvinte: moarte cauzată 
de insomnie. Nu voia să ştie despre asta. 

Telefonul cu numărul cel nou începu să sune. 
„Necunoscut.” 

Madison răspunse. 

— Da? 

— OK. Trebuie să spui mai multe ca să ştiu că eşti tu. 

— Mulţumesc că ai sunat. Când am văzut că nu 
răspunzi, m-am gândit că poate... 

— Nu-mi mulţumi. N-am făcut nimic încă. Ştii că totul mi 
se pare pură nebunie, nu? 

— Tu ai fost cea care spunea mereu: „Gândeşte ca un 
paranoic”. 

— Nu mă refer la telefon. E o idee înţeleaptă, având în 
vedere furtuna pe care ai stârnit-o azi. Mă refer la asta. La 
situaţia asta. Sora ta mai mare are dreptate. N-ar trebui să 
faci asta. Enri... Se opri la timp. Fără nume, fără detalii de 
identificare: acestea erau regulile. Faptul că prietena ei 
Katharine uitase de ele o făcu pe Madison să înţeleagă că 
era afectată de situaţie. Unii cred că faci o mare greşeală. 

— O greşeală? 

— Pentru tine. Pentru tine. E prea mult pentru o singură 
persoană. Iar tu continui să complici situaţia. 

— Ai văzut ce ţi-am trimis? 

— Nu mă asculţi, aşa-i? 

— Ba da. Dar trebuie să fac asta. Ştii motivul. 

Se aşternu un moment de tăcere în care Madison îşi 
dădu seama că prietena ei îi făcea o concesie. 

— Uite ce e, nu sunt sigură că acesta este individul. 
Programul on-line de recunoaştere a trăsăturilor faciale 
este bun, dar nu e perfect. OK? _ 

Katharine rosti numele literă cu literă. li dădu o dată de 
naştere şi ultima adresă cunoscută, deşi era veche de trei 
ani. Ea repetă că nu era sigură, deşi părea să se 
potrivească. Nu întrebă de ce Madison era interesată de 
acest bărbat. Într-un final, spuse: 

— Ai grijă de tine, te rog. 

Însă tonul ei sugera faptul că nu spera prea mult ca 
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rugămintea ei să fie ascultată. 

Tony Gilper, douăzeci şi nouă de ani. Madison se holba 
la numele pe care îl notase în carneţel, încercând să îl 
înţeleagă. Oare era de origine irlandeză? Privi din nou 
poza din telefon. Poate că se înşelase, aşa cum îi spusese 
Howard Burke, în legătură cu garnizoana. Se gândi la 
conversaţia scurtă şi codificată pe care o avusese cu Jeff 
Howe. Nu îi confirmase povestea prin tăcerea lui? Reluă în 
gând ultimele cuvinte pe care le schimbaseră în grabă. 

„Dacă am greşit complet, dacă nu există nicio legătură 
între sora mea şi celelalte decese, poţi să închizi chiar 
acum. OK?” _ 

Abia acum realiză greşeala pe care o făcuse. In graba ei, 
nu îi ceruse lui Howe să confirme aspectul legat de China 
din articol, iar el n-o făcuse. Jeff îi confirmase prin tăcerea 
lui că exista o legătură între cele trei victime: Abigail, 
Rosie şi Eveline. Iar Gilper putea fi acea legătură. 

Dădu o căutare instantanee. Tony Gilper, ortoped, San 
Luis Obispo. După câteva clicuri, descoperi că acesta îşi 
obținuse calificarea în Pennsylvania cu mult timp în urmă, 
ca acum să aibă înjur de cincizeci şi ceva de ani. 
Următorul fu Tony Gilper din Eagle Rock. Avea trei fete 
mici, lucru care o făcu să se înfioare. Părea să aibă şi 
vârsta corectă. Profilul lui de pe Weibo ducea la un site 
personal, plin cu fotografii, care arătau că acest Tony 
Gilper era afro-american. 

Ea continuă căutarea, fără vreun alt rezultat. Singura 
informaţie interesantă pe care o descoperi şi care părea să 
aibă o oarecare importanţă era de pe pagina web a 
Fastsider LA unde se menţiona într-un paragraf că un 
anume Anthony Gilper din Huntington Park fusese arestat 
şi acuzat de conducere sub influenţa băuturilor alcoolice în 
urmă cu aproape patru ani. Avea douăzeci şi cinci de ani. 
În articol apărea o adresă despre care ea ştiu de îndată ce 
o văzu că nu mai era valabilă. Dacă te ocupai suficient de 
mult timp cu aşa ceva, îţi dezvoltai un altfel de instinct. 

Cu toate acestea, hotări să meargă până acolo. Se luptă 
cu somnul care o atrăgea în mrejele lui - mai seducător 
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atunci când nu aveai voie să adormi. Maddy privea drept în 
faţă, aruncând câte o privire când şi când în oglinda 
retrovizoare ca să observe ce se întâmpla în spatele ei. 
Chiar şi dacă ar fi observat, smogul ar fi împiedicat-o să 
discearnă ceva cu certitudine. 

Odată ajunsă la destinaţie, înaintă repede printre 
blocurile sociale şi magazinele abandonate, printre 
gunoaiele adunate în faţa uşilor, nerăbdătoare să termine 
cât mai repede cu locul acela. Când te deplasezi, vrei ca 
orice mişcare să fie cât mai precisă. 

Când ajunse în dreptul clădirii, plăcuţa pe care ar fi 
trebuit să apară numărul apartamentului lui Gilper era 
acoperită cu un autocolant. Numele de pe el, Martin, era 
tăiat. Chiar dacă Gilper  locuise acolo, de atunci, 
apartamentul mai fusese locuit şi de alte persoane. Maddy 
privi cu atenţie uşa simplă şi zgâriată şi preşul pătat şi ros, 
în căutarea unor indicii, însă nu găsi niciunul. Bătu o dată 
la uşă, însă nu primi niciun răspuns. Bătu din nou. Tot 
nimic. 

La baza scărilor din beton se auzi un zgomot - nu 
semăna cu un zgomot de paşi, ci mai degrabă cu o singură 
bufnitură care anunța prezența unui om, câteva etaje mai 
jos. Ea strigă din instinct: „E cineva?” Însă nu primi niciun 
răspuns. 

Işi dorea să iasă de acolo. Va verifica apartamentul 
următor de pe palier, apoi va pleca. Sună la sonerie o dată, 
apoi bătu uşor în uşă. Nimic. Dădu să mai încerce o ultimă 
dată, când uşa se deschise şi în prag îşi făcu apariţia o 
femeie asiatică destul de în vârstă şi uşor adusă de spate - 
chinezoaică, vietnameză, coreeană, Maddy nu era sigură. 
Jumătate din faţa femeii era acoperită cu o mască 
împotriva smogului. 

Când începu să vorbească, să îşi explice prezenţa acolo, 
acea bufnitură se auzi din nou la baza scărilor. De astă 
dată se auzi mai aproape. Maddy se opri în mijlocul 
propoziției, lucru care o făcu pe bătrână să o privească 
uimită. Ceea ce fusese la început o senzaţie se 
transformase în certitudine: cineva o urmărise. 
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Maddy rosti repede întrebarea - un bărbat, Tony Gilper, 
poate Anthony, caucazian, douăzeci de ani, din 
apartamentul de lângă, vă amintiți? - fără îndoială prea 
repede pentru ca femeia să înţeleagă, asta dacă vorbea 
ceva engleză. În aceeaşi poziţie cocârjată, femeia clătină 
din cap, cu indiferenţă. 

— Atât de mulţi, zise ea în cele din urmă. Atât de mulţi. 

Maddy interpretă vorbele ei ca pe un comentariu la 
mulţimea de oameni care a trecut prin acea clădire, 
perindându-se prea des pentru a le mai putea ţine 
socoteala, însă acel lucru nu avea importanţă. Mintea ei 
era în altă parte. 

Maddy îi mulţumi femeii şi dădu să coboare scările când 
ceva îi atrase atenţia. Acolo, la capătul celălalt al holului 
faţă de apartamentul bătrânei, se aflau scările de incendiu, 
primitor de accesibile datorită uşii din spate, care era 
întredeschisă chiar şi atunci, lăsând să pătrundă aerul unei 
seri de iarnă, în ciuda smogului. Poate că, în confuzia ei, 
bătrâna crezuse că va putea lăsa să intre aer curat. Maddy 
aruncă o privire către scări, sursa acelor zgomote 
inexplicabile, apoi la holul cu apartamente din faţa ei. 

— Mulţumesc mult, zise Maddy încă o dată, aplecându- 
se ca să o poată privi pe bătrână drept în ochi şi 
atingându-i braţul în ceea ce spera să fie interpretat ca un 
gest care însemna că nu exista niciun pericol. Apoi, o 
secundă mai târziu, trecu pe lângă ea, ca şi cum totul ar fi 
fost firesc, ca şi cum ar fi fost o fetiţă care îşi vizita bunica 
şi se ducea în bucătărie ca să bea nişte lapte şi să mănânce 
nişte prăjiturele. 

Chinezoaica era atât de uluită, încât avu nevoie de trei 
sau patru secunde până când strigă „Hei, tu!” - însă era 
prea târziu. Maddy deschisese deja uşa din spate, 
pătrunzând pe scara îngustă din metal, coborând cu 
abilitate, pantofii ei scoțând câte un sunet de fiecare dată 
când atingeau treptele ruginite. 

După ce cobori cele şase etaje şi ajunse jos, avu nevoie 
de o clipă ca să îşi revină şi să îşi dea seama că trebuia să 
facă o jumătate de cerc în jurul clădirii ca să ajungă în 
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locul unde îşi parcase maşina. Băgă în viteză şi porni cât 
putu de repede, cercetând din priviri celelalte maşini 
parcate în apropiere şi observând un Lifan 620 prea curat 
ca să nu pară suspect. De astă dată privi în oglinda 
retrovizoare, însă era deja mult prea departe ca să fie 
sigură că silueta cu jachetă neagră pe care o văzu ieşind 
din bloc era urmăritorul ei sau cineva care se afla acolo din 
pură întâmplare. Aşa cum nu putea fi sigură că zgomotele 
pe care le auzise la baza scărilor nu fuseseră cumva scoase 
de vreun boiler defect care încerca să facă faţă frigului 
sfârşitului de ianuarie. 


x x * 


Mai conduse câțiva kilometri către vest, până ajunse pe 
şoseaua 10, ieşi la o intersecție oarecare şi părăsi maşina, 
după ce o ascunse pe un drum rezidenţial unde, spera ea, 
nu va atrage atenţia nimănui. Se întoarse pe jos până la 
şoseaua principală şi, pentru a doua oară în ultimele zile, 
făcu un lucru complet nefiresc: luă autobuzul, coborând 
când se apropie de Cartierul Modei, privind peste umăr şi 
presupunând - sau sperând - că a scăpat de urmăritorul ei. 

Însă nu reuşise să afle nimic despre Tony Gilper. Găsi o 
cafenea, se aşeză la o masă din spate şi îşi scoase laptopul. 
Incercase să facă asta pe telefon, însă hotărâse să fie mai 
meticuloasă şi să îl caute pe acesta on-line. Intră pe 
Facebook şi găsi câţiva bărbaţi cu acest nume - şi o femeie 
pe care o chema Toni însă niciunul nu era cel pe care îl 
căuta. Verifică şi după variaţii ale numelui, jucându-se cu 
Tony, Anthony, precum şi diferite combinaţii de cifre. 
AnthonyG plus anul naşterii, redate atât în două, cât şi în 
patru cifre, TGilper exprimat la fel, precum şi TonyG, TG, 
AG şi alte câteva zeci de variaţii. Adăugă LA lângă unele 
nume, CA lângă altele. li căută pe aceşti bărbaţi virtuali pe 
Weibo, pe Renren, pe Weico, precum şi pe alte site-uri 
unde erau distribuite fotografii - oriunde îi trecea prin 
minte. Nu îl găsi nicăieri, poate era suficient de deştept 
încât să înţeleagă că un bărbat care le trimitea femeilor 
mesaje violente cu un puternic conţinut sexual trebuia să 
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rămână ascuns. 

Vreme de o oră şi jumătate, mesele din jurul ei se 
ocupaseră şi se goliseră şi se ocupaseră din nou, iar Maddy 
monitorizase fiecare nou-venit, ca să îşi dea seama dacă 
reprezenta o potenţială ameninţare, continuându-şi în tot 
acest timp căutarea care părea să nu dea niciun rezultat. 
Fie nimic nu se potrivea sau, dacă se potrivea, o poză 
demonstra că nu exista nicio potrivire. Işi lăsă capul în 
palme. 

Telefonul ei începu să sune. Era Quincy. Nu putea să o 
ignore la nesfârşit. Apăsă pe butonul verde şi închise ochii. 

— Pentru Dumnezeu, Maddy - de parcă o soră moartă n- 
ar fi suficient. 

— Bună, Quincy. 

— Unde eşti? Pe unde naiba umbli? 

— E poveste lungă, Quincy. N 

— Întotdeauna este, Maddy. Întotdeauna este. Ţi-a 
trecut vreodată prin cap că poate e nevoie de tine? Că 
poate există lucruri care trebuie făcute? Pentru Abby? 

— Da, Quincy. Că tot veni vorba, chiar mi-a trecut prin 
cap. Ție ţi-a trecut vreodată prin cap că poate fac chiar 
acum lucruri pentru Abby? 

— Mă îndoiesc de asta, Maddy. Chiar mă îndoiesc. 
Indiferent ce faci tu acum, mă îndoiesc că are o legătură 
reală cu Abby. 

— Ce naiba vrei să spui, Quincy? 

— Şi că tot veni vorba, care-i treaba cu secretul dintre 
tine şi mama? 

Maddy simti că i se pune un nod în gât. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Am înţeles că, într-un moment de traumă severă prin 
care a trecut mama noastră, tu te-ai dus la ea nu ca să o 
consolezi, ci ca să o pui să jure că va păstra un secret. 

Paola. Trăsese cu urechea din bucătărie. 

— Ascultă, Quincy. Nu vrei să faci asta şi nici eu nu 
vreau să fac asta. Amândouă avem alte lucruri de făcut. 
Ce-ar fi să ne vedem fiecare de-ale noastre? 

— Oh, iar începem. Faci asta de fiecare dată, Maddy, de 


e 249 » 


fiecare... 

— Am să închid acum, Quincy. 

— Da, aşa. Fugi de fiecare dată când apare vreo 
dificultate. In clipa în care lucrurile... 

— Pa, Quincy. 

Privi insistent butonul de oprire ca şi când şi acesta era 
pe punctul de a o dojeni. Apoi îşi ridică privirea, bucuroasă 
să se lase distrasă de forfota din cafenea, de feţele 
necunoscute care nu erau ea, sau sora ei. Trebuia să se 
concentreze, să reia şirul gândurilor care avansau înainte 
să primească apelul telefonic. 

„Haide, îşi zise ea. Gândeşte. Cine este individul ăsta? 
Ce ştii despre el?” Doar un singur lucru. Că era un 
hărţuitor, un prădător sexual cu un apetit agresiv şi 
fantezii cu violuri, dacă nu şi mai grav. Cu siguranţă era un 
client fidel al site-urilor pornografice. Dar, stai puţin, nu 
asta îl stârnea. Îl excitau femeile reale, îngrozite, cele pe 
care le putea vedea pe viu. Şi, desigur, îşi dorea femei 
lipsite de protecţie, cele care nu aveau un soţ sau un iubit. 
Unde le putea găsi? Poate că-şi făcea veacul prin cluburi 
ca Fumoarul pentru Opiu, însă în spaţiul virtual asta nu 
însemna decât o singură destinaţie. Cum de nu se gândise 
la asta mai devreme? 

Incepu să acceseze cu însufleţire site-urile pe care le 
ştia, intrând şi pe cel pe care i-l recomandase Quincy pe 
vremea când scopul ei în viaţă fusese acela de a-i găsi un 
soţ lui Maddy. 

„N-am nevoie de cine ştie ce site ca să-mi găsesc un 
iubit, Quincy, îi spusese ea în timp ce şedeau în bucătăria 
cavernoasă şi mărită. Pentru numele lui Dumnezeu.” 

„Ştiu că ai putea ieşi la câte o întâlnire în fiecare seară 
din săptămână, răspunsese sora ei, lăsând să se înţeleagă 
că întâlnire însemna mai mult regulare. Poate asta şi faci, 
din câte ştim noi. Acel «noi» se referea la soţul ei, Mark, şi 
la ea? Sau la mama ei, Abigail şi ea, care credeau că era o 
femeie uşoară? Ideea este că nu putea fi vorba despre a te 
cupla cu cineva, ci de a te aşeza la casa ta.” 

Ca să-i facă pe plac, Maddy se înscrisese pentru o 
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perioadă de probă de treizeci de zile, îşi crease un cont 
(fără poză) şi un profil (numele mijlociu şi anul naşterii), ba 
chiar ieşise la vreo două întâlniri. Una devenise sursa 
pentru un articol reuşit despre corupţia din UCLA; cealaltă 
se transformase într-o aventură de-o noapte - simţise fiori 
de plăcere ştiind că nu la asta se gândise Quincy. 

Îşi aminti parola. Era încântată să vadă că profilul ei 
încă mai era activ şi uimită de cele şase sute de „cereri” 
lăsate pentru ea de când intrase ultima oară în cont. Însă 
nu găsi niciun Gilper, în niciun fel de combinaţie. 

Adevărul era că existau slabe şanse să îl găsească acolo. 
La fel era şi în cazul lui Rosario Padilla. Site-urile 
matrimoniale erau la fel de ierarhizate ca orice altceva în 
LA. Quincy îi recomandase unul dintre acele forumuri 
„exclusiviste”, unde se cerea nu o diplomă, ci două. Insă 
Maddy refuză să se lase descurajată. 

Parcurse ofertele principale, căutând după nume, dar 
fără succes. Nu era deloc surprinzător. Dacă Gilper 
intenţiona să găsească femei pe care să le hărţuiască, cu 
siguranţă că nu îşi făcea cunoscută identitatea. Avantajul 
acestor site-uri matrimoniale era că le cereau utilizatorilor 
să posteze o poză. Lui Gilper i-ar fi fost greu să se abţină: 
asta însemna că îşi putea verifica potenţiala pradă. Nu ar fi 
putut posta o poză falsă cu el; în zilele noastre, graţie 
„etichetării”, cel a cărui fotografie este furată putea afla 
destul de repede despre asta. 

Prin urmare, continuă să caute în mulţimea de feţe 
masculine, erau trei sau patru sute, bănui ea, chiar dacă 
restrânsese căutarea după vârstă, înainte să tragă lozul 
câştigător. TonyG şi un an recent - probabil anul în care se 
înscrisese pe site - în două cifre. lată-l, faţa lui 
asemănătoare cu cea din poza din carnetul de şofer. 
Profilul nu dezvăluia prea multe: 

„Mă numesc Anthony, dar toată lumea îmi spune Tony. 
Sunt în formă, atletic şi un tip cumsecade. Dacă iubeşti 
echipa Dodgers şi vrei un tip care să te iubească la fel de 
mult, ştii unde să suni.” 

Îl găsise. După ce mai dădu câteva clicuri, află că acel 
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cont nu mai fusese folosit de patru săptămâni. Nu îl mai 
accesase de la prima victimă. Maddy îşi simţea palmele 
umede şi reci. 

li trimise un mesaj lui Katharine şi, în decurs de 
douăzeci de minute, prietena ei reuşi să spargă site-ul 
loveheartsusa.com şi să extragă adresa cu care se 
înregistrase Gilper. Maddy înţelesese din tonul folosit de 
Katharine în răspunsul ei - scurt şi cuprinzător - că o 
făcuse pentru sora ei, nu pentru ea. 

Maddy chemă un taxi care să o ducă în East LA, 
ajungând la adresa respectivă douăzeci şi cinci de minute 
mai târziu. Observă că se afla în apropierea casei lui Rosie 
Padilla în Boyle Heights, suficient de aproape încât Gilper 
să o fi putut urmări. Clădirea o luă prin surprindere. Se 
aşteptase să fie un bloc de apartamente dărăpănat, însă 
acum nu îşi dădea seama dacă era o clădire de birouri sau 
un hotel. Înţelese pe măsură ce se apropie. Pancarta 
anunţa „Zona rezidenţială Bruce J. Rhind pentru veteranii 
militari”. Ştia despre aceste locuri - li se spunea 
„adăposturi” - care deveneau deseori sanctuarul celor care 
se întorceau din Irak sau Afganistan sau din al doilea 
război coreean cu creierii făcuţi zob. Acest lucru ar explica 
lipsa de patru ani şi ceva după ce fusese acuzat de 
conducere sub influenţa băuturilor alcoolice, perioadă în 
care Gilper nu lăsase nicio urmă on-line. Fusese plecat în 
misiune. Poate în mai multe. Şi se întorsese ca să vâneze 
tinere. 

Se apropie cu prudenţă de recepţie şi spuse că venise să 
îl viziteze pe Tony Gilper. (Ar fi fost o greşeală să 
amintească de „Anthony” dacă toată lumea îi spunea 
„Tony”; acest lucru ar fi dat de bănuit şi ar fi scos-o în 
evidenţă, ca pe o străină. Cealaltă metodă era mai puţin 
riscantă: dacă toată lumea de acolo îl ştia drept Anthony, 
atunci nu era nicio problemă; ar fi lăsat să se înţeleagă că 
apropiații îi spuneau mai de mult Tony. Toate acestea îi 
trecură prin minte lui Maddy în acea jumătate de secundă 
înainte să deschidă gura.) 

— Tony? Oh, ce drăguţ, spuse femeia care şedea la 
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recepţie, o afro-americancă, în jur de cincizeci de ani, care 
avea un aer matern. Nu prea are vizitatori. Sunteţi rude? 

— Sunt o prietenă a familiei, zise Maddy. 

— Ce nume să transmit, scumpo? 

— Spuneţi-i, vă rog, că a venit să-l vadă Rosie. 

Era un joc de noroc, ştia asta. Poate unul nesăbuit. 
Poate la auzul acestui nume el va refuza să o vadă, însă 
asta ar fi o confirmare în sine. Apoi îi veni o idee. 

— De fapt, aş vrea să-i fac o surpriză. A trecut ceva timp. 

— Prea bine, atunci. Urmează-mă, te rog. 

Femeia se ridică de pe scaun, aşeză pe tejghea un 
carton pe care scria „Revin în 5 minute” şi o luă de-a 
lungul coridorului, trecând prin două uşi duble, apoi 
printr-o alta. Pereţii erau acoperiţi cu picturi de genul 
celor pe care le-ai vedea în atelierul de artă al unui liceu: 
natură moartă pictată de amatori; femei imaginare şi 
voluptuoase şi cai înaripaţi; autoportrete întunecate. În aer 
se simţea miros de mâncare de cantină. 

Acum, linoleumul era înlocuit cu mochetă, semn că se 
îndepărtaseră de spaţiul comun şi se apropiau de camerele 
individuale şi de apartamente. Se opriră în faţa uşii 
treizeci şi unu, iar recepţionera bătu uşor la uşă. 

— Cine e? 

Aplecându-se uşor, ca şi când ar fi vorbit cu un copil 
care se afla de partea cealaltă a uşii, ea spuse: 

— Ai un vizitator. 

— OK. 

Femeia deschise uşa uşor, lăsând să se întrevadă doar o 
fâşie argintie din cameră. Pentru Maddy fu suficient însă 
ca să îşi dea seama că îl găsise. Era mai în vârstă, cu părul 
mai cărunt, cu ochii mai mici şi o căutătură mai aspră, fără 
acea aroganță a tinereţii pe care ea o văzuse mai devreme. 
Nu încăpea însă nicio îndoială: acesta era chipul din 
documentele pe care i le dăduse Leo, chipul de pe carnetul 
de şofer, chipul bărbatului pe care poliţia îl identificase ca 
fiind hărţuitorul lui Rosario Padilla. Era scăldat în 
strălucirea ecranului care se afla în faţa lui. 

Maddy simţi o durere în stomac, ca şi când o mână 
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invizibilă i-ar fi strâns măruntaiele. Acesta era bărbatul 
care chinuise o femeie şi pe care probabil că o şi omorâse. 
Şi dacă făcuse asta, exista cel puţin o şansă să îi fi făcut 
acelaşi lucru şi lui Eveline Plaats, şi lui Abigail. Se simţi 
cuprinsă de o senzaţie ameţitoare: că urma să stea faţă în 
faţă cu bărbatul care o omorâse pe sora ei. 


e 254 œ» 


Capitolul 31 


— Putem intra? întrebă recepţionera, căutând o a doua 
confirmare. 

— Sigur. 

Uşa fu deschisă mai larg, lăsând să se vadă o cameră 
modestă, dominată de un televizor mare. Un pat, două 
scaune, o fereastră mică, apoi o altă uşă care ducea la 
baie, bănui Maddy. Uneori, rezemate de dulap şi de 
peretele din spate, se aflau câteva echipamente medicale. 
Inţelese scopul lor abia când îl văzu pe Tony Gilper. 

Acesta şedea într-un fotoliu, cu telecomanda în poală, şi 
purta un tricou larg al echipei Dodgers. Maddy avu nevoie 
de o clipă ca să înţeleagă ceea ce vedea. Mâneca stângă 
atârna şi era largă. Ea îşi dădu seama că era goală. Abia 
atunci realiză că nu vedea nicio pereche de pantaloni, 
deoarece nu avea picioare. 

Trebuie să fi lăsat să-i scape un suspin sau poate că 
expresia de pe chipul ei o trădase, deoarece recepţionera 
îşi aşeză uşor mâna pe antebraţul ei. 

— E deseori şocant când îl vezi pentru prima oară, 
scumpo, zise ea în şoaptă. Încearcă să-ţi revii. 

Femeia trase un scaun şi îi făcu semn lui Maddy să ia loc 
şi să se relaxeze. 

— Tinerilor, vă las să vorbiţi, spuse ea retrăgându-se din 
cameră şi îndreptându-se către recepţie. 

Maddy îi mulţumi şi observă că sub pat se aflau 
componentele dezmembrate ale unui scaun cu rotile 
electric. Privi spre Gilper, liniştindu-se la gândul că, deşi 
acest bărbat fusese capabil să urmărească o femeie şi să o 
tortureze de la distanţă - faptul că trupul îi fusese ciuntit 
în luptă frustrându-l şi înfuriindu-l suficient de mult ca să 
facă asta - cu siguranţă nu era capabil de mai mult. 

Odată ce uşa fii închisă, Maddy se prezentă ca fiind 
detectivul Madison Halliday de la LAPD şi îşi scoase 
insigna. Desfăşura o anchetă în legătură cu moartea lui 
Rosario Padilla şi văzuse o serie de plângeri referitoare la 
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el. 

Bărbatul părea îngrozit, ca şi când s-ar fi temut de acest 
moment. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, spuse el. 

— Ba da, ştii. Ea începu să citească: „Nu-mi pasă dacă 
nu vrei, o vom face oricum. Sunt mai puternic decât tine, 
Rosie... Dacă nu îţi va plăcea, mă va face să mă întăresc şi 
mai tare. Îmi place uscată”. Îţi spune ceva? Sau să 
continui? Ce zici de asta? „De ce nu priveşti în direcţia 
mea azi, Rosie? Ştii că te urmăresc, de ce nu mi-ai făcut cu 
mâna? Sau de ce nu mi-ai trimis un sărut cu buzele acelea, 
făcute pentru a mă satisface?” I-ai trimis mesajele astea lui 
Rosario Padilla care, din întâmplare, lucra prin apropiere. 
Suficient de aproape ca să o vezi trecând prin faţa ferestrei 
tale. 

— N-ai nicio dovadă. 

— Ba da, am. Am înregistrări ale companiei de telefonie 
care duc direct la tine. Era o cacealma, însă îl privi drept 
în ochi, iar el cedă în scurt timp. N 

— Uite ce e, v-am spus deja. Imi pare rău. Imi pare 
foarte rău. El clătina din cap în timp ce vorbea. Ochiul 
stâng începu să i se zbată. N-am vrut să provoc nicio 
durere cu asta. Adică, n-am vrut s-o rănesc. Doar că atunci 
când stai închis în camera asta, când nu poţi să te mişti şi 
ştii că nicio fată nu se va mai uita la tine vreodată, ţi-e 
greu. Îmi pare rău. V-am spus, promit că n-am s-o mai fac. 
N-am s-o mai fac. 

Ea se întrebă dacă va începe să plângă. 

Sfâşiată între dezgust şi milă, Madison încercă să-şi 
reprime ambele sentimente. 

— Rosie Padilla este moartă, domnule Gilper. 

— Caporal Gilper, zise el. Ochiul lui stâng clipea cu 
repeziciunea unui obturator. Şi ştiu că e moartă. Însă eu n- 
am nicio legătură cu asta. Abia dacă reuşesc să mă şterg la 
fund, cum naiba aş putea omori pe cineva? 

Ea făcu din nou presiuni asupra lui, însă fără tragere de 
inimă. După aceea, vorbi cu recepţionera şi o rugă să 
verifice condica şi să vadă dacă alţi prieteni îl vizitaseră pe 
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Tony la fel de des cum ar fi trebuit. Registrul confirma clar 
că Tony Gilper se aflase acolo în nopţile când fuseseră 
omorâte Rosario Padilla, Eveline şi Abigail. 

Maddy părăsi „Zona rezidenţială Bruce J. Rhind pentru 
veteranii militari” la început tristă, apoi furioasă. Tristă din 
cauza ororii care dă naştere ororii, a războiului care îi 
provocase lui Gilper atâtea răni şi durere, încât îl făcuseră 
să îi provoace la rândul lui durere lui Rosie. Era furioasă 
pentru că irosise atât de mult timp, o zi întreagă, alergând 
după potcoave de cai morţi. Odată cu furia, luă naştere şi 
suspiciunea. Persoana care o făcuse să urmeze această 
pistă, la scurt timp după ce ea stârnise valuri în legătură 
cu implicarea chinezilor, ştiuse că aceasta era 
neverosimilă. Tocmai de aceea o făcuse. I se întinsese o 
capcană, i se distrăsese atenţia în mod voit ca să fie scoasă 
din joc. Cineva hotărâse să facă asta. Leo sau persoana 
care îi dăduse dosarul. Dar cine era această persoană? 
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Capitolul 32 


Bill Doran apăsă pe butonul de derulare pentru a noua 
oară. 

„Au fost tinere frumoase, iar aripile lor au fost frânte 
când aveau toată viaţa în faţa lor.” 

Asta ar putea funcţiona. Ar putea fi chiar introducerea. 
El apăsă pe butonul „Play. 

„Vrem adevărul! Vrem să aflăm cine a făcut asta 
familiilor noastre!” 

Şi asta ar putea funcţiona. Ascultă următorul fragment, 
editând în gând ceea ce ar putea fi un fragment realizabil. 

„Să zicem că criminalul se află undeva în baza 
respectivă. Ştiţi ceva? Nu putem face nimic în această 
privinţă! Oamenii din acea bază, din garnizoană, nu se află 
sub incidenţa legii americane, doar sub cea a legii chineze. 
Însă nu este corect şi nu este drept. Asta trebuie să se 
schimbe!” 

Prea lung, dar era bun. Şi cel mai apropiat, acest ultim 
fragment: nu era nevoie să îl editezi prea mult. O mică 
modificare pe ici, pe acolo. Însă era acolo, gata pentru a fi 
folosit. 

„Vrem să aflăm adevărul în legătură cu victimele. 
Acestea sunt surorile, fiicele şi prietenele noastre. Merită 
să li se facă dreptate. Deoarece legea se aplică tuturor. 
Asta cerem noi. Dreptate pentru Rosario, Eveline şi 
Abigail!” 

Nu era sigur în legătură cu numele. Poate asta ar 
amortiza impactul. Cel puţin cazul lui Abigail era în curs 
de desfăşurare. Trebuiau să treacă dincolo de aspectul 
legal. N-ar fi un dezastru dacă l-ar scurta. Tot ar avea 
succes, iar mulţimea ar striga: „SUA! SUA! SUA!” 

Bill Doran concluzionă că existau nenumărate avantaje 
pe care le putea obţine din această situaţie. li urmărise şi 
înainte pe  noii-veniţi. În calitate de selecţioner al 
politicienilor, el considera că avea ochiul bine format. 
Alesese un candidat pentru consiliul municipal din Lincoln, 
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Nebraska. Aceasta, înainte de sfârşitul deceniului, 
devenise guvernator şi luat în vizor pentru funcţia de 
vicepreşedinte al Partidului Republican. Putea detecta 
talentul de la mare distanţă, iar individul acesta, Mario 
Padilla, avea din belşug. Evident necizelat, un novice, era, 
fără doar şi poate, natural. 

Fusese ideea lui Doran să „călărească valul” pe care îl 
provocase Padilla. În afară de mulţimea pe care reuşise să 
o adune acest tânăr, campania lui luase amploare pe 
reţelele de socializare. Era exact genul de energie pe care 
trebuiau să o aibă şi candidaţii republicani: tinerească, 
plină de esenţă, reală. El sugerase o adunare - mare, pe un 
teren de fotbal - unde Padilla să fie invitat să ia cuvântul. 
Presa îi va asalta: nu se mai sătura de tipul acesta. Bill 
găsise şi un titlu pentru eveniment, pe care şi-l imagină pe 
un banner uriaş, aşezat în fundal: „Violul Californiei”. 

Făcu câteva editări scurte în computer, îşi strânse 
hârtiile şi se îndreptă către sala de şedinţe din sediul 
campaniei electorale a lui Sigurdsson din Sacramento, ca 
să-şi pregătească cazul. 

x x * 


— OK, zise candidata. Am înțeles. Dezavantaje. Cineva? 

Se aşternu un scurt moment de tăcere, timp în care 
Doran aşteptă să vadă cine va fi primul care va arunca 
sulița în ascunzătoarea bătrânului rinocer. 

— Îmi place ideea, Bill. Cred că este îndrăzneață chiar 
provocatoare. 

Era Matt - tânăr, dornic şi cu nas fin pentru depistarea 
dubiilor care o împresurau pe Sigurdsson. Doran aşteptă 
acel „dar”. 

— Dar singura mea grijă este dacă Padilla va fi de acord. 
Forţa lui constă în faptul că este imparţial. De ce ar 
renunţa la asta? 

— Pentru că e un puştan. E un amator. Nu cunoaşte încă 
lucrurile astea. Este un băiat cu un computer care a stârnit 
un cutremur. Este invitat să vorbească în faţa a 
cincisprezece mii de oameni alături de viitorul guvernator 


e 259 + 


al statului, şi va accepta. 

— Poate. Dar poate că noi nu vrem să fim asociaţi cu el. 
Nu ştim încotro va duce campania lui, nu? Dacă va începe 
să o ia razna? Ne va afecta şi pe noi. „Doamnă Sigurdsson, 
aţi lua parte la o adunare alături de acest bărbat care 
crede că Statele Unite ar trebui să declare război 
Republicii Poporului?” Riscul e major. 

Doran ar fi putut veni cu un răspuns care să-l pună la 
locul lui pe parvenit. Însă el o urmărea pe candidată, 
încuviinţând din cap din când în când în timp ce Matt 
vorbea. În acel moment, în mintea lui se făcu lumină. 
Fireşte. Ar fi trebuit să-şi dea seama, ar fi trebuit să 
anticipeze. Sigurdsson era un orator destul de bun - uşor 
cam monotonă, rareori abătându-se de la tehnica ei. Însă 
nu se compara cu Padilla. Îi lipsea forţa emoţională, 
pasiunea şi acel simţământ electrizant al omului 
nedreptăţit de care dădea el dovadă. Nu era de mirare că 
ea nu îşi dorea să împartă scena cu el: se temea să nu 
înceapă ca o stea şi să ajungă să fie eclipsată la sfârşitul 
adunării. 

— În regulă, zise el, înscenând o retragere tactică. 
Există şi alte metode. Putem folosi înregistrarea de la 
prima adunare. De fapt, asta ne va permite să facem 
altceva. 

— Da? 

Candidata se ridică în picioare. Toţi politicienii erau la 
fel, însetaţi de noutăţi. 

— Ce-aţi zice de aliniere feminină? Toate vorbitoarele să 
fie femei. „Noi suntem fiicele, surorile şi mamele.” 

— Oh, îmi place. 

Doran zâmbi. Ştia ce nu învăţaseră încă puştanii aceştia. 
Să vii la o şedinţă cu o idee bună, iar în mânecă să ţii asul. 

— Le vei eclipsa pe toate cu un discurs efervescent. 

— Şi mesajul? interveni din nou Matt, aruncând o a doua 
suliță către rinocer. 

— Ce-i cu el? zise Bill, relaxat. A 

— Sunt de acord să „călărim valul”. Total de acord. Imi 
place ideea. Tuturor ne place. „Cerem deschiderea 
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garnizoanei.” Perfect. Nimeni nu se opune. Transparenţă. 
Să strălucească soarele. Minunat. 

— Dar? zise Bill păstrându-şi stăpânirea de sine. 

— Fără niciun „dar”. Cerem ca AEP să colaboreze cu 
poliţia în anchetarea cazului. Din nou, cine se va opune? 
Vom încheia aruncând vina pe Berger care a permis să se 
întâmple toate acestea în timpul mandatului său. „Slab, 
slab, slab.” 

Bill zâmbi. „Slab, slab, slab” era fraza care îl consacrase 
şi care declanşase efecte devastatoare la prezidenţialele 
de acum patru ani. În primăvară, cochetase cu ideea de a 
lansa noţiunea în actuala campanie. Dacă ar fi propus-o în 
acel moment, ar fi părut că îl plagiază pe puştan. Hotări să 
nu afişeze nicio urmă de iritare, doar un calm senin. 

— Eu tot simt un „dar” pe acolo pe undeva, Matt. 

— OK. Poate unul mic. Mesajul este minunat, dar el 
rosti apăsat cuvântul, făcându-i să zâmbească pe sicofanţii 
din încăpere, nu vrem să mergem mai departe de-atât. 
Asta este părerea mea. Până la limită, nu mai departe. 

— De exemplu? 

— Padilla a făcut aluzie la anularea tratatului, la 
izgonirea chinezilor. Adepții lui Ted Norman ar fi încântați 
să ne agăţăm de asta, însă nu ne putem permite aşa ceva. 
Nu un candidat pentru cea mai înaltă funcţie din stat. 

— Am înţeles. 

— Ştiu că înţelegi, Bill. Suntem cu toţii pe aceeaşi 
lungime de undă. Vrem să profităm de această situaţie, nu 
să ne îndoim de ea. Trebuie doar să ne asigurăm că ţinem 
bine frâiele în mâini. Deoarece, dacă vom pierde controlul, 
chestia asta ar putea face ravagii. 


XXX 


Maddy ştia că făcea asta prea des, că devenise un fel de 
tic. Însă nu se putea abţine. La fiecare câteva secunde, 
simţea nevoia să arunce o privire peste umăr. Să vadă cine 
se afla acolo, să vadă ce se schimbase, să vadă cine ar 
putea-o vedea. 

I se oferi ocazia în primul dintre cele trei autobuze în 
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care urcase. Scaunul din spate era liber, lucru care îi 
permitea să îşi menţină capul relativ nemişcat în timp ce îi 
privea pe toţi cei care şedeau în faţă, să cerceteze din 
priviri fiecare pasager, să cântărească dacă erau navetişti 
obişnuiţi sau falşi - vreun agent de la Terminal Island 
deghizat, a cărui misiune era să o urmărească pe ea. 

Deşi şedea în spatele autobuzului, nu reuşea să se 
liniştească. Arunca privi într-o parte şi-n cealaltă, fiind 
atentă la tânărul de culoare care moţăia într-un colţ şi 
ascultându-i cu atenţie respiraţia ca să îşi poată da seama 
dacă dormea într-adevăr sau doar se prefăcea. 

Când se aflase în cel de-al doilea şi cel de-al treilea 
autobuz, situaţia se dovedise şi mai grea. Fusese nevoită 
să fie atentă atât în faţă, cât şi în spate. Ştia că trezea 
bănuiala celorlalţi călători şi că mişcările ei repetate din 
cap o făceau să pară nebună. Însă nu se putea linişti. 

Nu că ar fi ştiut ce căuta. Observă doi bărbaţi - unul în 
vârstă de douăzeci de ani, celălalt, bărbos, poate cu 
cincisprezece ani mai în vârstă - al căror comportament 
studiat o neliniştea. Tânărul cobori din autobuz înaintea ei. 
Celălalt răspunse la telefon şi începu să se apere cu voce 
tare, în spaniolă, la acuzaţia adusă că nu îşi luase fiul mai 
mic de la antrenamentul de fotbal: „lubito, dar nu aşa ne- 
am înţeles!” Maddy îşi dădu seama că orice bărbat pe care 
îl bănuia se afla cu siguranţă dincolo de orice dubiu. 
Trebuia să se teamă, probabil, de bătrânul care bombănea 
în spatele autobuzului sau de mama însoţită de copii. 

Işi întrerupse călătoria obişnuită când apelă la două 
taxiuri. Primul şofer nu îi acordase nicio atenţie, însă cel 
de-al doilea o privea pe furiş în oglinda retrovizoare. La ce 
se uita? Oare o recunoscuse? li spuse să oprească când 
mai erau două cvartale până în centru, astfel încât el să nu 
le poată spune şefilor lui destinaţia ei precisă. 

De acolo, se duse la o firmă de închirieri auto, unde plăti 
în numerar. Această tactică i se păru inutilă chiar în 
momentul în care apelă la ea, deoarece nu avea cum să 
evite să nu îi arate carnetul de şofer. Dacă respectiva 
persoană o urmărise când îl vizitase pe Tony Gilper, o 
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maşină închiriată cu siguranţă nu ar fi însemnat o 
provocare prea mare pentru ea. În timp ce conducea, 
folosind de astă dată masca împotriva smogului care se 
afla în maşină, ea îşi reluă ticul, privind deseori peste 
umăr. Fu cât pe ce să se izbească frontal de un Changan- 
Benni, care frână brusc în faţa ei, atunci când îşi luă 
privirea de la drum. Ceea ce o făcu să se gândească dacă 
nu cumva posibilul urmăritor se afla mai degrabă în faţa 
decât în spatele ei. 

Epuizată de propria ei paranoia, ajunse într-un final 
lângă clădirea în care locuia Leo Harris, din cartierul 
Miracle Mile, cu două ore mai târziu decât în mod normal. 
Îşi spuse că motivul principal pentru care se dusese acolo 
era că nu avea sens să poarte acea conversaţie la telefon. 
Era mai puţin dispusă să recunoască faptul că, după 
urmărirea de pe casa scărilor din Huntington Park - şi 
întâlnirea cu veteranul Diviziei 82 Airborne, cu cele trei 
membre amputate, care se dovedise a fi obsedatul prin 
faţa ferestrei căruia obişnuia să treacă Rosario Padilla în 
drum spre serviciu sau în pauza de prânz - nu prea avea 
curaj să se întoarcă în apartamentul ei gol. 

Apăsă pe butonul soneriei. Sunetul acesteia o făcu să şi-l 
imagineze pe fostul ei iubit cum se grăbeşte să ascundă 
lenjeria intimă a unei femei în sertar în timp ce răspunde 
la interfon. Paranoia o făcea să-şi imagineze lucruri. 

— Leo, sunt eu. 

— Maddy, ce... 

— Lasă-mă să intru. 

Când ajunse în capul scărilor, îl văzu pe Leo stând în 
prag, cu braţele deschise ca să îi ofere o îmbrăţişare pe 
care ea o evită când îşi făcu loc ca să intre în apartament. 
Fără nicio altă introducere, îi zise: 

— Mulţumesc că m-ai făcut să-mi pierd seara urmărind - 
şi fiind urmărită - o pistă falsă. 

— Stai aşa, zise Leo urmând-o înăuntru. S-a întâmplat 
ceva? 

— Oh, cred căştii prea bine ce s-a întâmplat. S-a 
întâmplat exact ce ai vrut tu să se întâmple. 
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— Linişteşte-te, Maddy. Habar n-am despre ce vorbeşti. 
Ce s-a întâmplat? 

— Dosarul pe care mi l-ai dat tu nu a dus nicăieri. Ce 
surpriză! Sau, ca să fiu mai exactă, m-a dus la un bărbat 
fără picioare şi fără un braţ. Un bărbat care, după cum se 
poate observa foarte bine, n-are nicio legătură cu aceste 
crime. 

— Oh. 

Leo părea abătut. 

— Toate astea au fost evident verificate de către 
autorităţi, ştii tu, care au renunţat la acest fir, 
considerându-l al naibii de inutil. Ăsta nu-i ajutor, Leo. 
Asta a fost un ocoliş uriaş, epuizant şi intenționat. 

Epuizant, era adevărat. Adrenalina te putea ţine pe linia 
de plutire dacă exista perspectiva unei reuşite. Insă şi 
eşecul putea avea acelaşi efect. Oboseala îţi inunda trupul, 
brusc, val după val, devenind din ce în ce mai puternică, 
deoarece fusese alimentată de speranţă. 

Se descărca pe Leo, însă se învinuia mai mult pe ea 
însăşi. Fusese o proastă, o naivă să creadă că va fi totul 
atât de uşor. Uitase de întrebarea pe care orice jurnalist ar 
trebui să o pună în orice situaţie: cui bono, cine are de 
câştigat? Un dosar confidenţial nu aterizează, pur şi 
simplu, în braţele tale decât dacă cineva vrea asta. 

În nerăbdarea ei, nici nu se gândise la asta, acceptând 
faptul că Leo acţionase dintr-un soi de bunătate nostalgică. 
li făcuse o favoare. Până şi el întrecuse limitele, gândi ea. 

Oare se înşelase chiar atât de mult în privinţa lui? Oare 
era chiar atât de lipsit de morală precum voia să pară, gata 
să profite de durerea ei şi să o trimită într-un labirint fără 
ieşire doar ca să mai câştige el câteva ore? Era oare chiar 
atât de devotat şefului lui şi carierei sale politice, încât să 
facă asta unei femei care fusese odinioară... ce? Nu îşi 
mărturisiseră niciodată dragostea unul faţă de celălalt. 

Poate că sarcasmul lui „muşcător” nu era doar de 
faţadă. Poate că Leo era într-adevăr gata să facă orice. 

El privea în jos, clătinând din cap şi trecându-şi degetele 
prin păr. 
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— Habar n-am avut, Maddy. Sincer. Am crezut că 
înăuntru se afla, ştii tu... Am crezut că se afla o pistă. 

— N-a fost, bine? Cum funcţionează, Leo? Ţi-a spus şeful 
să-i închizi gura nebunei? Aşa funcţionează lucrurile? 

Ea îşi imaginase conversaţia în minte în drum spre el, pe 
Dick Berger agitat din cauza acuzelor pe care i se aduceau 
pe Weibo că lăsase un criminal chinez în serie să 
terorizeze străzile din LA, dându-i ordine locotenentului 
său să facă nişte glume, să schimbe subiectul. Cea mai 
potrivită soluţie era să o pună pe autoarea articolului 
original să alerge după potcoave de cai morţi. 

— Ai dreptate, începu el. Şeful vrea într-adevăr să-ţi 
închidă gura. Povestea asta nu este deloc în avantajul lui. 
Dar nu asta s-a întâmplat, în cazul... informaţiei respective. 

— Atunci ce se întâmplă, mai exact, Leo? Ce? Poţi să-mi 
spui? Poţi? El dădu să deschidă gura, însă cuvintele lui 
fură acoperite de ale ei. Poate cineva să-mi spună ce naiba 
se întâmplă? Alerg prin tot oraşul şi nu mă ajută nimeni. 
Sora mea mai mare mă urăşte, mama habar nu are în ce zi 
suntem, iar sora mea mai mică... sora mea mai mică... 

— Of, Maddy, zise Leo venind lângă ea ca să o 
îmbrăţişeze. 

Ea făcu o mişcare ca să îl respingă, însă de această dată 
el nu mai fu luat prin surprindere. O apucă de încheieturile 
mâinilor: o va obliga să îl lase să o îmbrăţişeze, dacă va fi 
nevoit. Ea continuă să se împotrivească, să se zvârcolească 
în braţele lui, să îl lovească cu pumnii în piept. 

— Dă-mi drumul! zise ea. 

Însă el o învăluia, aşa cum făcuse mereu. Capul ei se 
odihnea pe pieptul lui, braţele lui îi cuprindeau umerii. Ea 
îşi ridică ochii, iar privirile lor se întâlniră. 

— Vorbesc serios! zise ea. 

— Ştiu, zise el. 

Se priviră o secundă mai mult decât ar fi trebuit, apoi 
încă o secundă, moment în care, de obicei, cei doi ar fi 
privit amândoi în altă parte. O secundă mai târziu, buzele 
lor se atinseră. 

Leo o sărută uşor, însă gustul buzelor lui o umplu de 
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dorinţă, de poftă pentru gura lui, pentru limba lui, pentru 
tot cât putea să guste din el. li desfăcu cămaşa, inspirând 
adânc, lăsându-se îmbătată de mirosul lui. Ştia că lăcomia 
ei îl luase prin surprindere, căci şi pe ea o luase. Iar acum 
că se dezlănţuia, nu mai putea fi oprită. 

Continuând să îl sărute, îşi desfăcu repede cămaşa şi, 
înainte ca Leo să apuce să îi desfacă sutienul, acesta căzu 
jos. Apoi îi desfăcu cureaua, îi trase chiloţii jos, îi luă 
mădularul în gură şi începu să îl sugă cu atâta poftă de 
parcă s-ar fi hrănit cu el. Îl auzi gemând. Ea îl împinse pe 
canapea, se urcă deasupra lui şi, în curând, îl simţi 
înăuntrul ei. Dorinţa îi bubuia în urechi. 


x x * 


O oră mai târziu, privea chipul lui Leo. Dormea în patul 
în care ajunseseră şi ei într-un final. Aşa, cum îşi ţinea 
ochii închişi, arăta exact cum şi-l amintea ea după o 
partidă de sex: mai tânăr şi, oricât de neverosimil, inocent. 
Maddy închise ochii şi îl văzu din nou, în urmă cu doar 
câteva ore, când el o privise cum citeşte conţinutul acelui 
dosar, în holul UCLA. 

Încercase să analizeze expresia de pe chipul lui, 
imaginea lui îngheţând sub pleoapele ei, pregătite pentru 
analiză. Leo fusese mulţumit, nu încăpea nicio îndoială. 
Insă nu era un zâmbet viclean şi satisfăcut că ea muşcase 
momeala. Zărise altceva în ochii lui. Erau îmblânziţi de 
ideea că putea fi de folos, că făcea un bine. Nu existase 
nici minciună, nici aroganță. În felul său, el fusese afectat 
- afectat, reflecta ea în acel moment, de pierderea lui 
Abigail. 

Nu avea nicio dovadă. Nu putea decât să îşi asculte 
instinctul, în ciuda acelei situaţii nesigure. Iar intuiţia îi 
spunea că Leo îi dăduse acele documente cu bună intenţie. 
Ea greşise că nu insistase mai mult atunci când i le 
dăduse. Îl întrebase cum obținuse dosarul, însă neprimind 
niciun răspuns, nu mai insistase. Se pedepsea pentru că îşi 
învățase lecţia mai de mult: nu era suficient să îţi înţelegi 
sursa. Trebuia să înţelegi şi sursa sursei tale. În cazul de 
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faţă, ea nu o cunoştea. 

Realitatea inevitabilă care plana deasupra patului pe 
care tocmai îl împărţiseră era aceea că Leo Harris îi făcea 
pe plac primarului; el trebuia să facă jocurile lui Berger. 
Oare aşa se întâmplase şi în cazul ei, se întrebă Maddy. 
Oare primarul îi dăduse documentele lui Leo, cu 
instrucţiunile de a i le duce ei? Leo nu ar fi fost de acord 
cu asta dacă ar fi crezut că era o capcană, un act voit de a 
o face pe Maddy să îşi piardă timpul. Dacă avea dreptate 
în privinţa lui Leo, trebuie ca acesta să fi primit asigurarea 
că îi dădea ceva util. Ceea ce însemna fie că şeful lui îl 
minţise, fie că primarul fusese minţit la rândul lui. 

Prima variantă era cu siguranţă posibilă: nu era o 
noutate că politicienii minţeau. Dar un candidat care îl 
minţea pe cel care era mâna lui dreaptă? Era o raritate şi o 
nesăbuinţă. Era imposibil de crezut că Berger ajunsese 
atât de departe în cariera sa - tocmai câştigase o cursă 
importantă pentru a deveni reprezentantul democraţilor în 
California -, fiind capabil de aşa ceva. Leo ştiuse 
întotdeauna să citească caracterele: nu ar lucra pentru 
Berger dacă nu ar avea încredere în el. 

Dar dacă Berger nu îl minţise pe Leo, atunci trebuie să fi 
fost altcineva care să o fi trimis pe urmele lui Gilper. 
Deschise ochii. Nu-i plăcea să fie jucată pe degete. 
Niciodată şi cu siguranţă nu îl acel moment. 

Se ridică cu grijă de lângă Leo, eliberându-se uşor de 
mâna care se odihnea pe ea. Madison şi-a luat lenjeria 
intimă şi pantofii, şi-a cules şi restul hainelor care erau 
împrăştiate pe jos, apoi a ieşit din dormitor, a traversat 
camera de zi şi a ajuns în hol, după care a ieşit pe uşă 
afară. Era conştientă că nu era prima femeie care urma 
acest ritual - probabil că nu era nici singura pe săptămâna 
aceea. Nu şi-a luat nici rămas-bun şi nici nu a lăsat vreun 
bileţel. 


XXX 


Odată ajunsă în apartamentul ei, Maddy rezistă dorinţei 
de a se întinde pe canapea şi se aşeză la birou. La 
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întoarcere, deoarece alesese drumul cel mai lung şi mai 
ocolitor, avusese timp să se gândească. Hotări să accepte, 
cel puţin pentru moment, că Leo îi spusese adevărul. Cât 
despre primar, nu era la fel de convinsă. Probabil că era 
un mincinos notoriu. Cu toate acestea, nu îşi putea 
imagina niciunul dintre scenarii - primarul minţindu-l pe 
Leo sau cei doi punând la cale o tactică de diversiune. 
Pentru moment, ea credea că Leo ar fi refuzat. Mai mult ca 
sigur, el nu era implicat direct, în ciuda încăpăţânării lui 
Berger de a o face să tacă. 

Ceea ce o făcea să îşi îndrepte atenţia în altă parte. 

Porni computerul şi tastă numele şefului poliţiei, 
Douglas Jarrett, numit în funcţie de primarul Richard 
Berger în urmă cu patru ani. Îi citi mai întâi profilurile 
lungi, căutând detalii referitoare la serviciul său anterior 
din Chicago şi, mai devreme, din Hawaii. Majoritatea 
articolelor erau pompoase, inclusiv un profil recent dintr-o 
revistă care spunea că Jarrett îşi câştigase admiratori la 
Washington pentru că păzise oraşul Los Angeles „cu tact”. 
Ea citi în continuare: 

„Dacă unii au stârnit controverse rasiste şi etnice în cel 
mai mare oraş de pe Coasta de Vest, Jarrett şi-a câştigat 
meritul de a le fi aplanat. Mentinerea liniştii în LA a fost 
întotdeauna o treabă complicată, chiar şi înainte de tratat. 
Însă acum, această sarcină implică şi gestionarea relaţiilor 
cu o zonă în care şeful nu este şef. Portul Los Angeles şi 
Terminal Island, unde ofiţerii vamali chinezi sunt acum 
apăraţi de o garnizoană aparţinând Armatei de Eliberare a 
Poporului, se află în afara jurisdicției lui Jarrett. Cu toate 
acestea, colegii săi de breaslă, precum şi politicienii 
oraşului şi ai statului au observat cu câtă «fineţe», după 
cum zicea cineva, gestionează acest aspect. li urmăreşte 
îndeaproape pe omologii săi chinezi, asigurându-se ca 
autoritatea lor să nu fie prea «evidentă», relatează o sursă 
din primărie, care a dorit să-şi păstreze anonimatul. Dacă 
AEP doreşte să acţioneze, Doug are grijă ca băieţii de la 
LAPD să fie prezenţi şi vizibili, astfel încât să pară un efort 
comun, chiar dacă nu este aşa. Inţelege situaţia.” 
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Alte laude aduse vieţii lui personale fără pată: o soţie 
atrăgătoare, Rachel, care fusese văzută la inaugurarea 
Muzeului de Artă Sinopec din Brentwood, două fiice ajunse 
la vârsta adolescenţei. Un poliţist toată viaţa lui, de la 
prima slujbă, când patrulase în Cedar Rapids, lowa. 

Madison privi imaginile care însoțeau articolele. Avea în 
jur de cincizeci şi ceva de ani, părul grizonant şi o 
construcţie destul de atletică. Părea că joacă în mod 
obişnuit squash. Originar din Vestul Mijlociu, era un 
individ serios şi anost. 

Iată şi un articol din vara trecută, când canicula fusese 
insuportabilă. Se afla în Koreantown, lăudându-i pe 
vânzătorii care reuşiseră să aplaneze o situaţie înainte să 
se transforme într-o revoltă. Era îmbrăcat în pantaloni 
cafenii şi un tricou polo. Ea privi îndelung fotografia 
simțind cum oboseala o împresoară, încetinindu-i funcţiile 
creierului. Poate trecuse un minut, poate trecuse o oră. Îşi 
dădu seama că nu mai privea faţa lui Jarrett, ci încheietura 
mâinii lui. 

Purta un ceas Patek Philippe. Maddy mări fotografia şi 
privi mai atent. Era masiv şi bătut cu pietre, genul de ceas 
căruia i se făcea reclamă în revistele străine, pe care le 
lăsau în urma lor călătorii de la clasa business a avioanelor 
care zburau pe ruta LA - Beijing. Îşi dădea seama că era 
greu numai din imagine. 

Caută apoi pe Google până când găsi un preţ. Prima 
sumă pe care o găsi i se păru atât de absurdă, încât a 
crezut că identificase greşit marca. Insă alte site-uri 
sugerau cam acelaşi preţ. Spre uimirea ei, acest accesoriu 
era vândut cu o sumă între optzeci şi cinci de mii şi o sută 
de mii de dolari. 

Lărgi aria de căutare, încercând să găsească mai multe 
fotografii cu Jarrett. În fiecare caz, se uita doar la 
încheietura lui. Însă nu descoperi prea multe; în cele mai 
multe fotografii, el purta o jachetă sau cămaşă cu manşete 
care îi ascundeau încheietura. Sângele clocotea în ea. 

Îşi luă tableta, echipată datorită lui Katharine cu un 
software VPN care îi ascundea adresa IP, înlocuind-o cu o 
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alta. Era dispozitivul pe care îl folosea pentru a căuta pe 
alte reţele de internet atunci când cea obişnuită nu oferea 
prea multe informaţii. Deşi K. nu recunoscuse direct, 
Maddy suspecta de mult timp că prietena ei făcuse parte 
din comunitatea reţelei alternative de internet, poate încă 
mai era membru. Aceşti pionieri începuseră să muncească 
din greu în secret, atunci când Beijingul, sprijinit de 
Moscova, începuse să lupte pentru restricționarea 
regulilor internaţionale privind accesul la internet. 
Deoarece Statele Unite nu mai erau suficient de puternice 
ca să se opună, autorităţile chineze începuseră să 
restricţioneze accesul la internet, considerând că acesta 
dăuna securităţii statului, „onoarei naţionale” şi - motivul 
cel mai des invocat - siguranţei copiilor. Totul începu într- 
o notă timidă, pentru ca mai apoi, cenzorii să se apuce, 
treptat, de restricționarea accesului la mai multe site-uri, 
interzicând orice li se părea a fi suspect. Cei precum 
Katharine recuperaseră majoritatea informaţiilor pierdute, 
transferându-le într-un spaţiu virtual creat de ei: „celălalt 
internet”. În scurt timp, nonconformiştii începuseră să 
posteze acolo, renunțând de tot la internetul original. 
„Celălalt internet” se afla sub asediu zi şi noapte, 
camarazii lui Katharine fiind mereu angajaţi într-un joc de- 
a şoarecele şi pisica, sărind de la un server bine ascuns la 
o staţie de releu îndepărtată şi înapoi, încercând să evite 
interdicţia. Relaţia lui Maddy cu acest tip de internet era 
mai puţin nobilă. Ea era un simplu utilizator. Sau 
„parazit”, în limbajul folosit de K.: lua, dar nu adăuga 
nimic. 

Tastă numele lui Jarrett şi apăsă butonul „Căutare”. 
Ecranul se umplu de imagini. În câteva avea încheietura la 
vedere, iar într-o altă fotografie, un alt ceas greu. Maddy 
mări imaginea şi văzu că era vorba despre un ceas la fel de 
greu ca şi celălalt, dar care avea o culoare diferită: o curea 
maro şi cadranul argintiu, marca TAG Heuer. Şi preţul 
acestuia ajungea lejer la o sumă formată din cinci cifre. 

Maddy accesă Weibo, versiunea în oglindă ascunsă. 
Scrise un mesaj, cerând ajutorul aşa cum o făcuse în 
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trecut, referitor la alte cazuri. După care ataşă o imagine 
cu ceasul marca Patek Philippe. 

„Se pare că şeful poliţiei, Jarrett are o afinitate pentru 
ceasurile scumpe. Mai există şi alte situaţii în afară 
acesteia?” 

Ea aşteptă, sperând că ora înaintată va întârzia puţin 
momentul în care Leo şi, cu siguranţă, Howard Burke îşi 
vor îndrepta furia asupra ei. Ceea ce îşi dorea Maddy, era 
ca motorul de căutare să îşi facă treaba. Era un soi de 
externalizare în masă, mii de indivizi nevăzuţi care „săpau” 
în spaţiul virtual, dezvăluind tot ce puteau găsi referitor la 
un alt individ - cercetând fiecare link, fiecare trimitere, 
fiecare articol şi, mai presus de orice, fiecare fotografie 
care apăruse pe forumuri sau platforme. O astfel de 
căutare va dezvălui articole din reviste, dar şi accesări pe 
Renre şi Weibo, chiar şi câteva informaţii care nu fac 
direct trimitere la subiect. Dacă Jarrett fusese la barul 
unui hotel din Redondo Beach în acelaşi timp în care 
avusese loc o nuntă, în urmă cu şase ani, şi fusese surprins 
în fotografia de grup, această căutare avea să îl găsească. 
Atunci când furnicile coloniei on-line începeau să te 
invadeze, cercetând fiecare por al pielii, acestea nu ratau 
nimic. 

Maddy se duse în baie şi căută în dulap amfetaminele: 
trebuia să rămână trează în următoarea oră. Găsi trei 
pastile, pe care le luă dintr-o înghiţitură. Îşi surprinse 
reflexia în oglindă: pielea gâtului îi era încă roşie, aşa cum 
era mereu după o partidă intensă de sex. Reveni în faţa 
computerului, apăsă butonul „Refresh” şi îşi dădu seama 
că nu îşi dăduse haina jos. 

Făcu clic pe mesajul pe care îl postase şi văzu că fusese 
citit de şaptezeci şi opt de ori, în ultimele minute. Dintre 
multele importuri din China, acest motor de căutare 
umană era preferatul ei. Această colaborare spontană era 
o plăcere, iar entuziasmul şi nerăbdarea căutătorilor, 
întotdeauna surprinzătoare. În China, acest obicei se 
formase, deoarece era una dintre singurele şi cele mai 
eficiente metode prin care publicul putea detecta 
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ilegalităţile comise de înalții demnitari. Americanii erau 
mai puţin înverşunaţi; poate preferau să lucreze pe cont 
propriu. Însă, în timp, deveniseră dependenţi - şi destul de 
pricepuţi. O sută treizeci şi trei de vizualizări, iar 
numărătoarea continua. 

ÎIncepeau să apară şi rezultatele. Iată-l pe Jarrett la locul 
unei crime din Watts, în zorii zilei. Expresia lui era gravă, 
ceea ce indica un caz de omucidere. La încheietura mâinii 
purta un ceas solid şi greu. Insă vederea era din lateral; nu 
putea să îşi dea seama ce marcă era. 

Primi un alt link, însoţit de un mesaj. 

„La ce lucrezi acum, Madison? Va apărea în LA Times, 
sau va fi şters? :) Oricum, sper să-ţi fie de ajutor.” Ea făcu 
clic pe link, care o duse la o pagină web care conţinea mai 
multe imagini în secvenţă. Comandantul privea defilarea 
unei parade şi le zâmbea noilor recruți. In a treia 
fotografie, el oferea un salut ştrengăresc. De astă dată, 
ceasul pe care îl purta pe mână era un Rolex, cadranul său 
de aur strălucind în lumina soarelui. 

Maddy se lăsă pe spătarul scaunului. La drept vorbind, 
acest al treilea exemplu o făcu să îşi piardă încrederea. 
Cine avea trei ceasuri, pe deasupra şi foarte scumpe? 
Poate că nu erau deloc valoroase, poate erau replici dintre 
cele care se vindeau la colţ de stradă, făcute în fabrici 
ilegale din Alabama sau Kentucky, care funcționau în zilele 
dintre raidurile poliţiei. Poate că Jarrett era vanitos, 
alegând câte o replică pentru fiecare ocazie. Era 
deplorabil, însă nu ilegal. 

Ea le răspunse celor doi utilizatori care postaseră 
fotografiile. 

„Ştim sigur că aceste ceasuri sunt autentice?” 

Răspunsurile veniră repede, nu neapărat de la cei cărora 
le adresase întrebarea. Interveniră şi alţii, oameni care, 
chiar şi la acea oră - era miezul nopţii pe Coasta de Est -, 
măriseră fotografiile şi le trimiseseră pentru o examinare 
detaliată, dacă nu chiar judiciară. 

„Priveşte canelurile de pe cadran, zicea unul despre 
ceasul Patek Philippe. Este foarte greu să reproduci acel 
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model în zigzag. lată o fotografie cu o replică, vezi 
diferenţa.” 

Madison se conformă şi se văzu nevoită să îi dea 
dreptate; fotografia care compara cele două ceasuri, unul 
fals, iar celălalt original, puse unul lângă celălalt, înlătura 
orice dubiu. Jarrett purta originalul. 

Mai primi şi alte răspunsuri, majoritatea oferind aceeaşi 
dovadă: aceleaşi fotografii de la aceleaşi evenimente. În 
cele din urmă, primi o imagine nouă cu un alt ceas, de astă 
dată era unul vechi - din anii '30, dacă ar fi trebui să 
ghicească -, prin urmare, greu de evaluat pe loc. Era un 
Swiss cu faţa turnată în două nuanţe de gri. Imaginea era 
cea mai clară de până acum, ceasul apărând în toată 
splendoarea într-o fotografie în care Jarrett îi strângea 
mâna unui ştab din oraş, în cadrul unui eveniment care 
marca aniversarea numirii lui în funcţia de şef al poliţiei. 
Polițistul zâmbea forţat la cameră. Spre amuzamentul lui 
Maddy, fotografia era luată din LA Policing Today, 
publicaţie patronată de însuşi şeful poliţiei. 

Nu era expertă, însă îşi dădu seama că această imagine 
era valoroasă. Cinci minute mai târziu, altcineva care îi 
urmărea activitatea pe Weibo o anunţă că un ceas 
asemănător fusese scos de curând la licitaţie în Londra şi 
că fusese vândut contra sumei de o sută şaizeci de mii de 
dolari. 

Cu toate acestea, nu era convinsă. I se părea un lucru 
atât de riscant şi de inutil; de parcă ar fi provocat pe 
cineva să observe. Era adevărat că mulţi masculi alfa care 
ocupau funcţii înalte erau însetaţi de pericol. Provocându-l 
deseori ei înşişi. Una dintre primele sale misiuni de 
jurnalist fusese aceea în care descoperise că un controlor 
financiar din Oakland apelase la serviciile prostituatelor, 
plimbându-se cu maşina pe 50th Avenue colţ cu East 14th 
Street ca să le găsească. Bineînţeles că ar fi putut aranja 
întâlniri discrete, deşi mai costisitoare, însă asta ar fi 
însemnat să nu simtă acel val de adrenalină care te inundă 
atunci când îţi asumi un risc. Poate şi comandantul Jarrett 
era la fel. 
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Mai puteau exista şi alte explicaţii. Ea îi citi din nou 
profilurile ca să se convingă că nu omisese cumva o altă 
sursă de venit. Dar nu: părinţii lui erau oameni modeşti şi 
aveau o crescătorie de porci, prin urmare nu câştigau o 
avere. Soţia lui îi era iubită din timpul facultăţii din Des 
Moines; lucra la biblioteca şcolii. El fusese toată viaţa 
poliţist. Nu existase nicio perioadă productivă de cinci ani 
în care să fi lucrat ca şi „consilier personal pe probleme de 
securitate” şi să fi fost plătit regeşte de vreo corporatie. 
Singurul salariu pe care îl câştigase vreodată fusese cel de 
la bugetul statului: un salariu bun. Cu siguranţă, dar nu 
suficient ca să îşi poată cumpăra ceasuri marca Patek 
Philippe, TAG Heuer şi Rolex. 

Madison se ridică, se duse la frigider, găsi o cutie cu 
iaurt grecesc, îl mâncă, după care îşi turnă un pahar cu 
Scotch. Trupul ei, amestecul de gusturi pe care îl simţea în 
gură, îi aminteau unde se aflase cu o oră sau două în urmă: 
pentru o secundă, această amintire o făcu să simtă 
furnicături. Drept răspuns, creierul îi transmitea că făcuse 
o greşeală. Ea şi Leo erau asemenea unor elemente 
chimice care, oricât de atrase ar fi fost unul de celălalt, nu 
puteau fi amestecate. Şi-o imagina pe Quincy dându-i 
verdictul, clătinând din cap şi dezaprobând ceea ce făcuse 
în nesăbuinţa ei - şi mai ales într-un moment ca acela. 

Când se întoarse la computer, zări o alertă de la Weibo 
în colţul ecranului. 

„Nimic referitor la ceasuri, mă tem. Dar ce vacanţă 
frumoasă...” 

Ataşată era o fotografie care părea făcută de un amator, 
o fotografie de vacanţă. În fundal, o piscină imensă, cu o 
cascadă artificială, chelneri îmbrăcaţi în alb şi palmieri. În 
prim-plan, Doug Jarrett în pantaloni scurţi şi cu pieptul ars 
de soare; într-o parte se afla soţia lui, pe care o ţinea 
protector de după umeri, iar în partea cealaltă o altă 
femeie, lângă care se afla un alt bărbat. Două cupluri de 
vârstă mijlocie aflate în vacanţă. 

Ea îi răspunse expeditorului, care era un contabil din St. 
Louis. 
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„Unde?” 

Acesta răspunse după treizeci de secunde. 

„Paharele.” 

Reveni la fotografie, mărind partea de jos, unde se zărea 
o masă lângă piscină pe care se aflau nişte pahare pe care 
abia dacă le observase. Erau trei, fiecare aşezat pe o tavă 
din argint; al patrulea fusese golit. Se observa un model 
auriu: un logo, încercuit de trei cuvinte. Hotel Dominion, 
Macau. 

O căutare scurtă confirma că aceasta era cea mai 
luxoasă staţiune din fosta colonie, administrată acum de 
China, care se lăuda cu şase stele şi preţuri pe măsură. O 
oră mai târziu, când un alt utilizator îi oferi dovada că 
Jarrett nu era un simplu musafir, ci membru cotizant (deşi 
discret, în numele soţiei lui) al clubului Tang Polo din LA, 
un derivat al omologului său ultraexclusivist din Beijing, 
lucrurile deveniră foarte clare. 

Şeful poliţiei cheltuia mai mult decât câştiga - sau, mai 
degrabă, cheltuia mai mult decât veniturile declarate. Fie 
cineva era foarte generos cu el - vacanțe de şase stele şi 
carnet de membru la cele mai exclusiviste cluburi din oraş 
-, fie îi dădea bani ca să poată plăti pentru toate astea. 
Oricare ar fi fost răspunsul, nu putea însemna decât un 
lucru: Jarrett lua mită. lar, mai nou. Cei care îşi permiteau 
să ofere mită în LA erau chinezii. 

Se lăsă pe spătarul scaunului o clipă, cugetând la cele 
descoperite. Acesta era oare motivul pentru care şeful 
poliţiei insista ca detectivii lui să se concentreze doar pe 
cazul lui Abigail? Oare ştia că dacă se făcea legătura între 
moartea ei şi celelalte victime, binefăcătorul lui va fi pus 
într-o situaţie nefavorabilă? 

În ceea ce privea dosarul, ea nu ştia exact cum 
funcţionase mecanismul: dacă Jarrett îi încredinţase 
dosarul direct lui Leo sau dacă îl convinsese pe acesta să îl 
ia, direct sau printr-un intermediar de încredere, dar care 
fusese păcălit la rândul lui. Însă avea o bănuială 
referitoare la felul în care se desfăşurase toată povestea. 
Apăruse articolul lui Maddy, care învinuia garnizoana. 
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Jarrett hotărâse să îi închidă gura, chiar şi pentru un timp, 
făcând-o să urmărească o pistă falsă, la capătul căreia se 
afla un bărbat cu trei membre amputate. Oare făcuse asta 
la ordinele patronilor chinezi? Se îndoia. Ştia din 
experienţă că astfel de aranjamente erau rareori atât de 
„primitive”. Aceştia „aveau grijă de el”, după cum sigur se 
exprimau ei, iar drept răsplată, el ştia ce trebuia să facă 
fără a fi nevoie să i se spună. De aceea i se spunea 
corupţie: te strica pe dinăuntru. 

Şi nu numai pe el. Dacă avea dreptate, atunci nu putea 
avea încredere în nimeni din LAPD, care urma ordinele 
directe ale lui Jarrett. Acesta fusese pregătit să facă orice 
pentru a o opri. Prin deducție logică, acelaşi lucru încerca 
să îl facă şi Departamentul de Poliţie din Los Angeles. 

Nu îi scăpă caracterul ironic al situaţiei. Ea scrisese 
articolul cuprinsă fiind de stupoare şi de epuizare totală, 
înarmată doar cu câteva dovezi indirecte, într-o stare de 
tulburare mentală şi emoţională, cum ar numi-o un 
psihiatru. Sora ei era moartă doar de şaptezeci şi două de 
ore. Când Howard venise să îi spună că articolul era o 
mizerie, că nu era demn de standardele ei, darămite de 
cele ale cotidianului LA Times, ştiuse că acesta avusese 
dreptate. Într-o oarecare măsură, se bucura că articolul 
fusese şters de pe site: nu era suficient de bun. 

Acum însă, prin încercarea sa evidentă de a o opri, Doug 
Jarrett confirmase cel mai puternic element din articolul 
ei, ca şi când ar fi chemat presa pe West 1st Street şi ar fi 
anunţat că era adevărat. Prin faptul că o „îndrumase” spre 
Tony Gilper, cel cu oase rupte şi psihic tulburat, el reuşise 
să obţină contrariul. În încercarea lui de a-i distrage 
atenţia de la legătura dintre chinezi şi cele trei victime, 
Rosario Padilla, Eveline şi sora ei, Abigail, Doug Jarrett 
tocmai o confirmase. 
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Capitolul 33 


Acum nu mai putea face nimic, deşi tentaţia de a încerca 

era foarte mare. Ştia că trebuia să doarmă o oră sau două. 
Sau dacă acest lucru se dovedea imposibil, măcar să stea 
liniştită preţ de o oră sau două, când creierul ei putea face 
o pauză. 
_ Maddy începu exerciţiul, cel care trebuia să funcţioneze. 
Incălzi la microunde şi mâncă nişte resturi de paste pe 
care le găsi în frigider. Carbohidraţii te făceau să adormi, 
aşa scria în cărţi. Uneori funcţiona, alteori, nu. Însă merita 
să încerce. Işi închise laptopul, precum şi celelalte 
dispozitive.  Micşoră intensitatea luminii şi rezistă 
imboldului de a porni televizorul, ştiind că va urmări ştirile 
de seară. Dădu drumul la radio din care începu să răsune o 
muzică ce venea „direct din studioul de înregistrare”, sau 
cel puţin aşa se susţinea. 

Ultimul pas era duşul, o altă metodă infailibilă, care se 
dovedea deseori zadarnică, pentru a avea un somn bun. 
Intră în baie şi se dezbrăcă, lucru care o duse imediat cu 
gândul la clipele de pasiune petrecute alături de Leo în 
urmă cu numai câteva ore. Doar că acum, tot ce vedea în 
oglindă erau vânătăile cu care se pricopsise când evadase 
de la fabrică, vânătăi care păreau a fi vechi de câţiva ani. 
Se întrebă dacă Leo le observase. 

Işi privi reflexia goală din oglindă, uimită încă o dată, în 
ciuda a tot, de faptul că reuşea să se menţină în formă. Era 
în continuare zveltă şi avea talia subţire, chiar dacă 
trecuse ceva vreme de când nu mai făcuse exerciţii fizice. 
Maddy se răsuci puţin, aruncând o privire peste umăr şi 
analizându-şi spatele în oglindă. Fesele ei erau ferme, 
rotunjimi obţinute în urma partidelor de squash, la care 
renunţase între timp. Celulita de pe coapse nu era vizibilă: 
nu avea piele cu aspect de coajă de portocală. Nu încă, nu 
la lumina aceea, cel puţin. 

Se întoarse, amintirea vizitei pe care i-o făcuse lui Leo 
fiindu-i încă proaspătă în minte. Închise ochii, amintindu-şi 
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cum acesta o întinsese pe canapea şi cum explorase cu 
limba fiecare părticică a corpului ei. Realiză că pofta ei nu 
fusese pe deplin satisfăcută, începu să se atingă, 
deschizând ochii astfel încât să se poată privi în oglindă. 

După aceea intră la duş, lăsând apa fierbinte să curgă 
timp îndelungat, să îi mângâie pielea, să spele atât 
plăcerea, cât şi teroarea pe care le trăise în acea zi - atât 
mirosul lui L.eo, cât şi duhoarea din blocul de apartamente 
din Huntington Park, spaima pe care o trăise când 
coborâse pe scara de incendiu, chinul prin care trecuse 
când se pregătise să îl înfrunte pe potenţialul ucigaş al 
surorii ei. Închise ochii şi începu să se legene sub şuvoiul 
de apă caldă, bucurându-se de faptul că se afla acasă. Baia 
era plină de aburi, care începură să o învăluie. Brusc, 
duşul se transformă într-un pat din care îţi era greu să te 
ridici dimineaţa, deoarece oferea căldură şi siguranţă. 

Întreaga încăpere era plină de condens, fiecare 
suprafaţă fiind acoperită cu picuri de apă ca nişte 
mărgeluţe - în afară de oglindă. Sticla era curată, doar 
uşor aburită pe margini. Reflexia ei era extrem de clară, 
frământarea ei interioară citindu-i-se pe faţă. 

Nu se mai întâmplase aşa ceva până atunci. O parte din 
ritualul ei de dimineaţă era de a ieşi de la duş şi de a-şi 
trece mâna peste oglinda aburită, suficient cât să-şi vadă 
chipul în ea. Făcea asta în fiecare zi. Baia era prevăzută cu 
un ventilator care nu prea făcea faţă. Faptul că oglinda era 
curată şi neatinsă era de neimaginat în baia ei. 

Era evident că sfida legile fizicii. Nu ştia cum să explice 
fenomenul, decât că nu era deloc o întâmplare. Deodată a 
fost cuprinsă de o bănuială supărătoare, terifiantă. 

Înfăşurată doar în prosop, deschise uşa băii şi se duse la 
sertarul din bucătărie unde păstra câteva unelte. Găsi o 
şurubelniţă şi reveni în baie. Examină cu atenţie oglinda, 
însă nu văzu nimic. Îşi lipi fruntea de perete, închise un 
ochi şi se uită în spatele acesteia. Observă un fir de sârmă 
care atârna în spate. Însă era pentru prima oară când se 
uita în spatele oglinzii; era posibil ca firul să se fi aflat 
acolo şi înainte. 
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Se puse pe treabă, verificând mai întâi cu atenţie 
şuruburile ca să îşi dea seama cum şi unde era legată 
oglinda. Când începu să o desprindă cu ajutorul 
şurubelniţei, îi veni în minte o amintire din adolescenţă. 
După moartea tatălui ei, Maddy preluase sarcinile de 
meşter al casei, la doar cincisprezece ani. Diviziunea 
muncii nu fusese niciodată oficializată, nici discutată, însă 
lucrurile se desfăşuraseră astfel: Quincy aşeza mâncarea 
pe masă şi îi împacheta sandviciul pentru şcoală lui 
Abigail, iar Maddy făcea să funcţioneze din nou bateria 
moartă a maşinii sau repara aparatul video. Prin urmare, 
ştia să facă deosebirea între un capăt al şurubelniţei şi 
celălalt. 

Întâmplarea făcu să nu aibă nevoie de vreo confirmare. 
Ţinea în palmă primele şuruburi pe care le desprinsese de 
acolo; erau nou-nouţe, nefiind acoperite de un strat de 
vopsea sau de praf, sau murdărie cum erau celelalte din 
baie. Era sigură că o persoană lucrase la instalaţii în ziua 
respectivă. 

Avea logică. Singurul lucru care ar fi afectat o cameră 
de supraveghere ascunsă într-o oglindă dublă ar fi fost 
vaporii de apă, care ar fi aburit oglinda şi ar fi obturat 
vederea. Pentru a preveni acest lucru, dispozitivul de 
încălzire cu care era prevăzută oglinda ar fi trebuit să 
funcţioneze ca şi sistemul de dezgheţare şi dezaburire al 
lunetei unei maşini. Oglinda ei nu avea un astfel de 
dispozitiv. Ceea ce însemna că altcineva îl instalase în acea 
zi. Probabil venea odată cu camera şi funcţiona automat. 

Asta însemna că lentilele o urmăriseră tăcute şi fără să 
clipească atunci când ea se dezbrăcase, când îşi mângâiase 
trupul. 

Maddy puse oglinda la loc şi luă un prosop de pe suport. 
Se privi îndelung în oglindă, transmiţându-i celui care o 
privea că: „Spectacolul s-a încheiat”. Apoi acoperi oglinda, 
sperând să înlăture acel gând. 

Cu toate acestea, nu putea să nu se gândească la 
bărbatul care instalase dispozitivul acolo, care se plimbase 
ca un profesionist prin apartamentul ei, desculţ şi fără să 
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facă zgomot. Era hotărâtă să îl găsească. Şi avea şi o idee 
de unde să înceapă. 
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Capitolul 34 


În partea cealaltă a oraşului, în aceeaşi perioadă, 
Katharine Hu făcea un apel rar la vulnerabilitate sau 
slăbiciune. Se mândrea cu faptul că făcea faţă situațiilor- 
limită, că reuşea să stea în picioare atunci când toată 
lumea din jurul ei era la pământ. Maddison considera în 
mod tacit că această forţă se datora, într-o oarecare 
măsură, moştenirii genetice. Fireşte că nu îi plăcea atunci 
când părinţii ei vorbeau astfel, mai ales tatăl ei. „Ține 
minte, poporul chinez este cea mai mare naţiune din 
istoria omenirii”, îi spusese el citându-l pe tatăl lui. Ea îl 
contrazise, amintindu-i despre felul în care vorbea despre 
africani, pe care îi numise cândva „maimuţe”, susţinând 
ulterior că nu spusese decât că acestora „le lipsea 
inteligenţa şi talentul înnăscut”. Era o atitudine rasistă şi 
josnică ce se alătura atitudinii lui medievale faţă de 
sexualitate, aspect ce  desăvârşea diferenţa dintre 
generaţiile din care făceau parte şi ei. 

Totuşi, hù fù wù guân zi, după cum spuneau în patria- 
mamă. „Nu chema tigrul pentru a vâna câinele.” Imigrase 
în Statele Unite la vârsta de unsprezece ani, iar acum era 
cetăţean american şi era mândră. Cu toate acestea, 
anumite lucruri care i se spusese trebuie să îi fi pătruns în 
subconştient, deoarece, în anumite momente, îşi dădea 
seama că gândea la fel ca şi tatăl ei. Nu mărturisise aceste 
gânduri nimănui, nici măcar lui Enrica - mai ales ei. Soţia 
ei s-ar fi îngrozit (cu toate că şi Enrica avea unele atitudini 
nejustificate). Totuşi, nu îşi putea reprima aceste 
sentimente. Faptul că americanii erau comozi, că aşteptau 
ca totul să li se dea de-a gata ca şi când ar fi fost 
îndreptăţiţi încă o mai şoca, chiar şi după atâţia ani. 

Faptul că ei credeau că un program de lucru de la nouă 
la şase sau şapte îi transforma în eroi, când ea credea că 
un program atât de scurt era un lux. Faptul că ei 
considerau că aveau dreptul la timp liber şi distracţie, un 
drept pe care şi-l exercitau zilnic. Orele pe care le 
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petreceau în faţa televizorului, mesele luate în restaurante, 
weekendurile petrecute la meciuri, grătare, făcând surfing 
sau drumeţii, jucând jocuri de computer, exersând în sălile 
de sport, citind reviste mondene, participând la ore de 
dans, făcând terapie, toate nimicurile pe care le făceau şi 
care nu însemnau muncă. Erau ca nişte copii, pe care nu îi 
interesa decât joaca şi distracţia. Făcea parte din ADN-ul 
lor: să fie permanent în căutarea fericirii. Când auzise 
pentru prima oară această expresie, ea crezuse că era 
luată peste picior pentru că era străină. Fireşte că o astfel 
de noţiune nu îşi găsea locul în legea fundamentală a ţării. 
N-avea cum, dar, cu toate astea, era acolo. Nu era de 
mirare că îşi pierduseră poziţia de lider în lume. Era o 
minune că o păstraseră atât timp. 

Gândea ca şi tatăl ei, fie iertat. Dar ce putea face? 
Aşchia nu sare departe de trunchi. 

În acel moment însă, îi lipsea încrederea de sine. Se 
identifica cu americanii şi cu slăbiciunile lor. Era 
dezgustată de tot ceea ce se întâmplase. Pierderea lui 
Abigail Webb fusese o lovitură, desigur, însă una indirectă, 
căreia i-ar fi putut face faţă. Dar evenimentele care se 
întâmplaseră de atunci - faptul că Maddy o folosise; 
suspiciunea care căzuse asupra ei şi pe care o 
demonstrase editorul de ştiri, Howard Burke, care credea 
că se afla în cârdăşie cu Katharine, prietena ei, care 
scăpase de sub control; şi, mai presus de toate, rasiştii pe 
care îi stârnise Maddy cu articolul ei - toate acestea erau 
prea mult de îndurat. 

În cele aproape optsprezece ore de când articolul lui 
Maddy apăruse şi dispăruse, Katharine se simţise mai rău 
decât oricând de la semnarea tratatului. Fuseseră luni 
pline de suferinţă, fără nicio îndoială: ea şi alţii ca ea 
fuseseră terorizaţi în fiecare zi de furia neputincioasă a 
americanilor, mai ales a bărbaţilor. Vitrina magazinului pe 
care îl deţineau părinţii ei fusese spartă cu o cărămidă; 
restaurantele chinezeşti fuseseră incendiate, un întreg 
sector din Chinatown fiind înghiţit de văpăi, în timpul celui 
mai crunt atac, trei studenţi chinezi fuseseră înjunghiaţi în 
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Palo Alto. În această perioadă, Katharine se trezea vorbind 
singură şi cu voce tare, chiar şi atunci când se afla pe 
stradă, prefăcându-se că vorbeşte la telefon atunci când 
era nevoită. Era o măsură de protecţie, prin care încerca 
să asigure pe oricine se afla pe o rază de cincisprezece 
metri că era mai întâi americancă, indiferent de origine. 
Încerca să îi convingă pe străini cu accentul ei, înainte ca 
aceştia să îi vadă faţa. Insă nu era mândră de asta. 

Acum se vedea nevoită să se comporte la fel din cauza 
lui Madison Webb. Demonstraţiile, spoturile politice ale lui 
Sigurdsson, comentariile veninoase de pe Weibo - toate se 
adăugau unei situaţii de ostilitate febrilă şi dăunătoare. 
Fireşte că se străduiau cu toţii să explice că aveau o 
problemă cu garnizoana, cu AEP, cu guvernul din Beijing, 
cu oricine în afară de comunitatea chinezească din LA. 
Insă Katharine avea suficientă experienţă ca să ştie că, 
deşi această distincţie era evidentă pe prima pagină a 
cotidianului LA Times sau într-un amfiteatru de la 
Stanford, oamenii de rând înțelegeau altfel situaţia. 

Prin urmare, cedase, simțind o puternică dorinţă de a 
bea. Şi iat-o, în barul Poppies, la cel de-al treilea pahar de 
whisky pe seara respectivă. Şi nu era acolo decât de 
douăzeci de minute. N-avea rost să nege, se simţea 
învinsă. 

Era înconjurată de clienţi obişnuiţi: oameni de afaceri 
singuri şi bărbaţi părăsiţi de soțiile lor. Il văzuse şezând 
singur la o masă izolată pe polițistul pe care Madison îl 
respingea mereu - cum îl chema? Jim? Jeff? 

Abia atunci zări cu coada ochiului pe cineva care stătea 
la bar, două scaune mai încolo. Aruncă o privire spre 
bărbat: în jur de patruzeci de ani, cu început de barbă, în 
costum şi cu cravata desfăcută. El o privi oarecum 
compătimitor şi îşi ridică paharul. Un gest de solidaritate 
între rataţi. 

Ea îl salută din cap şi, după ce bău şi ultima picătură de 
licoare de culoarea mierii, privi din nou în faţă, peste 
umărul barmanului. Se lăsă vrăjită de multitudinea de 
etichete afişate în faţa ei, încercând să se distreze citind 


e 283 + 


denumirile: Tanqueray, Taaka, Seagram's, Hendrick's, 
Boodles. „Boodles, îşi zise ea într-o doară. Boodles.” Îşi 
aduse aminte de o iubită din facultate, o fată din Virginia 
care vorbea despre „o mare de iubire”. 

— Pot să-ţi fac cinste cu încă unul? 

Îşi întoarse capul şi întâlni privirea bărbatului cu început 
de barbă. Ochii lui erau de un albastru-deschis; era chipeş, 
genul preferat de Maddy. Părea amabil. Nu avea chef să 
vorbească, însă un refuz i se părea un efort prea mare. 

— Sigur, se trezi spunând. 

— La fel, îi spuse acesta barmanului. Pentru amândoi. 

În timp ce acesta îi servea, Katharine observă cum 
bărbatul trecu fără niciun efort pe scaunul de lângă ea. 
Era prea ameţită ca să vorbească, aşa că îl lasă pe el. Avea 
o voce plăcută şi îi venea uşor să îl asculte, să bea şi să îl 
asculte, şi iar să bea. Ea aproba din cap şi bea, şi aproba 
şi, în scurt timp, începu la rândul ei să vorbească. 

El îi povesti că venise în oraş din Atlanta şi că tocmai 
terminase o prezentare pentru un client important care 
fusese un fiasco. Păţea deseori asta de când cu divorţul. 
Trebuia să se concentreze asupra muncii, însă se gândea 
prea mult la altele - la chestii care contau cu adevărat: 
familie, dragoste, viaţă adevărată, înţelegi ce vreau să 
spun? 

Katharine chiar ştia. Prietenia era mai importantă decât 
orice, însă nu toată lumea părea să înţeleagă acest lucru. 
Unii prieteni se comportau ca nişte prieteni, însă, în 
realitate, nu erau. Te plăceau pentru că le puteai fi de 
folos, înţelegi ce vreau să spun? Nu toţi. Şi nu tot timpul. 
Poate că o critica prea aspru pe Maddy. La urma urmei, 
trecuse prin multe. Dar aşa este viaţa. Uneori, doar uneori, 
ar fi plăcut dacă prietenii tăi ar putea trece, ştii? Ar putea 
trece testul. 

Se făcea târziu, însă conversaţia se desfăşura cu 
lejeritate. Abia observă când i se goli paharul, darămite 
când îi fusese reumplut. Cu o oră mai devreme, hotărâse 
să bea nişte apă cu gheaţă şi să o sune pe Enrica, să îi 
spună unde era. Însă, cumva, nu reuşise să facă asta. 
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— Ar trebui să plec, zise ea, mai degrabă încet decât 
neclar. 

Dădu să coboare de pe scaunul de la bar, însă această 
manevră părea mai grea decât în realitate. Bărbosul fu 
nevoit să o apuce de umăr ca să o ajute să coboare. 
Apucătura lui era puternică. 

— N-ar trebui să urci la volan. 

Katharine nu era atât de beată încât să nu ştie că el avea 
dreptate. Maşina ei fusese parcată de valet, însă nu se 
simţea în stare să conducă. 

— Poţi să-mi chemi un taxi? 

— Am o soluţie mai bună, zise el ţinându-şi în continuare 
mâna pe antebraţul ei şi privind-o adânc în ochi. Am o 
cameră la Wyndham, de partea cealaltă a străzii. Am putea 
merge acolo. Te-ai putea odihni puţin. 

Pe buze îi flutură un zâmbet, iar faţa lui era acum o idee 
mai aproape de a ei. 

Katharine ezită, deoarece informaţia părea să se 
împleticească printre căile neuronale. Până când aceasta 
ajunse la creier, unde fu procesată şi transformată în 
conştientizarea a ceea ce se întâmpla, ea reacţionă cum 
ştiu mai bine. Zâmbi, apoi începu să chicotească. Auzind 
sunetele pe care le scotea, izbucni în râs. Bărbatul zâmbi 
la rândul lui, cu o strălucire în ochi, care, treptat, se 
transformă în nedumerire. 

— Îmi pare rău, zise ea râzând. Chiar îmi pare rău. Eşti 
foarte atrăgător. Şi sunt convinsă că majoritatea femeilor 
de aici te-ar însoţi bucuroase în cameră. Cuvântul 
„cameră” aproape că o făcu să izbucnească din nou în râs. 
Dar pe mine mă aşteaptă o soţie acasă. Ea scotoci prin 
geantă, găsi o bancnotă de cincizeci şi o puse pe bar. Asta- 
i pentru whisky. 

Apoi se aplecă în faţă şi, clătinându-se pe picioare, îl 
sărută pe bărbat pe obraz, retrăgându-şi aproape 
instantaneu buzele când simţi ţepii de pe faţa lui. Şi asta o 
făcu să râdă. 

În timp ce stătea afară printre valeţii care parcau 
maşinile, aşteptând să vină taxiul pe care i-l comandaseră, 
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simţi cum aerul rece cu miros de iarbă risipeşte o parte din 
aburii lui Bachus. Zâmbi, atât amuzată, cât şi flatată, 
trebuia să recunoască. Nu i se mai întâmplase asta din 
facultate. Dacă era indulgentă cu ea, spunea că era pentru 
că începuse de mult să afişeze un comportament de 
lesbiană, îndepărtându-i astfel pe bărbaţi de la o sută de 
metri. Când era mai puţin binevoitoare, spunea că, în 
ciuda minţii sale ascuţite, nu era cine ştie ce frumuseţe. 
Însă în seara aceea, un bărbat chipeş îi făcuse avansuri. 
Era o prostie în sine, căci probabil era la rândul lui beat. 
Însă după câteva zile grele, era oricum revigorant. 

Furia pe care o simţise mai devreme începea să se 
domolească, diluată de alcool şi estompată de „Bărbos”, 
care îi gâdilă orgoliul. Fusese prea dură cu Maddy, care 
trecea evident prin momente cumplite pe care ea, 
Katharine, nu le trăise niciodată. Nu ar fi trebuit să o 
vorbească de rău pe prietena ei în faţa acestui străin; nu 
era corect. Maddy îi era ca o soră bună. Nu era pentru 
prima oară când se întreba dacă această neînțelegere a 
dragostei frăţeşti nu se datora cumva faptului că ea era 
singură la părinţi. 

Scotoci prin geantă şi îşi scoase telefonul. Tuşind din 
cauza smogului, formă numărul lui Maddy. Dacă nu putea 
face altceva, măcar să o distreze spunându-i povestea cu 
„Bărbosul”. Deşi privirea nedumerită de pe chipul frumos 
al bărbatului nu putea fi reprodusă la telefon. Era o 
poveste care trebuia spusă la un pahar, într-o seară de 
vineri, petrecută împreună cu fetele la Mail Room. 

— Maddy? Aici Katharine. Chicotind pe măsură ce se 
apropia de momentul amuzant, ea continuă să spună 
povestea bărbatului atrăgător care îi făcuse avansuri unei 
lesbiene, descriindu-l în tot acest timp ca pe un actor de 
cinema splendid. Spre încântarea ei, Maddy chicoti la 
momentul potrivit. Era pentru prima oară când o auzea pe 
prietena ei râzând de când... de când. Apoi tonul lui Maddy 
se schimbă. 

— Şi spui că n-ai mai păţit aşa ceva până acum? Nimic 
de genul ăsta? 
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— Nu întinde coarda, Madison. 

— Eşti minunată, Katharine, ştii asta. Dar, ştii, un bărbat 
care să se dea la tine. In felul acesta. Care nu lasă niciun 
dubiu referitor la intenţiile lui. Nu se întâmplă des? 

— Tocmai asta-i ideea, Madison, zise Katharine 
abţinându-se să nu izbucnească în râs. Nu s-a întâmplat 
niciodată. 

La celălalt capăt al firului, Maddy încerca să „digere” 
ceea ce auzea şi alungând gândul ca fiind paranoic şi 
egoist, reveni apoi asupra lui. Şedea pe pervazul ferestrei 
din apartamentul ei, cu toate oglinzile acoperite şi cu 
laptopul închis. Draperiile erau trase, cu excepţia unei mici 
crăpături prin care Maddy privea jos, în stradă. De mai 
bine de o oră, monitoriza atât oamenii care treceau pe 
ambele trotuare, cât şi maşinile de pe stradă. 

„Doar pentru că sunt paranoică, asta nu înseamnă că nu 
vor să pună mâna pe mine.” 

Işi amintea de vechiul truc. Cineva ascunsese o cameră 
de filmat în baia ei, iar acum încerca să o ademenească pe 
una dintre prietenele ei. Şi chiar dacă făcuse o greşeală 
fundamentală în executarea planului - aflând din căutările 
sale că K era „măritată”, însă trăgând concluziile greşite -, 
intenţia nu era stupidă. Alesese cu grijă, ghicind corect că 
prietena ei Katharine Hu nu era doar o simplă prietenă, ci 
un colaborator-cheie. Nici nu ar fi fost greu să îţi dai 
seama de asta: nu trebuia decât să o supraveghezi pe 
Maddy în ultimele trei zile, să o urmăreşti, să îi 
monitorizezi apelurile telefonice, să te uiţi la ecranul 
computerului ei. 

Se cutremură. Oamenii aceştia, indiferent cine erau, se 
aflau în apartamentul ei şi le dădeau târcoale prietenelor 
ei. Se uită la telefonul nou pe care îl folosea. Ar trebui să o 
sune pe Quincy, să îi spună să şteargă vechiul număr - nici 
măcar să nu îl mai formeze, de teamă ca sora ei să nu fie 
luată în colimator - şi să folosească de acum înainte doar 
acel număr nou, cu cartelă. Îşi şi imagina reacţia ei: „Eşti 
sigură că nu e totul doar în imaginaţia ta, Madison? Ştii că 
nu totul se învârte în jurul tău”. 
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Jos, în stradă, oamenii şi maşinile îşi vedeau de ale lor. 
Poate se grăbeau să ajungă la supermarketuri, să cumpere 
pui la rotisor în pungă sau fructe confiate pentru cina 
importantă de Anul Nou. Multă lume făcea mai nou asta, 
un fel de reeditare a Crăciunului, cu influenţe chinezeşti. 
Iarna era lungă, mai ales când se lăsa smogul; oamenii 
aveau nevoie de regaluri ca să reziste. 

Acolo! Bărbat alb, în jur de treizeci de ani, 1,90 m, poate 
72 de kilograme, glugă şi căşti de gangster. Era a treia 
oară în ultimele cincizeci şi cinci de minute când trecea 
prin faţa clădirii. 

Maddy privi spre ceas. Dacă nu se înşela, femeia de 
culoare, de treizeci şi ceva de ani, cu codițe, care căra pe 
umăr o geantă de poştaş, îşi va face în scurt timp apariţia 
din direcţia opusă. Aşteptă şi aşteptă, fără să privească 
nici măcar o clipă în altă parte. Nimic. 

Poate că Quincy avea dreptate. Poate că egoul lui 
Madison, umflat de lipsa de somn, îi juca feste. Era posibil 
ca administratorul blocului să fi instalat oglinzi cu 
dezaburire în fiecare apartament al... 

Bingo! Iat-o pe domnişoara Codiţe făcându-şi rondul, 
întârziase câteva minute, dar, fără doar şi poate, ea era şi 
se învârtea în cerc. 

Dădeau târcoale prietenelor ei, se aflau în baia ei şi pe 
stradă. O urmăriseră şi când îl căutase pe Tony Gilper. 
Indiferent cine erau - iar ea avea o bănuială -, o urmăreau, 
atât înăuntru, cât şi în afară. Erau pe urmele ei. Iar ea era 
pe urmele lor. 
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Capitolul 35 
Politics Live Blog, Marţi 


11.02 a.m. Semnalul este cam slab aici la Terminal 
Island, însă mă voi strădui să vă dezvălui cât mai multe 
despre recentul eveniment organizat de activistul Mario 
Padilla. Demonstrația de astăzi se numeşte „Incercuieşte 
baza” şi este cea mai ambițioasă de până acum. Lumea 
începe deja să se strângă. Padilla spune că speră să 
înceapă la amiază. Mi s-a dat şi mie deja un abțibild pe 
care scrie, desigur, „Încercuieşte baza”. Vom posta o 
fotografie în curând. 


11.11 a.m. La faţa locului se află şi alţi reporteri, 
inclusiv Eli Haddin, care tocmai a lansat o întrebare bună: 

„Padilla este un adevărat maestru, pentru un amator. O 
organizare în grabă, iar el are deja abţibildurile pregătite. 
Şi nu sunt ieftine. Cine îl finanţează?” 

Trebuie să recunosc că şi eu mi-am pus aceeaşi 
întrebare. Circulă zvonul cum că Elena Sigurdsson i-ar fi 
dat nişte bani lui Padilla, ceea ce ar avea logică, având în 
vedere cât de mult mărşăluieşte pe subiectul: criminal în 
serie/mandatul lui Berger. Dar acestea nu sunt decât nişte 
Zvonuri. 

Apropo, acum sosesc sute de oameni. Scuzaţi această 
imagine tremurată. 


11.18 a.m. Padilla tocmai mi-a trimis un mesaj: 


„Nici nu se pune problema unei finanţări directe din 
partea Elenei Sigurdsson sau din partea oricărei alte 
campanii. Efortul nostru este 100% independent şi nu are 
nicio legătură cu politica. Vine de la oamenii de rând”. 


A mai observat cineva folosirea cuvântului „direct“? Mi 
se pare că domnul Padilla vorbeşte ca un avocat. 
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11.22 a.m. Ben Portman de la LA Politico l-a zărit şi pe 
preşedintele GOP, Ted Norman. Acesta spune că prezența 
lui nu reprezintă o susținere oficială din partea 
republicanilor pentru campania desfăşurată de Padilla şi 
că se află aici „pe cont propriu”. 


11.24 a.m. Padilla din nou. Spune că unul dintre 
finanțatorii evenimentului de astăzi este firma de catering 
pentru care a lucrat sora lui, Rosario. Se pare că a plătit 
pentru abțibilduri. 


11.36 a.m. Sloganuri pe pancarte. „Pământul acesta este 
al nostru”, de asemenea: „Nu ne insultaţi”, „Trăieşte liber 
sau mori”, „Întoarceţi-vă în China”. Preferatul meu, deşi 
uşor cam lung: „Comiţi o crimă, intri la zdup - într-o 
închisoare americană”. Sunt interesată să aflu dacă există 
şi alte evenimente planificate în celelalte oraşe ale Perlei. 


Anunţaţi-mă dacă aflaţi ceva. 


11.48 a.m. Încercuirea a început. Sute, poate mii de 
locuitori ai oraşului Los Angeles, mână în mână, 
conectându-se şi formând un lanţ uman în jurul bazei, 
după cum au promis. Îndrumători la portavoce încearcă să 
stabilească o „coregrafie” a procesului, să îi coordoneze pe 
oameni, să îi îndrume să formeze un singur rând etc. S-au 
apropiat cât au putut de mult de bază, ceea ce înseamnă 
că vor forma, practic, un lanţ Chiar în faţa şi de-a lungul 
gardului. Intre lanțul uman şi gard sunt postați ofițeri ai 
LAPD, care îi supraveghează pe manifestanți. Poate sunt 
îngrijoraţi că o persoană mai îndrăzneață ar putea încerca 
să taie gardul cu o foarfecă specială şi să dea buzna în 
bază. Voi fi pe fază ca să înregistrez dacă se va întâmpla 
una ca asta. Suntem interesaţi să vedem ce face serviciul 
de securitate chinez cu ei la intrarea principală. Mă 
îndrept chiar acum într-acolo. 


11.53 a.m. Ca să răspund la întrebarea mea de mai sus 
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(vezi 11.36 a.m.), Janice Plum din San Diego spune că 
activiştii de acolo „nu au planificat niciun eveniment 
anume”, dar că sunt „cu ochii” pe LA şi îi urează succes 
„domnului Padilla şi celorlalţi americani mândri”. Primesc 
aceleaşi informații şi de la grupul naţionalist american din 
San Francisco. Se pare că toată lumea de pe coastă 
urmăreşte acest grup. 


11.55 a.m. OK, am ajuns la intrarea principală: numai 
ofițeri ai LAPD în faţă. Insă nu trebuie să te uiţi prea bine 
ca să vezi în spatele lor paznici şi membri ai poliţiei 
militare a AEP, care nu poartă uniforme (dacă cineva 
cunoaşte titulatura exactă, vă rog spuneţi-mi şi mie). Un 
grup cu feţe severe. Nu văd dacă sunt înarmați, însă alţi 
reporteri de aici m-au asigurat că vor fi. Securitatea a fost 
dublată aici, ceea ce e ciudat. Un rând de ofițeri LAPD, 
Chiar în faţa protestatarilor. Apoi, poate zece metri mai 
încolo, lângă intrarea principală, sunt numai soldaţi AEP. 
Imaginaţi-vă o linie verde şi subțire în spatele unei linii 
albastre şi subțiri. Niciun protestatar nu ar putea trece 
dincolo de ele. Nici nu spun că ar avea această intenţie. (În 
caz că domnul Padilla citeşte asta!) 

11.57 a.m. Au sosit estimările. Poliţia crede că s-au 
adunat în jur de trei mii de oameni. Organizatorii cred că 
această cifră ar putea fi de zece ori mai mare. Părerea mea 
personală - nu mă pricep prea bine la asta - este că baza 
este atât de mare, încât este imposibil ca trei mii de 
oameni să o poate încercui. Cu toate acestea, citesc pe 
Weibo că s-a creat deja un lanț uman în jurul ei. Fără 
goluri. O mare realizare, având în vedere faptul că nu este 
uşor să obţii accesul în Terminal Island. Felicitări lui 
Padilla: impresionant. 


11.58 a.m. Moment nepotrivit ca să rămâi fără baterie! 


11. 59 a.m. Lumea scandează şi cântă. Nu este de 
mirare, căci au început să cânte în cor „Pământul 
acesta...” 
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11.59 a.m. Acum încep numărătoarea inversă până la 
amiază. Zece, nouă, opt... 


Amiază. Toată lumea aplaudă când în portavoce se 
anunţă că este ora 12 fix. Parcă am fi într-o catedrală sau 
ceva de genul. Infricoşător precum nişte clopote în toiul 
nopții. 


12.05 p.m. Nu am fost suficient de aproape ca să le 
observ, sau poate acum au apărut, nu sunt sigură - însă 
acum văd clar unul dintre turnurile de pază. Inăuntru, cu 
fața la mulţime, sunt câţiva (ar putea fi trei) lunetişti 
chinezi, cu armele aţintite către mulţime. Dumnezeule, ce 
privelişte! Poate cineva să confirme că vede acelaşi lucru 
şi în cazul celorlalte turnuri? 


12.07 p.m. Din colţul sud-vestic, via Weibo: 


„Vedem acelaşi lucru. Paznicii chinezi îşi ţin armele 
(mitraliere?) aţintite către mulţime. Oamenii cântă imnul 
naţional”. 


12.09 p.m. Confirm chestia cu imnul naţional. Foarte 
revigorant, să îl auzi cântat aici, în acest context. Ultimele 
rânduri răsună cu forță: 


„Peste pământul celor liberi 
Și peste casa celor viteji.” 


12.17 p.m. În sfârşit, Mario Padilla îşi face apariţia la 
intrarea principală, purtat de doi suporteri musculoşi pe 
umerii lor. Aceştia îl ţin fiecare pe câte un umăr, ca să-şi 
poată menţine echilibrul. Are o portavoce. 


12.18 p.m. Le mulţumeşte tuturor pentru că au venit. 
Spune că numărul participanţilor a uimit pe toată lumea. 
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12.19 p.m. Spune că nimeni nu doreşte să creeze 
probleme. li îndeamnă pe oameni să protesteze fără 
violenţă. 


12.21 p.m. Îndeamnă autorităţile chineze să asculte ce 
au de spus locuitorii oraşului Los Angeles. Că nu caută 
răzbunare, doar dreptate pentru cei dragi. Vor ca oficialii 
Chinezi să coopereze. 


12.22 p.m. Padilla spune că dacă aceia care conduc baza 
dețin vreo informaţie care ar putea ajuta la prinderea 
bărbatului care le-a ucis pe Rosario Padilla, Eveline Plaats 
şi pe Abigail Webb, nu trebuie decât să o transmită celor 
de la LAPD. Atât. 


12.23 p.m. Spune că trebuie s-o facă. Este datoria lor. 


12.25 p.m. Şi-acum, referitor la retorică. Padilla este un 
orator bun. O intensitate uluitoare. Cuvintele lui răsună şi 
din alte portavoci şi difuzoare improvizate. Cuvintele sunt 
difuzate cu o mică întârziere de-a lungul lanţului de 
difuzoare. Asta face ca mesajul să fie oarecum mai 
puternic. 


12.26 p.m. Acum, el transmite un mesaj direct 
conducerii AEP din garnizoană. „Ascundeţi un fugar de 
justiție, a sosit momentul să îl predați. Fiţi deschişi. Nu vă 
ascundeţi în spatele acestor garduri şi bariere. Fiţi 
deschişi dacă nu aveţi nimic de ascuns. Nu aveţi nevoie de 
aceşti bărbaţi şi de aceste arme ca să vă apere. Fiţi 
deschişi. Dacă iubiţi dreptatea aşa cum credem noi, atunci 
dărâmaţi aceste ziduri. Dărâmaţi aceste ziduri! Dărâmaţi 
aceste ziduri! 


12.28 p.m. Mulțimea continuă să scandeze. Nu se 
opreşte. Cuvintele incercuiesc garnizoana. Cu siguranţă, 
cei dinăuntru aud acest mesaj. „Dărâmaţi aceste ziduri! 
Dărâmaţi aceste ziduri! Dărâmaţi aceste ziduri!” 
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XXX 


Se aflau în maşină, în drum spre lansarea unei noi 
iniţiative de educare a copiilor în Santa Cruz. Leo privi 
nota de prezentare pe care o ţinea pe genunchi. Schema se 
numea „Citeşte-o!” şi consta în a oferi fiecărui copil din 
district câte o carte în fiecare semestru, carte cumpărată 
cu banii vreunui băiat născut prin partea locului, care 
ajunsese să câştige o avere în Silicon Valley. Leo dădu 
pagina şi văzu biografia scurtă a ultimului donator. li 
ceruse lui Ross, ticălosul parvenit, să verifice posibile 
„bube”, iar acesta îi spuse că nu găsise nimic. Totuşi, Leo 
citi biografia, căutând să-şi dea seama dacă exista vreo 
legătură dubioasă sau o altă donaţie care ar putea cauza 
probleme. În politică, cel mai bine era să nu te încrezi în 
nimeni decât în tine însuţi. Şi nu numai în politică. 

Berger vorbea la telefon, linguşind un susţinător care 
avea nevoie de asigurări în plus. De data aceasta, primarul 
nu îi cerea bani. De fapt, încerca să îi facă pe plac 
binefăcătorului, oferindu-i iluzia că i se cerea sfatul. Cu 
siguranţă era doar o iluzie. La un moment dat, candidatul 
îşi luă telefonul de la ureche şi apăsă pe butonul „mut”, 
lucru care îi permise să vorbească cu Leo în timp ce 
donatorul continua să vorbească cu el. 

— Ai primit cifrele? 

Leo îşi dădu seama că nu mai putea trage de timp. 

— După ce termini convorbirea telefonică. 

Berger dezactivă butonul „mut” al telefonului. 

— Adam, cred că argumentul tău este prea important ca 
să mai sufere amânare. Am să discut imediat cu toţi 
consilierii mei... Corect... De fapt, chiar acum suntem în 
timpul unei şedinţe. Va fi pe primul loc pe ordinea de zi... 
Nu, eu ar trebui să-ţi mulţumesc... Te ţin la curent. Le pup 
pe Cindy şi pe fete. Îşi aşeză telefonul în poală. OK, ce 
avem? 

Leo ţinea pe genunchi o hârtie tipărită, chiar sub hârtiile 
referitoare la iniţiativa „Citeşte-o!” şi un desen propus 
pentru noua broşură a campaniei: o imagine cu Berger şi 
superba lui soţie blondă pe fundalul unei păduri de 
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sequoia. Trebuia să se prefacă cum că tocmai primise 
datele. El se uită la telefon, ştiind numerele pe de rost. 

— "Ţine minte, sunt cifre brute. N-au fost încă procesate 
sau ajustate pentru... 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Leo! Dă-mi odată 
nenorocitele alea de cifre! Nu sunt copil. 

— Ai coborât cu unsprezece în ultima săptămână. Berger 
- patruzeci şi patru, Sigurdsson - patruzeci şi doi. 

— Isuse, se încadrează în marja de eroare. 

— Da. 

— Din punct de vedere statistic, e egalitate. 

— Da. 

— Suntem în California, Leo. Democraţii n-ar trebui să 
fie la egalitate cu republicanii în California ÎN IANUARIE, 
LA NAIBA! 

Şoferul aruncă o privire peste umăr. Leo afişă o expresie 
de genul „nu-ţi face griji”. 

— Ştiu, Richard. E doar o situaţie temporară, creată de 
evenimente neprevăzute şi extraordinare. Va trece. 

Berger se răsuci ca să se uite drept în ochii consilierului 
său. 

— Şi cum va trece mai exact, Leo? Hmm? Cum? 

— Păi, noi... 

— Am devenit candidatul pro-China în cursa asta. Asta- 
mi aruncă în cârcă Sigurdsson şi Doran. Asta înseamnă 
sinucidere politică, Leo, crede-mă. Eu mă fac vinovat de 
faptul că las un psihopat să se plimbe liber prin oraş cu un 
ac în mână, că nu înfrunt garnizoana şi nu fac presiuni 
asupra AEP. Acesta-i mesajul. In fiecare zi, Sigurdsson îl 
pupă în fund pe Padilla, ăsta-i mesajul: votează Berger şi 
votezi ca AEP să reguleze Republica. Dacă nu vrei 
criminali chinezi neprinşi şi dacă nu vrei o bază 
chinezească uriaşă în mijlocul Los Angelesului, atunci 
votează cu republicanii. Cum naiba putem contracara asta, 
Leo? 

Leo expiră încet şi scurt, de teamă ca să nu lase 
impresia că oftează. 

— Trebuie să preîntâmpinăm situaţia asta. Am putea 
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încerca din nou să obţinem o întâlnire şi o fotografie cu 
Padilla. Nu-i nimic rău în asta, dar cred că ar trebui să fie 
o chestie substanţială. Să subliniezi părţile tale pozitive şi 
să faci aluzie la părţile negative ale lui Sigurdsson. Tu eşti 
cel cu greutate în cursa asta, ţine minte. 

— Substanţială? zise Berger liniştindu-se puţin. Cum 
adică? 

— Planifici un discurs important, poate în DC. Consiliul 
pentru Relaţii Externe, Agenţia Naţională de Presă. Ştii tu, 
ca un om de stat. Discuţi despre istorie, despre context, 
despre toate porcă... chestiile. Apoi ceri înfiinţarea unei 
comisii. Bipartită. Foşti senatori, câţiva guvernatori. Câţiva 
profesori care-şi dau importanţă. 

— Şi ce să facă? 

— Să renegocieze tratatul. 

— Glumeşti, nu? 

— Nu, zise Leo întorcându-se cu faţa către primar, 
genunchii lor atingându-se. De ce nu? Iei taurul de coame, 
vei fi cu mult în faţa lui Sigurdsson. O vei lăsa cu mult în 
urmă, să miaune în legătură cu garnizoana. Între timp, tu 
urmăreşti lozul cel mare, căutând o soluţie. Cum zicea şi 
Eisenhower: „Dacă o problemă nu poate fi rezolvată, 
aceasta va creşte”. 

— Presa o să ne omoare. Toată lumea ştie că nu putem 
schimba tratatul. Nu se poate. E discutabil dacă 
preşedintele Statelor Unite poate să o facă, chiar dacă 
Congresul ar fi de acord. Guvernatorul Californiei nu poate 
face nimic. Nu de unul singur. lar eu nu sunt decât 
primarul oraşului Los Angeles! Îţi imaginezi ce-ar face 
presa dacă ar afla? N-ar vorbi decât despre neputinţa mea. 

— Cred că ai începe o dezbatere în... 

— Nu vreau să încep o dezbatere: lasă asta în seama 
celor de la NPR. Eu vreau să câştig nenorocitele astea de 
alegeri. 

— Vei fi personajul principal, un mare lider geopolitic, 
strategic. Ea nu face decât să se plângă, este la acelaşi 
nivel cu protestatarii din stradă. Tu eşti mai presus. Tu 
plănuieşti un viitor mai bun. 
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Leo observa că nu reuşea să îl convingă. Teoretic, 
politicienii preferau termenele lungi; ţineau discursuri 
despre asta, mai ales în timpul campaniei electorale. 
Intotdeauna sperau şi plănuiau să guverneze pe termen 
lung. Realitatea cruntă însă era că acestora le păsa mai 
mult de timpul prezent. Şi „prezentul” era mereu mai 
urgent. Leo îl putea cita pe Doran referitor la acest 
subiect: „Când am început să lucrez în domeniul acesta, 
totul se rezuma la titlurile din ziarele de dimineaţă. Şi 
toată lumea se plângea că erau prea scurte”. Când 
programul de ştiri se scurta, Doran zicea: „Totul se rezuma 
la noaptea respectivă”: ce fotografii să foloseşti pentru 
jurnalul de ştiri de seară, sondajele zilnice. In prezent, 
vechiul program de ştiri de douăzeci şi patru de ore părea 
un lux imposibil, cu un ritm încet şi deliberat, aproape 
academic. In prezent, totul se rezuma la următoarele 
treizeci de secunde pe Weibo. Dacă un politician vede 
dincolo de acest orizont, era pe loc catalogat ca fiind 
prevăzător şi cerebral. 

Leo înţelese că şeful lui nu îşi dorea vreun plan genial 
care să îi aducă satisfacţii politice peste mai multe 
săptămâni. Voia o soluţie rapidă care să îl propulseze din 
nou acolo unde se aflase cu doar câteva zile înainte, în faţa 
lui Sigurdsson cu cincizeci şi cinci la patruzeci şi cinci. 

— Ai putea face ceva şi mai urgent, începu el, revenind 
la ideea care îi venise dimineaţă şi la care sperase să nu 
apeleze. Doar ca să arăţi că ai cojones în chestia asta 
antigarnizoană. 

Berger revenise la poziţia originală, lăsându-se pe 
banchetă şi privind drept în faţă. 

— Ascult. 

— Este ceva ce ai putea face, nu numai despre care să 
vorbeşti. In calitate de primar. 

— OK. 

— Amenzi de parcare. 

— Oh, te rog! A 

— Vorbesc serios. Îţi aminteşti estimările pe care le-am 
primit de la Jack? Zeci de milioane de dolari din amenzi 
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neplătite, vehicule neînmatriculate, depăşirea vitezei. 

— Pe care garnizoana refuză să le recunoască. Invocă 
imunitatea diplomatică, extrateritorială şi tot rahatul. 

— Da, da, ştiu. Bla, bla, bla. Ideea e că n-ai luat măsuri. 
Acesta este unul dintre motivele pentru care Sigurdsson 
poate să te învinuiască pentru că eşti prea îngăduitor cu 
chinezii. Ai fi surprins să afli că electoratul a fost 
întotdeauna vehement în această privinţă. Asta 
dispreţuiesc oamenii. Că persoanele din garnizoană pot 
conduce cu orice viteză vor, pot parca oriunde le convine, 
se pot comporta de parcă ar fi deasupra legii. 

— Şi chiar sunt. 

— Atunci de ce nu le-am vâri sub nas o notificare legală 
referitoare la banii pe care ni-i datorează? 

Berger clătină din cap. 

— Pentru că o să părem demni de milă, de-aia. O să par 
eu demn de milă. Ne omoară femeile, iar eu îmi bat capul 
cu câţiva băieţaşi care trec pe culoarea roşie a 
semaforului? Am fi ca nişte muşte pe fundul unui elefant. 

Se aplecă din nou în faţă, apropiindu-se atât de mult de 
faţa lui Leo, încât consilierul îi simţea parfumul aftershave- 
ului. 

— Parcă trebuia să pui capăt situaţie ăsteia, Leo. Ţi- 
aminteşti? Ţi-am spus: „Pune capăt situaţiei”. Asta trebuia 
să faci. Nu vreau ca eu sau numele meu să aibă vreo 
legătură cu un astfel de caz. Nu mă vâri în aşa ceva. 

— Te înţeleg, Richard. Şi m-am asigurat că... 

— Nu mă lua cu „Richard”, Leo. N-o să fiu calm, supus 
precum o stagiară căreia i-o tragi. Nici gând. Nu vreau să 
fiu calm şi supus. Vreau acţiune. Vreau să rezolvi problema 
asta distrugând sursa, aşa cum ţi-am cerut. Şi dacă ai 
„motive personale” pentru care nu vrei să faci ceea ce ți- 
am cerut, mă tem că timpul tău în această campanie a 
expirat. M-ai înţeles? 

Leo încuviinţă din cap. Însă Berger nu terminase. 

— Şi când spun „sursa”, ştii la ce mă refer, nu? Sau, mai 
degrabă, la cine mă refer? 

— Da. 


q 298 » 


— Ai înţeles? 

— Perfect. 

— Bine. Primarul se lăsă din nou pe banchetă şi privi pe 
geam afară. În acel moment treceau pe lângă nişte 
pancarte cu „Sigurdsson guvernator”. Atunci ocupă-te de 
treabă. Acum. 

Leo Harris îşi scoase telefonul fără tragere de inimă, 
simțind gustul eşecului. 
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Capitolul 36 


Maddy încercase să iasă din bloc cu mult timp în urmă. 
O luă pe o străduţă lăturalnică unde îşi parcase maşina pe 
care o închiriase în urmă cu o zi, având nevoie de ceva 
timp ca să înţeleagă ce vedea. Roata din stânga-faţă era 
blocată de o „caracatiţă” galbenă. Parbrizul era acoperit 
de un abţibild supradimensional, care obtura complet 
vederea şi care o anunţa că încălca legile de parcare ale 
oraşului Los Angeles. Ea se dojeni. Făcuse o prostie că 
parcase maşina într-o zonă rezidenţială fără a avea permis 
de parcare. Doar că, atunci când privi cu atenţie 
indicatoarele, îşi dădu seama că nu exista nicio restricţie 
acolo. Nu pentru acel moment al zilei. Privi în jur. Niciuna 
dintre celelalte maşini, care nu deţineau permis de 
parcare, nu fuseseră blocate. Doar a ei. Împreună cu 
vânătoarea zadarnică a lui Tony Gilper, ea consideră acest 
incident ca fiind o tactică a adversarilor ei pentru a o 
întârzia şi a o abate de la drum. Şi o confirmare a faptului 
că ştiau unde se afla şi ce făcea. Acesta era modul lor de a 
spune că, în ciuda eschivărilor ei din ziua precedentă - şi 
escala la apartamentul lui Leo nu o scăpaseră nici măcar o 
secundă din ochi. 

Nu îşi putea permite să se lase descurajată de asta. Asta 
urmăreau, iar ea nu avea de gând să le dea satisfacţie. Va 
face exact ceea ce îşi pusese în gând, iar ei dacă doreau să 
privească, n-aveau decât să privească. 

Prin urmare, Madison străbătu câteva străzi, dintre cele 
mai aglomerate, apoi îşi scoase telefonul şi îşi chemă un 
taxi. Cu toate că folosea unul dintre telefoanele cu cartelă, 
sperând că urmăritorii ei nu reuşiseră să îl depisteze, îşi 
luă măsuri suplimentare de precauţie. Sună la trei 
companii de taxi, una după alta, respingându-le pe primele 
două care sosiseră. Bănuia că indivizii care o urmăreau 
stăteau bine cu resursele - o oglindă dublă, o echipă de 
filaj la colţul străzii, alcătuită din trei persoane îmbrăcate 
în civil, un pretendent fals trimis să o vrăjească pe 
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Katharine - şi că ar putea avea la dispoziţie chiar şi un taxi 
fals, undeva prin apropiere. Dar era puţin probabil să aibă 
trei taxiuri la dispoziţie. Când cel de-al treilea taxi opri în 
dreptul ei, iar şoferul îi spuse numele pe care ea i-l dăduse 
dispecerului, încuviinţă din cap şi urcă. 

— La Terminal Island, spuse ea. 

Şi iat-o sosind, cu câteva minute înainte de prânz, la 
timp ca să prindă începutul discursului lui Padilla. Ţinea 
carneţelul în mână, nu că ar fi plănuit să ia notițe. Nu se 
afla acolo ca să scrie. Măcar ţinea ceva în mână. O 
diferenţia de ceilalţi aflaţi acolo, lucru care îi plăcea. Mai 
nou, majoritatea reporterilor luau notițe electronic, 
introducându-le în telefoane. Însă Maddy prefera pixul şi 
hârtia, să ţină carneţelul în mână ca pe un scut. 

În jurul ei, mulţimea scanda. „Dărâmaţi aceste ziduri! 
Dărâmaţi aceste ziduri! Dărâmaţi aceste ziduri!” Menţinea 
tonul, ca şi când ar fi crezut că aceste cuvinte erau o 
incantaţie, un fel de „Sesam, deschide-te!”, care vor face 
gardul să dispară brusc, ca prin miracol, şi poarta să se 
deschidă larg, lăsând să se vadă garnizoana chineză în 
lumina iernii. Oamenii se delectau cu asta, convinşi de 
propria lor dreptate, de misiunea lor comună, de acel 
sentiment al momentului pe care îl trăieşti în timpul unei 
adunări importante, de convingerea că mersul lucrurilor se 
va schimba şi că nimic nu le va putea sta în cale. 

Padilla ştiuse cum să îi manipuleze, nu încăpea nicio 
îndoială. Era născut pentru aşa ceva; ai fi zis că 
manipulase masele toată viaţa. El stătea în faţă, îi 
despărţea, poate, douăzeci de rânduri de oameni, pe o 
platformă improvizată şi cu o portavoce în mână, şi scanda 
împreună cu mulţimea. „Dărâmaţi aceste ziduri! Dărâmaţi 
aceste ziduri!” 

Maddy bănuia că el îşi terminase discursul; nu avea cum 
să mai zică ceva care să întreacă acel punct culminant. Cu 
toate acestea, poziţia lui corporală sugera că mai avea 
ceva de spus. Într-un final, profitând de un moment de 
tăcere, duse porta vocea la gură şi spuse: 

— Vom sta aici toată ziua, cu mâinile împreunate în jurul 
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bazei până când vocile noastre vor fi auzite. Urale 
asurzitoare. Înainte de a încheia, aş dori să le mulţumesc 
unor oameni care au făcut acest lucru posibil. 

El mulţumi poliţiştilor, lucru care declanşă aplauze 
ironice, lăudându-i pentru că păstrau ordinea. Câţiva 
poliţişti de lângă Madison îşi ridicară mâinile în semn de 
apreciere: un gest ironic sau sincer, era greu de spus. Apoi 
Padilla le mulţumi organizatorilor, „tuturor voluntarilor 
care s-au adunat în ultimele douăzeci şi patru de ore 
pentru că iubesc acest oraş şi pe locuitorii lui”. După care 
adăugă: 

— Aş vrea să nominalizez o persoană, totuşi. Nu ştiu 
dacă se află astăzi aici, nu o văd, dar dacă este, mi-ar 
plăcea să ne facă cu mâna, ca să îi putem mulţumi. 
Deoarece fără ea nu cred că v-aţi mai fi aflat aici. Eu, unul, 
cu siguranţă nu. Articolul ei, refuzul ei de a renunţa, 
determinarea ei de a afla adevărul şi de a ni-l spune şi 
nouă au fost cele care au declanşat această mişcare. Ea 
este, la fel ca şi mine, îndoliată. Şi-a pierdut sora, la fel ca 
şi mine. Vă rog să o aplaudăm pe Madison Webb. 

Fu brusc înconjurată de un val de aplauze atât de 
puternice, încât aerul din jurul ei părea că vibrează. 
Cineva începu să scandeze: „Madison, Madison”. În faţă, 
Mario îşi duse portavocea la buze. 

— Vino în faţă, Madison, dacă eşti aici. Oamenii ăştia vor 
să te vadă. 

Zgomotul era palpabil, ca un zid care o înconjura. Ea se 
gândi să facă cu mâna şi să salute din cap, un gest mic 
către Padilla, apoi realiză că până şi asta ar atrage atenţia 
asupra ei, şi nu îşi dorea acest lucru. Rămase pe loc, 
neavând nici cea mai mică intenţie de a merge în faţă. 
Oricum, i-ar fi fost imposibil să treacă prin mulţime; 
oamenii erau băgaţi unii într-alţii, încât abia dacă te puteai 
mişca. Mai exact, ideea o oripila. Era jurnalist, nu 
politician. Voia să ştie ce se întâmpla, atâta tot. Nu voia să 
facă lucrurile să se întâmple, doar să îi înţeleagă pe cei 
care le făceau. 

Ce alegea să facă Padilla era treaba lui, însă ei, ideea de 
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a fi aclamată şi aplaudată pentru că era sora unei femei 
ucise i se părea respingătoare. Abigail era moartă. Asta nu 
o făcea pe Maddy vedetă. 

Prin urmare, rămase pe loc, dorindu-şi ca Mario să 
renunţe şi să lase acest moment să treacă. Îşi privea cu 
încăpățânare picioarele - o anonimă, o faţă oarecare în 
mulţime - sperând că lipsa de contact vizual o va face 
cumva să dispară. În acel moment simţi cum ceva o loveşte 
în partea stângă, împingând-o doi sau trei paşi mai spre 
dreapta. Trebuie să fi fost din cauza îmbulzelii, îşi spuse 
ea, încercând să-şi păstreze echilibrul. Insă o secundă mai 
târziu simţi un ghiont în spate. Mult mai puternic de astă 
dată. O trimise în faţă, făcând-o să-şi piardă echilibrul. Işi 
întinse piciorul drept în faţă ca să îşi menţină poziţia 
verticală, însă fu prea târziu. Simţi o presiune pe spate - 
păreau a fi nişte mâini - şi, în secunda următoare, căzu, 
aterizând în genunchi. 

Aproape instantaneu, simţi călcâiul unei ghete pe degete 
şi o durere ascuţită care îi străbătu braţul. Mulțimea părea 
să o încercuiască şi mai tare. Vedea picioare, tălpi, 
genunchi. Încercă să se ridice, temându-se să nu fie 
călcată în picioare în învălmăşeală. Insă mulţimea din jurul 
ei era prea compactă. Nu avea loc ca să se ridice în 
picioare. 

În acel moment simţi o lovitură puternică la ceafă, chiar 
în locul unde capul se uneşte cu gâtul. 

— Hei! strigă ea inutil, crezând în continuare că fusese 
prinsă în vâltoarea mulţimii. Durerea era puternică. 

O altă lovitură cu piciorul în mână, de astă dată în 
partea dreaptă. Dacă ar reuşi să se ridice în picioare... 
Însă grupul de oameni din jurul ei devenea tot mai 
compact. Jos era întuneric. Nu vedea cerul de deasupra, 
doar o pădure de picioare. În depărtare auzea vocea lui 
Padilla. Însă el se afla pe mal, iar ea la câţiva stânjeni 
adâncime faţă de suprafaţa oceanului. 

Mai primi o lovitură, direct în gât. Lăsă să-i scape un 
sunet, jumătate gâfâind, jumătate vomând. O clipă mai 
târziu, dintr-o altă direcţie, cineva o lovi cu gheata în 
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coapsă. Apoi, ca şi când şi-ar fi căutat mai bine ţinta, 
aceeaşi gheată o lovi în pântec, şocul de a fi lovită în acel 
loc intim fu aproape mai puternic decât durerea. 

Mai încasă trei lovituri, ultima fiind îndreptată cu 
pricepere spre capul ei. Cum se întâmpla mereu, creierul 
ei refuză să se oprească. Ea se gândea că dacă oamenii din 
jurul ei ar conştientiza ce se întâmpla, ar crede că era un 
accident îngrozitor. Probabil că lumea nu îi observase pe 
cei doi sau trei bărbaţi care, bănuia ea, formaseră un cerc 
în jurul ei pentru a-i împiedica intenţionat pe ceilalţi să 
arunce o privire, şi care îi provocau pe rând durere. 
Probabil că se ţinuseră aproape de ea, de o parte şi de alta 
a ei, aşteptând momentul potrivit. Nimeni nu observă că 
bărbaţii se îndepărtară după ce îşi terminaseră treaba, 
fiecare într-o altă direcţie, şi se amestecară cu mulţimea - 
făcându-se nevăzuţi tocmai în momentul în care Madison 
Webb îşi pierduse conştienţa. 
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Capitolul 37 


Doran îşi plimbă privirea prin încăpere. Îi cunoştea pe 
aceşti oameni. Ştia de ce biserici aparţineau, cum le chema 
pe fiicele lor, emisiunile TV pe care le urmăreau, maşinile 
pe care le conduceau. Pe niciunul nu îl mai întâlnise până 
atunci. Aceştia erau şefi de district, membri ai Partidului 
Republican, o rasă pe care o cunoştea la fel de bine cum îşi 
cunoştea propria familie. De fapt, având în vedere că 
părinţii lui erau amândoi decedați, iar fosta lui soţie şi fiul 
lor locuiau în Maine, el îi cunoştea mai bine decât pe 
propria familie. 

Intrunirea din agenda de zi, de la sediul campaniei din 
Sacramento, avea să fie una dificilă. Această întrunire din 
ianuarie în timpul cursei pentru statul California era 
întotdeauna dificilă pentru Partidul Republican. Cei mai în 
vârstă dintre membrii partidului îşi aminteau, sau cel puţin 
auziseră despre zilele de glorie când Ronald Reagan 
câştigase detaşat rundele către Casa Albă. „De ce n-am 
avea parte de aşa ceva şi acum?” strigau ei, în pantalonii 
lor de nailon şi cu ochelari supradimensionaţi, deşi nu cu 
aceste cuvinte. 

Insă de astă dată va fi diferit. Datorită cotidianului LA 
Times şi a  jurnalistei-detectiv, protestele din faţa 
garnizoanei făcuseră ca Elena Sigurdsson şi Berger să 
ajungă la egalitate, o realizare fenomenală pentru un 
republican într-o fază atât de timpurie a scrutinului. Exista 
riscul ca toate acestea să i se urce la cap candidatei, care 
ar putea crede că avea ceva deosebit, că această 
modificare a cifrelor se datora farmecului şi charismei 
sale. Era greu să le aducă la cunoştinţă că erau asemenea 
unei conserve cu fasole boabe a cărei vânzare creştea sau 
scădea în funcţie de vicisitudinile pieţei. Dar o va face dacă 
va fi nevoie. 

Nu era nevoie să o facă atunci. Aceasta trebuie să fie un 
moment de bucurie, de relaxare. Craig invitase o echipă de 
filmare cu această ocazie, cu siguranţă pentru a ridica 
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moralul membrilor taberei lui Sigurdsson. Nu era o idee 
rea, recunoscu Doran fără tragere de inimă. El se rezemă 
de peretele lateral. 

După o introducere din partea preşedintelui Ted 
Norman - mai roşu la faţă decât de obicei, cu ridurile din 
jurul ochilor mai adânci, deoarece radia de bucurie -, 
candidata îşi începu discursul fără niciun preambul, făcând 
o evaluare a cursei care o aştepta, expunând motivele 
pentru care nu trebuiau să se mulţumească cu atât, 
afirmând că totul depindea de sprijinul lor pentru a obţine 
voturi, că statul California era pregătit pentru schimbare 
şi, cu ajutorul lor, acest lucru se va întâmpla în noiembrie! 

Apoi sosi momentul întrebărilor, prima fiind una mai 
mieroasă. 

— Sunt atât de mândră de voi şi de această campanie! 
Credeţi că putem câştiga aceste alegeri? 

Această întrebare stârni un ropot de aplauze şi afirmaţia 
previzibilă: „Nu aş fi intrat în cursa aceasta dacă nu aş fi 
crezut... după cum am afirmat mereu, că voi câştiga!” 

Apoi, întrebările deveniră mai generale. Care este cea 
mai mare slăbiciune a adversarului dumneavoastră? Ce am 
putea face, aici, pe teren, ca să câştigăm? Care este primul 
lucru pe care îl veţi face în calitate de guvernator? „Ciudat 
ce efect putea avea un sondaj bun, reflectă Bill Doran.” 
Fără el, aceşti activişti ar avea pretenţii mai mari, ar avea 
obiecţii, ar critica ulterior întreaga strategie de campanie, 
convinşi că se pricepeau mai bine decât aceşti consilieri 
angajaţi, care nu înțelegeau politica statului California la 
fel de bine ca şi ei. În schimb, erau chit. 

Apoi Sigurdsson arăta insistent cu mâna în spatele 
încăperii; Doran fu nevoit să îşi răsucească gâtul gros ca al 
unui fundaş ca să îl poată vedea. El observă expresia 
ursuză a bărbatului, separându-l automat de restul 
susținătorilor înghesuiți în încăpere, care erau cu toţii 
extrem de veseli. 

— Şi eu vreau să vă mulţumesc pentru această 
campanie, începu el. Mai ales pentru curaj. Era timpul ca o 
persoană să dea dovadă că are cojones - el puse accentul 
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pe litera, j” -, să spună ceea ce trebuie spus în ţara asta. 
Ce trebuia spus de mult timp. Nu m-aş fi gândit niciodată 
că o femeie va avea curajul să facă asta - mă scuzaţi -, dar 
asta e. Aşa funcţionează uneori lucrurile. 

Un susur perceptibil de dezaprobare traversă încăperea. 
El continuă: 

— Cineva trebuia să spună adevărul despre ce se 
întâmplă. Despre ameninţarea pe care am lăsat-o să 
pătrundă pe teritoriul ţării noastre. 

Doran îşi încordă muşchii. 

— Ştiu că nu avem voie să vorbim aşa cum vorbea tatăl 
meu - despre „pericolul galben”. Nu este corect din punct 
de vedere politic. Dar, uneori, trebuie să spui asta. Iar în 
acest moment, este vorba chiar despre pericol. Sunt chiar 
aici. Călcând cu talpa ghetelor lor pământul nostru. 
Aşadar, vă rog să mă scuzaţi dacă nu sunt prea politicos. 

Doran îşi îndreptă umerii, ridicându-şi bărbia. Se uită 
drept în ochii lui Craig, aruncându-i o căutătură care 
spunea: dezastru. El sublinie acest lucru, înclinându-şi 
capul spre camerele de filmat. „Nu va fi de bine.” Ca să 
înrăutăţească parcă lucrurile, Norman încuviinţa vizibil din 
cap, deşi camerele erau îndreptate asupra lui, lăsând 
impresia că această gândire extremistă reprezenta 
adevărata, deşi reprimată, ideologie a partidului. 

Insă Doran nu trebuia să-şi facă nicio grijă. Instinctul îi 
spuse lui Sigurdsson că era momentul să intervină. Ea 
începu să vorbească peste cel care luase cuvântul, timp în 
care Craig îl localiză pe tehnician şi îi spuse să îi întrerupă 
acestuia microfonul. Bărbatul vorbea în continuare, 
strigând ca să se facă auzit, însă ea avea microfon, iar el, 
nu, prin urmare candidata se afla în avantaj. 

— Aş vrea să fiu bine înţeleasă. In această campanie nu 
este loc pentru rasism sau xenofobie. Când cei prezenţi 
începură să aplaude, ea continuă să vorbească. Chiar dacă 
nu spunea cine ştie ce - „Nu este loc, vreau să fiu foarte 
bine înţeleasă...” - tactica ei dădu roade, era un truc 
retoric vechi. Crea iluzia că vorbitorul se îneca în aplauze, 
chinuindu-se să înoate prin acel val de aprobări care o 
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împresura. 

Doran îşi dădu acordul, încuviinţând din cap. Candidata 
îşi asuma bine rolul şi câştiga respect. Era prea realist ca 
să se lase condus de emoţii. Se va baza întotdeauna pe 
statistici; nu se va lăsa purtat de val. Acestea fiind zise, 
până şi consultanţii politici angajaţi în campanii simțeau 
nevoia să trăiască momentul, să trăiască ceea ce trăiau şi 
ceilalţi oameni. Dacă încetai să te mai critici, atunci habar 
nu aveai cum să îi critici pe ceilalţi. Iar în acel moment el 
simţea, era gata să jure, ceea ce simţea fiecare şef de 
district din acea încăpere: că această femeie chiar putea 
câştiga alegerile din noiembrie. Că putea fi următorul 
guvernator al Californiei şi după aceea, cine ştie? 

Următoarea ei acţiune nu făcu decât să confirme această 
impresie. Apelă la o tactică subtilă în două faze, ceea ce nu 
era prea uşor pentru o novice. Mai întâi, îşi întări atacul 
împotriva rasismului, făcând apel la votanţii moderați (mai 
ales femeile din suburbii, între treizeci şi cinci şi patruzeci 
şi cinci de ani). „Mesajul meu a fost întotdeauna unul 
referitor la patriotismul de modă veche, genul de 
patriotism pe care mi l-au insuflat părinţii mei: America 
aparţine americanilor - tuturor americanilor, fiecăruia 
dintre noi, indiferent de originea noastră.” 

Apoi, se adresă pionilor principali, ca aceştia să nu 
creadă că se înmuiase. „Toţi cei care iubim America avem 
acelaşi simţământ. Vrem ca poporul american să fie din 
nou puternic, să fie din nou mândru, să fie din nou 
națiunea independentă la care au visat fondatorii ei. 
Prieteni, haideţi să trimitem împreună un mesaj Californiei 
şi nu numai: A sosit momentul să ne luăm ţara înapoi!” 


Joi 10.10 p.m. 

Prima senzaţie, înainte de a simţi durerea sau lumina 
puternică de deasupra, o luă prin surprindere. Madison 
Webb nu ştia ce însemna un somn lung şi profund, tocmai 
de aceea pentru ea această experienţă veni ca un şoc. 
Aduse cu el şi o plăcere oarecum ciudată, deşi trecătoare. 
Însă, în momentul în care făcu o mişcare, orice urmă de 
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confort fu risipită de durere. 

Simţea cum îi bubuia ceafa, durere care emana o pată ce 
se tot mărea, asemenea unui nor cenuşiu, pe gâtul ei. 
Parcă şi-o şi imagina, contractându-se şi lărgindu-se în 
acelaşi timp cu durerea. Încercă să se întoarcă, dar asta nu 
făcu decât să zgândărească şi alte dureri pe care le simţea 
în corp: durerea agonizantă pe care o simţea în coaste şi în 
muşchi. Lăsă să-i scape un sunet care era jumătate strigăt, 
jumătate gâfâit. Încă nu deschisese ochii. 

Apoi îl auzi înainte să îl vadă. Vocea lui era blândă şi 
liniştitoare. Işi aşeză mâna pe mâna ei. 

— Nu te grăbi, zise el. 

Era Jeff Howe. Răbdător, tăcut, pregătind-o cu blândeţe. 
Comportându-se ca şi când ar fi fost un membru al familiei, 
ca şi când ar fi fost iubitul ei. 

Acest lucru o determină să deschidă ochii, ca să afle ce 
naiba se petrecea. Văzu pereţii albi ai spitalului; 
întinzându-se în faţa ei, aşternuturile mototolite de pe 
patul de spital. Şedea înclinată, cu toate că era convinsă că 
nu se poziţionase singură astfel. Avu nevoie de cel puţin 
treizeci de secunde ca să realizeze că salteaua fusese 
ridicată pe jumătate pentru a alcătui acest unghi, însă nu 
avea nicio legătură cu ea. Îşi mişcă braţul strâng sub 
pătură ca să se convingă că era în regulă. La fel procedă şi 
cu dreptul. Această mână însă se odihnea lângă locul ei 
intim care, îşi aminti ea, fusese traumatizat. 

Işi aminti visul, acea senzaţie că era înghițită, ca şi când 
s-ar fi scufundat într-o mocirlă. Doar că această mlaştină 
era alcătuită din oameni. Stătea nemişcată, apoi, brusc, 
pământul se despicase, devorând-o înainte să se închidă 
deasupra ei. Odată înghițită de pământ, demonii 
începuseră să o împungă şi să o înghiontească cu furci de 
fier înroşit şi bâte grele; căzuse, iar ei începuseră să o 
lovească cu picioarele şi cu pumnii în vintre. Îi văzuse pe 
doi dintre ei, sau, poate, îi simţise - la început, atacatorii ei 
o flancaseră asemenea unor gărzi de corp, hotărâți să o 
protejeze. Însă când aceştia începuseră să îi aplice 
nenumărate lovituri cu bocancii şi cu pumnii, în încercarea 
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de a-i bătători trupul extenuat ca pe o bucată de carne, ea 
nu mai reuşise să le zărească feţele. 

— Am avut un vis foarte urât, zise ea, simțind cum 
aceste cuvinte o epuizau. 

Încerca să se concentreze, însă lumina era prea 
puternică. 

— Da, trebuie să fi semănat cu un vis. 

— Ştii despre visul meu? Ciudat. 

Simţi cum o doare toată faţa când încercă să ofere şi cel 
mai slab zâmbet. 

— Mi-aş fi dorit să fie doar atât, Madison. 

În acel moment, în toată confuzia, îi veni în minte 
cuvântul „analgezic”, ca şi când acesta ar fi ieşit dintr-un 
nor de ceaţă. Asta era, de aceea dormise. 

Apoi veni cealaltă conştientizare, aceeaşi care o 
întâmpina în fiecare „dimineaţă” - sau, mai exact, după 
fiecare perioadă scurtă de somn avută în ultimele zile - 
conştientizarea că Abigail nu fusese ucisă în vreun coşmar 
imaginar. Că avea de-a face cu o realitate cruntă şi 
dureroasă pe care nu avea cum să o evite. Va fi tot acolo şi 
mâine. Abigail însă, nu. 

Abia în acel moment ea îşi îndreptă privirea către Jeff 
care şedea aplecat în faţă pe un scaun simplu de lemn de 
lângă patul ei. Sub fiecare ochi avea câte o dungă neagră. 

— Ce s-a întâmplat? zise ea încet, încercând din nou să 
schiţeze un zâmbet. 

— Multe, Madison. Multe s-au întâmplat. 

Ea ridică din sprâncene, o mişcare ce îi aduse mai multă 
durere decât ar fi trebuit. 

— Începând cu tine. Ai fost la demonstraţia lui Mario 
Padilla, asta îţi aminteşti? 

Maddy încuviinţă aproape imperceptibil din cap. 

— Lucrurile au degenerat. Au cam scăpat de sub control. 
A izbucnit o încăierare în apropierea ta. Cumva, ai căzut şi 
tu la mijloc. Nu ştiu cum. Cunoscându-te, ai încercat să 
împaci cele două tabere. 

Îi zâmbi larg. Ea fii şocată de albul dinţilor lui: chiar şi în 
acea stare de uluire, îşi dădea seama că încerca să fie 
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şarmant, să o cucerească. 

Un gând începu să ia naştere încet, încolăcindu-se ca un 
vierme adormit. Ea nu îşi putea da seama de semnificaţia 
acestuia, însă ştia că nu era de acord cu ceea ce spunea 
Jeff, cu toate că nu ştia exact de ce. Inainte ca ea să apuce 
să dea glas acestui gând, el începu să vorbească din nou. 

— Dar s-a mai întâmplat ceva, Madison. De aceea mă 
aflu aici. 

Ea îşi adună forţele ca să spună. 

— Continuă. 

Sunetul nu fu mai tare decât o şoaptă. 

— L-am prins, Madison. L-am găsit şi l-am prins. 
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Capitolul 38 


Maddy îşi lăsă capul pe pernă în timp ce Jeff îi explica 
faptul că, după o încercare îndelungată, programul de 
recunoaştere facială reuşise să găsească o potrivire cu 
chipul depistat la barul din Sala Mare în noaptea în care 
fusese ucisă Abigail. Având în vedere unghiul neclar, 
fusese nevoie de o echipă de experţi specializaţi în 
computere care să obţină o imagine după care să se poată 
face o identificare clară. Înregistrările de la bar arătau că 
suspectul plătise în numerar, prin urmare nu exista nicio 
posibilitate de identificare. Bărbatul venise singur, aşadar 
nu existau martori care să fie interogaţi. Fusese neobişnuit 
de greu de găsit ceea ce, în tonul neoficial al lui Jeff, 
oferea motive de suspiciune. 

— A avut grijă, zise el. 

— Şi celelalte persoane? 

— Toţi bărbaţii care au fost interogaţi până acum au fost 
eliberaţi. El este făptaşul, suntem siguri de asta. 

— Nu, zise ea simțindu-se frustrată pentru că nu putea 
vorbi mai repede. Celelalte femei. 

— Cred că echipa cercetează fiecare caz pe rând, 
răspunse el lăsând cuvintele să tărăgăneze. 

— Deci cine este, acest... 

— Justin Brooks. 

Ea preferă să dea afirmativ din cap decât să treacă prin 
chinul de a-i repeta numele. 

— Cine este? 

— Caucazian, douăzeci şi opt de ani, veteran de armată, 
locuieşte în Long Beach, vizitează ocazional LA-ul, 
necăsătorit, cazier curat în general, în afară de două 
avertismente pentru violenţă domestică. A lucrat pentru o 
firmă de relocări; ultima slujbă cunoscută este cea de 
taximetrist. 

— Violenţă domestică? Cuvintele păreau să aibă mai 
multe silabe decât îşi amintea Maddy, deoarece îi fu foarte 
greu să le rostească. 
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— Da. Asta a convins-o pe Barbara. 

Maddy tăcu şi închise ochii când înghiţi în sec. Barbara 
Miller, detectivul. Nu îi dădea pace o întrebare la care nu 
primise răspuns. Cu greu, ea o rosti cu voce tare. 

— Există vreo legătură între, ea înghiţi din nou, acest 
bărbat şi celelalte? Între el şi Rosie? Sau Eveline? Există 
vreo legătură? 

Jeff se uită la ceas. 

— Pentru Dumnezeu, Madison. Doctorii mi-au spus să nu 
vorbesc cu tine mai mult de treizeci de secunde. 

Îşi dezveli din nou dinţii albi. 

— Răspunde-mi la întrebare. Nu mai era o şoaptă, ci mai 
mult o vorbă neclară, ca şi când tocmai ar fi ieşit de la 
dentist. 

— Madison, nu mă mai ocup de cazul acesta, mai ţii 
minte? 

— Barbara ti-ar fi spus. Ție îţi spune totul. 

El se ridică în picioare ca şi când ar fi dat să plece. 

— Trebuie să te odihneşti, Madison. Te rog. Uită că îţi 
cer eu asta, ţi-o cere corpul. 

El îşi aşeză uşor mâna pe a ei, un gest care avea mai 
multe semnificaţii şi care tocmai de aceea fusese făcut: 
putea fi un gest platonic dacă asta îşi dorea ea. Era deja 
lângă uşă, când ea îi spuse: 

— Am crezut că te-au mutat. La departamentul rutier. 
Pedeapsă pentru că m-ai ajutat. 

— Aşa este. e 

— Însă tu eşti aici. În acţiune. 

Îi era greu să formuleze fraza, deoarece avea gura plină 
de vată. 

— M-au adus înapoi. 

— Cum de... Ea înghiţi, din cauza efortului. Cum de te- 
au adus înapoi? 

— Ce să zic, şeful poliţiei m-a plăcut întotdeauna. 
Odihneşte-te acum. 


x x * 
În salon era linişte, în afară de o maşinărie nevăzută şi, 
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pentru ea, misterioasă, care scotea un sunet scurt. În 
poală avea un buton roşu ataşat de un cordon lung. Se 
întrebă cine va veni dacă îl va apăsa. Lucru care aduse din 
nou în prim-plan acel vierme care nu reuşise să se 
descolăcească cât timp Jeff Howe fusese în faţa ei: faptul 
că dezaprobase relatarea lui referitoare la cele întâmplate 
în timpul demonstraţiei. Nu existase nicio încăierare. Nu 
existase nicio luptă. Ea fusese doborâtă la pământ şi lovită. 
De ce susţinea el altceva? 

Apoi, Jeff se întorsese la vechiul său post, pedeapsa lui 
luând sfârşit înainte să înceapă. 

„Ce să zic, şeful poliţiei m-a plăcut întotdeauna.” 

Jarrett intervenise personal ca să înlăture suspiciunea. 
De ce ar face asta? Doar pentru că îl plăcea pe Jeff? Şi, şi... 

Mintea i se înceţoşă din nou precum geamurile unei 
maşini într-o dimineaţă de iarnă. „Gândeşte”, îşi zise ea, 
dar până şi această instrucţiune ajunse cu întârziere în 
creierul ei. Jeff tocmai inventase o poveste menită să 
ascundă faptul că ea fusese bătută în plină zi, că fusese 
urmărită şi, îşi amintea ea acum cu groază, privită cu 
ajutorul camerei de filmat pe care cineva o instalase în 
baia ei. Cineva îi făcuse propuneri indecente prietenei ei, 
care era şi cea mai apropiată colegă a ei. Se trezise cu 
roata maşinii blocată fără motiv. Toate acestea se 
întâmplaseră imediat după ce Maddy tipărise un articol 
scurt în care acuza garnizoana. De ce ar încerca Jeff să 
muşamalizeze aşa ceva? 

„Ce să zic, şeful poliţiei m-a plăcut întotdeauna.” 

Se mişcă uşor, ceea ce îi provocă dureri în coaste şi 
între picioare. Se atinse din nou acolo, ca să evalueze 
durerea. Fusese lovită cu putere şi cât se poate de 
deliberat, iar felul în care fusese bătută transmitea un 
mesaj: că odată stârnite, forţele din spatele garnizoanei o 
puteau urmări, privi şi lovi acolo unde o durea. Nu aveau 
să se poarte cu mănuşi, doar pentru că era femeie. 

Trebuia să-şi păstreze concentrarea. Ce ştia, de fapt, 
despre Jeff Howe? Că o dorea de mult, chiar cu insistenţă. 
Ce altceva? Că era ambițios. Şi că ambiția lui era 
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justificată: pe vremea când scria despre cazuri de 
omucidere, circulau zvonuri prin LAPD despre o posibilă 
promovare a lui Howe, poate ca şi viitor şef al poliţiei. La 
început, într-o localitate mică - San Luis Obispo, să zicem, 
sau undeva în afara statului -, dar după aceea, cine ştie? 
Se potrivea rolului: patruzeci de ani, păr grizonant, 
priceput cu presa. Prin urmare, dacă se ajunsese într-un 
punct culminant, oare ce alesese el: bunăstarea ei sau 
cariera lui? 

Nu era greu să îţi imaginezi conversaţia - Jarrett 
promiţându-i lui Howe să îl restabilească pe post dacă 
ajuta la liniştirea apelor pe care le tulburase o anume 
jurnalistă încăpăţânată. „S-ar putea să o cunoşti puţin. 
Oricum, vrei să mă ajuţi, Jeff?” Era posibil ca detectivul să 
fi ştiut sau nu despre relaţiile de corupţie pe care Jarrett le 
avea cu garnizoana. Cu siguranţă nu avea nevoie să devină 
complice. Simplul fapt că şeful poliţiei îi cerea asta era un 
motiv suficient de întemeiat ca să spună da. 

Abia dacă îşi mai putea ţine ochii deschişi, însă nu voia 
să adoarmă. Dormise şi aşa prea mult. Trebuia să afle ce 
se petrecea dincolo de cei patru pereţi. Când se întinse 
după telecomandă, o durere cumplită care pornea din 
vintre îi străbătu coastele şi gâtul. Schimbă din 
telecomandă canalele până când ajunse la ştirile locale. 

Fu nevoită să urmărească o ştire despre Olimpiada de 
Iarnă. „Încă o dezamăgire pentru echipa SUA, când echipa 
de aur a Americii a suferit o înfrângere zdrobitoare în 
competiţia de patinaj artistic - pierdem pe rând medaliile.” 
Apoi o ştire legată de afaceri despre cum un alt străin 
îndrăzneţ a licitat pentru a cumpăra o marcă eminamente 
americană: „Acum, nici măcar ketchupul de pe hamburger 
nu mai este american”. In cele din urmă, veni şi ştirea pe 
care o aştepta ea. 

„Să revenim la ştirea principală, aici la KTLA News 11, 
arestarea unui suspect în ancheta privitoare la uciderea lui 
Abigail Webb. Un bărbat în vârstă de douăzeci şi opt de 
ani, pe nume Justin Brooks, se află în custodia poliţiei. 
Brooks a fost surprins de camerele CCTV de la barul 
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restaurantului Marii Săli a Poporului unde victima a fost 
văzută pentru ultima oară în viaţă în noaptea în care a fost 
ucisă. Mai devreme, corespondenta KIL, Janice Rossi, a 
dat de urma lui Mario Padilla, care conduce o campanie 
importantă pe acest subiect şi care crede că sora lui 
Rosario a fost ucisă luna trecută. 

— Mă bucur că Justin Brooks a fost arestat. Familia mea, 
precum şi toţi susţinătorii noştri vor lăsa această anchetă 
să îşi urmeze cursul firesc şi vom aştepta cu nerăbdare să 
vedem ce va descoperi poliţia şi justiţia. Vă mulţumesc 
foarte mult. 

— Mario, vei renunţa la campanie? 

— Pentru moment, le vom acorda timp autorităţilor ca 
să-şi facă treaba. Tot ce am vrut noi şi celelalte familii a 
fost ca ucigaşul fiinţelor noastre dragi să fie adus în faţa 
justiţiei. 

— Dar tot ce ai spus până acum... demonstraţia din faţa 
garnizoanei? 

— După cum spuneam, îmi doresc ca această anchetă să- 
şi urmeze cursul firesc. Haideţi să aflăm cine a comis 
aceste crime oribile. Dacă se va dovedi că nu există nicio 
legătură cu garnizoana, voi fi primul care îşi va prezenta 
scuzele. Nu voi avea nicio problemă în acest sens. 

— Şi demonstraţia pe care aţi planificat-o pentru 
săptămâna viitoare în faţa garnizoanei? 

— Am suspendat-o. Mulţumesc. 

A fost Mario Padilla care a vorbit cu Janice Rossi de la 
KILA. Să vedem cum stăm cu vremea. Al, vom renunţa în 
curând la căciuli şi mănuși? Ce ai pentru noi?” 

Madison apăsă pe butonul telecomenzii, făcând turul 
canalelor disponibile şi oprindu-se la ceea ce devenise 
serialul numărul unu, o emisiune care apăruse în toiul 
Războiului Rece despre un tată din suburbie care era 
obsedat să construiască şi apoi să echipeze un buncăr în 
curtea din spate a casei şi a cărui soţie şi copii ridicau din 
umeri, oftau şi râdeau de iluziile pe care şi le făcea de a 
conduce rezistenţa americană atunci când vor fi invadaţi 
de ruşi. Pe vremea aceea, toate comediile păreau să fie la 
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fel: bărbaţi americani nefericiţi, care aveau visuri absurd 
de grandioase. Urmări serialul vreme de câteva minute, 
reuşind să scoată două-trei chicote dureroase, apoi mai 
apăsă pe butonul telecomenzii de câteva ori înainte să 
cadă într-un somn agitat, unul indus de codeină şi presărat 
cu vise cu smog, şi bombe, şi bărbaţi care stau la bar, cu 
feţele mereu întoarse. 
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Maddy nu ştia, însă dormea de mai bine de şase ore 
când cuvintele din televizor i se furişară în subconștient, 
ca şi inundația care pătrunde pe sub uşă. La început, 
acestea se amestecară cu visul ei: „trup” şi „poliţie” şi 
„Miezul nopţii” potrivindu-se perfect în creierul ei cu 
poveştile din faza REM. 

Însă ceva ce continua să se repete o smulse într-un final 
din acel somn adânc, obligând-o să se trezească. Avu 
impresia că era toiul nopţii, deşi era, de fapt, dimineaţa 
devreme. Îşi dădu seama de acest lucru când îl auzi pe 
prezentatorul ştirilor de dimineaţă de la KTLA vorbind în 
stilul specific. 

„Din nou, în detalii mai schematice acum, imaginea pe 
măsură ce o obţinem. Surse din Departamentul de Poliţie 
din Los Angeles au declarat pentru KTLA că trupul unei 
femei a fost descoperit în regiunea Burbank. Se pare că 
femeia a murit din cauza unei supradoze de heroină. Se 
crede că are în jur de douăzeci de ani, a fost găsită azi- 
dimineaţă în casa ei de către iubitul ei, care s-a întors 
acasă din tura de noapte. KILA a aflat că el a găsit-o 
întinsă pe jos, iar lângă ea erau instrumente pentru 
injectat droguri.” 

Maddy încercă să se ridice în fund, însă salteaua fusese 
coborâtă. Făcu ochii mari şi privi ecranul. 

„Dăm legătura corespondentei noastre de la faţa locului, 
Valerie Walker. Valerie?” 

Aflată în faţa benzii galbene marcată „Nu treceţi”, pe 
fundalul cerului de culoarea indigo presărat cu lumina 
intermitentă a girofarurilor maşinilor de poliţie, Valerie 
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Walker începu să reproducă aproape cuvânt cu cuvânt tot 
ceea ce spusese mai devreme prezentatorul de ştiri. Însă, 
când auzi din nou aceste cuvinte, Maddy percepu ceva 
nou. 

„LAPD nu s-a pronunţat încă asupra acestui subiect, însă 
felul în care a fost descoperită această femeie va lăsa loc 
speculațiilor că este o altă victimă a aşa-numitului «ucigaş 
cu heroină» despre care se crede că s-ar afla în spatele 
celor trei decese inexplicabile care au avut loc în oraş în 
ultimele săptămâni, inclusiv al lui Abigail Webb, desigur, 
găsită moartă în urmă cu doar patru zile.” 

Maddy tresări. Felul întâmplător în care sora ei devenise 
proprietate publică încă o şoca, cu toate că existau cu 
siguranţă mulţi oameni, printre care se număra şi Quincy, 
care ar spune că şi ea contribuise la asta. 

„Există câteva detalii pe care KILA încearcă încă să le 
verifice şi care ar sugera ceea ce experţii criminalişti 
numesc «semnătura» folosită de criminal - o semnătură 
care se pare că se regăseşte din nou în acest caz. Vom afla 
mai multe când vom primi confirmarea. Scott? 

— Ai aflat toate acestea de la poliţie, Valerie? 

— Neoficial, Scott. Reprezentanţii LAPD ne-au oferit 
prea puţine detalii. Însă, şi trebuie să subliniez faptul că 
KTLA nu a reuşit să verifice toate acestea independent, 
unele detalii apar acum prin reţele sociale. Există un cont 
pe Weibo, aparţinând, din câte se pare, iubitului decedatei, 
iar acesta a făcut cunoscute anumite detalii referitoare la 
caz. Este incredibil. S-a conectat la Weibo la o oră şi 
jumătate după ce a descoperit trupul iubitei lui. Acesta a 
scris: «Asta i-au făcut iubitei mele. La fel i-au făcut şi 
celeilalte fete.»” 

Maddy simţi primul val de adrenalină străbătându-i 
trupul. Valerie vorbea în continuare. 

„— Trebuie să subliniem faptul că toate acestea nu au 
fost confirmate. Vom verifica pentru KILA şi o vom face în 
cursul acestei dimineţi. Au început să apară nişte fotografii 
tulburătoare, pe care sperăm să le putem verifica. Însă 
afirmaţia cum că aceasta ar fi cea mai recentă crimă dintr- 
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o serie de alte crime este din ce în ce mai vehiculată pe 
reţelele sociale şi sperăm că poliţia va răspunde acestor 
întrebări într-o conferinţă de presă pe care o va ţine în 
această dimineaţă. Scott? 

— Dar ce spune poliţia despre faptul că acest deces - 
această crimă, poate - a avut loc la câteva ore după ce 
suspectul principal în aşa-numitele «omoruri cu heroină» a 
fost arestat şi închis? 

— Poliţia nu a dat nicio declaraţie în acest sens, Scott. 
Există o mare necunoscută în toată povestea asta. După 
cum ştii, reprezentanţii LAPD au fost extrem de optimişti, 
unul dintre ei anunțând scurt presa: «L-am prins pe 
făptaş». Şi-acum, asta. Va fi o lovitură puternică pentru 
moralul celor de la LAPD, fără nicio îndoială. După cum am 
mai spus aici, la KILA, acesta a fost un caz important şi 
prioritar pentru departament: de la cel mai mic la cel mai 
mare rang, cu toţii au dorit să rezolve acest caz. S-au făcut 
presiuni din sfera politică, după cum ştii, prin urmare, 
miza este foarte mare pentru poliţie. Însă dacă această 
crimă recentă are, într-adevăr, legătură cu celelalte, asta 
înseamnă că ucigaşul este în continuare liber, prin urmare, 
bărbatul care se află în prezent în custodia poliţiei nu este 
vinovatul bănuit de LAPD - lucrurile sunt mult mai 
complicate. Scott?” 

Uşa se deschise fără zgomot, iar în salon intră o femeie 
în haine albe, împingând un cărucior. Trăsăturile feţei erau 
blânde, materne, cu toate că, probabil, era cu doar cinci 
ani mai în vârstă decât Maddy. Dacă ar fi trebuit să 
ghicească, ar fi zis că asistenta era din Filipine sau din 
Vietnam, poate. 

— Ah, te-ai trezit! 

— Am dormit mult? răspunse Maddy cu o voce mai 
groasă decât s-ar fi aşteptat. 

— Destul de mult. De când a plecat soţul tău de aici 
aseară. Ai adormit repede! 

— Nu este soţul meu. 

— Am uitat. În LA, lumea nu se căsătoreşte. Toată lumea 
aşteaptă! Dacă am iubit chipeş, mă căsătoresc! 
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— Nu este iubitul meu. 

— Oh. Femeia părea dezamăgită. Poate vrea să fie 
iubitul tău? Stai să-ţi iau temperatura. 

Zicând acestea, ea îi vâri un revolver în ureche lui 
Maddy, sau cel puţin aşa i se păru. Asistenta folosea un 
termometru, care scoase un sunet scurt înainte să i-l 
scoată din ureche şi să îl verifice. După ce termină, Maddy 
o rugă să îi aducă telefonul care era la încărcat pe 
noptieră. Nu îşi aducea aminte să îl fi pus acolo. 

Asistenta se conformă, însă zâmbetul îi dispăruse de pe 
buze. Poate că avusese chef de poveşti; Madison se temea 
să nu o fi jignit. Însă nu avea timp de aşa ceva. În timp ce îi 
era luată tensiunea, Maddy citi cele câteva mesaje care o 
întâmpinară. Trei de la Quincy. Primul, un simplu: „Unde 
eşti?”, al doilea, mult mai îngrijorat: „Am aflat că eşti în 
spital. Vin imediat”. Al treilea spunea: „Am vrut să te 
vizitez. Asistentele mi-au spus că dormi şi că nu trebuie să 
fii deranjată”. Şi unul de la Katharine: „Of, draga mea, am 
aflat ce s-a întâmplat, îmi pare atât de rău. Enrica spune că 
nu se mai poate aşa. Trebuie să te opreşti din alergat, să 
vii la noi şi să ne laşi să avem grijă de tine. A făcut supă”. 

Maddy accesă Weibo pe telefon şi, aşa cum auzise la 
KTLA, discuţiile de dimineaţă se refereau la descoperirea 
celui de-al patrulea cadavru din ultimele săptămâni. Multă 
lume era mirată de comportamentul ciudat al iubitului 
decedatei, care devenise activ pe Weibo la scurt timp după 
ce îi descoperise trupul. Era un alt punct de referinţă pe 
Weibo, scria un cronicar de la LA Times care îşi asumase 
rolul de înțelept. 

Maddy trecu mai departe. La fel ca majoritatea 
reporterilor, ea îşi dorea să afle informaţii, nu să citească 
comentarii. Spre uimirea ei, exista un volum mare de 
detalii concrete. Din câte se părea, iubitul postate 
fotografii de la locul crimei, înainte ca poliţia să sosească 
şi să preia controlul. Una dintre fotografii fusese ştearsă în 
mod repetat, însă Weibo fiind Weibo, aceasta apărea din 
nou, în altă parte. Madison avu nevoie de răbdare - o doză 
dublă de răbdare, având în vedere că abia reuşea să îşi 


e 320 » 


mişte degetele - însă, în cele din urmă, reuşi să o 
găsească. 

Aceasta înfăţişa trupul femeii pe care îl descoperise 
bărbatul, însă capul îi fusese „tăiat” din fotografie, ceea ce 
îi conferea anonimitate şi o oarecare demnitate. Purta o 
rochie descheiată până la talie şi, fie că iubitul o 
desfăcuse, fie că o găsise astfel, desfăcută, lăsând să se 
vadă abdomenul şi picioarele, sutienul şi chiloţii. Madison 
îşi dădu imediat seama că acesta făcuse fotografia şi apoi o 
postase. 

În centrul imaginii se afla un singur fir de mac, vârât cu 
grijă în chiloţii femeii, astfel încât să formeze o diagonală 
peste zona ei intimă. Era o imagine tulburătoare, deoarece 
simboliza atât blândeţea - semăna cu un trandafir aşezat 
pe perna iubitei cât şi violarea, pentru că fusese atins cel 
mai intim loc. 

Lui Madison îi răsunau în minte cuvintele pe care le 
auzise la buletinul de ştiri. „Ceea ce experţii criminalişti 
numesc «semnătura» folosită de criminal.” Ştia totul 
despre asta. Era trăsătura caracteristică a oricărui 
criminal în serie. 

Reportera se referea cu siguranţă la această fotografie, 
dar ce spusese în continuare? „O semnătură care se pare 
că se regăseşte din nou în acest caz.” Se regăseşte. Ceea 
ce înseamnă că reportera avusese motive să creadă că 
aceeaşi semnătură - macul din chiloţi - fusese descoperită 
şi pe trupul celorlalte trei femei - inclusiv pe cel al lui 
Abigail. 

Amy Alice, Mario Padilla şi Jessica nu amintiseră 
niciodată despre existenţa vreunei flori, a unui mac sau a 
altceva. Dar de ce ar fi făcut-o? Celelalte femei decedate 
fuseseră găsite îmbrăcate. Macul era o carte de vizită care 
ar fi fost descoperită doar de poliţie sau de medicul legist, 
atunci când ar fi dezbrăcat cadavrul. Era un mesaj secret 
pe care criminalul l-ar fi transmis urmăritorilor lui. De ce 
ascunseseră acest lucru? 

Gândurile erau prea rapide pentru creierul ei încă 
adormit, motorul se tura, însă roţile se învârteau în gol. 
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Încercă să analizeze totul pas cu pas. Dacă avea dreptate, 
poliţia ştia ce încercase ea să demonstreze din răsputeri: 
că aveau de-a face cu un criminal în serie. De ce 
păstraseră tăcerea încă de la început? 

Ea ar fi zis că motivul era acela că - la fel ca toţi cei din 
oraş - poliţia era îngrozită de o posibilă legătură cu China 
şi de consecinţele care ar putea rezulta din asta. Macul era 
avertismentul de care aveau nevoie. Jarrett, gândindu-se la 
binefăcătorii lui, trebuie să fi emis un ordin pe care LAPD 
îl urmase. 

Sau poate că era asemenea unor cazuri despre care 
scrisese ea, despre care nu se făcuse vâlvă în presă. 
Uneori, poliţiştii recurgeau la această tactică: îl privau pe 
criminal de gloria pe care o râvnea ca să vadă care era 
următoarea lui mişcare. Publicitatea nu făcea decât să îi 
aducă acestuia recompense şi să semene panică în oraş. 

Prin urmare, era posibil să nu fi fost laşitatea sau 
corupţia motivul pentru care poliţia refuzase, aparent, să 
vadă ceea ce văzuse ea. Indiferent de motiv, era în 
continuare furioasă. Ar fi putut-o scuti de atâta efort şi de 
atâta durere dacă i-ar fi spus şi ei ce ştiau. 

Se întoarse la Weibo, care acum se umplea de informaţii 
referitoare mai întâi la „zvonuri”, iar apoi de la un grup de 
jurnalişti credibili la „surse LAPD”. Aceştia citau surse din 
interiorul poliţiei care confirmau că, da, exista o „echipă 
secretă” care verifica posibilitatea existenţei unui criminal 
în serie. 

Însă nu acesta era interesul principal în spaţiul virtual. 
Celelalte fotografii făcute de iubitul îndurerat se bucurau 
de o mai mare atenţie. Existau suficiente fotografii care să 
atragă atenţia oricărei persoane dornice să devină 
criminalist, care avea o conexiune la internet. Una dintre 
ele înfăţişa un ac subcutanat şi alte câteva instrumente 
pentru injectat droguri care, după cum hotărâseră analiştii 
din fotoliu, păreau să fi fost abandonate acolo în grabă. 
Pentru LAPD, totul era un coşmar: mulţimea care începuse 
propria anchetă despre crimă. 

Madison trecu în grabă peste toate părerile, prioritatea 
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ei principală fiind aceea de a descoperi identitatea 
victimei. Graţie divulgărilor complete făcute de iubit, nu 
întâmpină prea multe dificultăţi. După câteva clicuri, 
Maddy privea o fotografie a ei. Era blondă şi avea în jur de 
douăzeci de ani. Prin comparaţie cu Abigail, Eveline şi 
Rosario, aceasta putea trece uşor drept vară - sau soră. 

Apoi se întoarse la Weibo şi citi din nou mesajul postat 
de unul dintre experţii amatori, pe care abia dacă îl 
observase prima oară. Se întrebă dacă nu citise bine. Dar 
era acolo. Ea accesă cu un clic profilul emitentului: nu era 
nebun. 

După ce asistenta îi luă tensiunea, îi înlătură de pe braţ 
manşeta aparatului. Maddy schiţă un zâmbet. 

— Îmi cer scuze în legătură cu asta, zise ea arătând 
către telefon. Doar că trebuie să anunţ pe cineva din 
familie... că sunt aici. 

— Oh, nu-ți face griji. Toată lumea e ocupată în LA. 
Nimeni n-are timp de poveşti. 

— Poţi să-mi spui ceva? Unde sunt analgezicele care îmi 
sunt administrate? 

Asistenta arătă spre canula de deasupra mâinii drepte a 
lui Maddy în timp ce îşi împacheta aparatul de măsurat 
tensiunea. 

— Funcţionează, nu? Te ajută să dormi? 

— Da. Mulţumesc, zise Maddy. Ar trebui să încerc să 
dorm puţin acum. 

— Nu vrei micul dejun? 

Maddy clătină din cap. 

— Doar puţin somn. 

După ce asistenta ieşi din salon, Maddy rămase 
nemişcată, cu ochii închişi. Va aştepta vreo zece secunde, 
îşi zise ea, în caz că femeia se întorcea. Numără până la 
opt, însă nu mai avu răbdare. Se întinse după canulă şi 
făcu o estimare avizată despre cum ar putea să o înlăture, 
bazată în mare parte pe emisiunea medicală a lui Charlie 
Hughes pe care obişnuia să o urmărească. În momentul în 
care o deconectă, aparatul de lângă ea scoase un sunet ca 
un țipăt de durere, însă nu trebui decât să apese pe 
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butonul „Anulează” ca ţipătul să înceteze. Apoi urmă 
soluţia salină care îi era administrată prin braţul stâng: 
acelaşi procedeu. Ultimul, şi cel mai dureros, a fost 
cateterul. Maddy se pregăti pentru moment, vârându-şi în 
gură un colţ al pernei: prefera să muşte tare din pernă 
decât să lase să-i scape acel strigăt de durere pe care ştia 
că avea să-l scoată. Inchise ochii, zgâlţâi tubul şi strânse 
cu putere perna între dinţi. 

Ştia că avea nevoie de câteva ore de odihnă, atât ca să 
îşi revină, cât şi ca să dispară efectul codeinei. Însă nu 
avea timp. Dintre toate speculaţiile, mesajele de 
condoleanţe şi zvonurile care circulau pe Weibo, îi 
atrăsese atenţia doar acel singur rând. Asta însemna că 
trebuia să plece de-acolo şi îi spunea exact unde trebuia să 
meargă. 
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Capitolul 39 


A fost nevoită să facă un efort de voinţă ca să se poată 
da jos din pat, deoarece picioarele refuzau să o asculte. 
Acum îşi simţea membrele extrem de grele, ca în secunda 
următoare să aibă impresia că îi cedau. Reuşi cumva să 
ajungă în partea cealaltă a salonului, unde hainele ei 
stăteau atârnate în dulap. Se îmbrăcă stând în picioare şi 
menţinându-şi echilibrul ţinându-se de clanţa uşii. Ar fi fost 
nevoită să facă un efort prea mare ca să meargă la toaletă. 
Îşi blestemă blugii atunci când le trase fermoarul, 
deoarece erau atât de strâmţi, încât îi aduceau aminte de 
locurile în care o loviseră acei bocanci. 

leşi din salon şi trecu şchiopătând pe lângă recepţia 
unde se aflau asistentele, adunându-şi toată energia şi 
forţa ca să meargă în linie dreaptă. Principalul ei obiectiv 
era de a evita contactul vizual. Drumul până la lift i se păru 
lung şi epuizant. Ajunsă la lift, îl chemă, apoi răsuflă 
uşurată. 

— Domnişoară? O voce de femeie se auzea în urma ei. 
Era una dintre asistente. Domnişoară? 

„Nu te întoarce, gândi ea. Nu te întoarce.” 

— Domnişoara Webb, nu-i aşa? Vocea care se auzea pe 
coridor se apropia de ea. 

„Haide, haide.” Vedea cablurile care se mişcau în 
spatele sticlei care o despărţea de puţul ascensorului. 
Acesta sosi, în sfârşit. Păşi înăuntru, găsind cu degetele 
butonul care închidea uşile: tinu degetul apăsat pe el până 
când uşile se închiseră în cele din urmă, lăsând să se vadă 
doar o frântură din asistenta pe care ea nu o mai văzuse 
niciodată. Maddy îşi întoarse imediat capul, însă în curând 
fu cuprinsă de teamă. Era posibil ca femeia să o fi zărit. 
Ajunsă la parter, chemă un taxi şi se ascunse în toaleta 
femeilor până când acesta sosi, anunţând-o printr-un mesaj 
pe telefon. 

După ce se instală pe bancheta din spate, îi spuse 
şoferului adresa de pe Hollywood Boulevard pe care o 
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scosese din telefon. „Slavă Cerului că se mai toarnă filme 
în oraşul acesta”, gândi ea, lăsându-se pe banchetă şi 
răsuflând uşurată. 

Scutul împotriva întreruperii, masca antismog pe care o 
luase din spital, rămase lipită de faţa ei. Era o regulă 
nescrisă: atunci când o purtai, şoferii de taxi erau mai 
puţin dispuşi să vorbească. l-ar fi fost greu să poarte o 
conversaţie - ar fi trebuit să repete fiecare cuvânt pe care 
l-ar fi bombănit. Dar aşa, putea sta liniştită, tăcută şi se 
putea concentra. g 

În realitate, acest exerciţiu părea imposibil. Îşi simţea 
trupul ca şi când ar fi plutit într-un rezervor cu apă; se 
imagină scufundată într-un lichid vâscos care conţinea 
mineralele de care ea avea nevoie pentru a supravieţui. Se 
afla într-o stare între veghe şi somn, deloc neobişnuită 
pentru ea. Însă această senzaţie era diferită: doza mare de 
codeină o îndemna să renunţe să mai gândească şi să lase 
medicamentul să îşi facă treaba. Voia să plutească în 
continuare. 

Privi din nou spre telefon, holbându-se la acel mesaj 
scurt, care nu conţinea mai mult de o sută de caractere. 
Păstrase pagina Weibo deschisă, de teamă ca aceasta să 
nu dispară dacă o dezactiva. Un absolvent de la Berkeley 
văzuse fotografia de la ultimul loc al crimei şi observase 
ceva printre instrumentele folosite pentru a injecta drogul: 
punga aruncată care părea să fi conţinut drogul mortal. 

„Un singur fel de heroină are ambalajul acesta. Pun 
pariu că ucigaşul a folosit nr. 3.” 

La prima vedere, această observaţie nu însemna nimic 
pentru Maddy şi, pare-se, nici pentru celelalte persoane 
conectate la Weibo. Nimeni nu observase. Însă o alarmă 
distantă reuşi să răzbată prin acel nor gros de analgezice. 
Ceva ce văzuse în zorii zilei de miercuri, când citise toată 
noaptea şi când scrisese, în cele din urmă, acel articol pe 
care Howard Burke îl ştersese după cincisprezece minute. 
Găsise această referire într-un articol detaliat care apăruse 
pe una dintre acele pagini de web cvasiliterare, de 
jurnalism deghizat în artă. Vedea şi acum titlul: „Străini 
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printre noi”. 

Autorul făcuse o expunere imaginară şi interminabilă 
despre viaţa în garnizoana din LA, detaliile fiind puţine, 
presărate pe ici, pe acolo. Cel mai memorabil pasaj se 
referea la consumul de droguri în interiorul bazei, cum 
acesta era interzis în mod oficial, pedepsit cu închisoarea 
sau cu moartea, şi cum, în mod surprinzător, era practicat 
pe scară largă. Nu printre soldaţii obişnuiţi, fireşte, ci în 
rândul ofiţerilor de rang înalt. Drogul preferat era cocaina, 
însă se consuma şi heroină. Acesta nu era procurat de pe 
piaţa neagră, ci introdus în garnizoană prin intermediul 
transporturilor care veneau în fiecare săptămână din tara- 
mamă. Heroina nr. 3 era heroină din Beijing. Nu se găsea 
nicăieri pe teritoriul Statelor Unite decât în „şiragul de 
perle”, în bazele AEP de-a lungul Coastei de Vest, centrul 
fiind Garnizoana 41 din Terminal Island, lângă Portul Los 
Angeles. 

Taxiul opri la intersecţia Hollywood cu Hudson. Maddy 
verificase orarul magazinului şi avea noroc. Şi mai bine 
încă, era prea dimineaţă pentru turişti: câteva ore mai 
târziu, magazinul avea să geamă de lume. În acel moment 
însă, cartierul - plin cu pizzerii, picturi murale de prost 
gust pe fațadele magazinelor dărăpănate şi pancarte care 
promiteau „hărţi cu casele vedetelor de cinema” - abia se 
trezea, simțindu-se slab aroma cafelei ieftine. Ea îi ceru 
numărul de telefon şoferului şi îi spuse să se plimbe prin 
zonă până îl va suna. Apoi, păşind încet şi cu grijă, intră în 
magazinul Hollywood Wigs. 

Magazinul era mic şi ticsit, ca magazinele de jucării din 
copilăria ei. Pe fiecare raft erau aliniate capete de 
manechine, toate având feţele încremenite şi ochii larg 
deschişi, sugerând o vagă stare de alarmă. Însă Maddy nu 
se afla acolo ca să privească feţele păpuşilor Barbie. Voia 
să se uite la părul lor. Una avea părul vâlvoi, ca şerpii de 
pe capul Meduzei Gorgona, roşii şi galbeni, alta avea 
blondul platinat al lui Marilyn, o a treia, coafura unei 
gheişe. Mai erau zulufi mov, boburi în stilul Betty Boop, 
castaniu-roşcat şi castaniul prinţesei Leia. Madison era 
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dezamăgită. Căutările ei pe internet îi promiseseră un 
magazin de peruci specializat, la care apelau cu 
regularitate cei din industria filmului; acesta semăna mai 
mult cu un magazin de noutăţi, care oferea costume pentru 
Halloween. 

— Vă pot ajuta cu ceva? 

Întrebarea veni din partea unei femei scunde şi mai în 
vârstă, cu o pereche de ochelari cu lentile groase şi cu o 
coafură atât de demodată, încât Madison se întrebă dacă 
nu cumva purta vreuna dintre perucile expuse în magazin. 
Purta un capot, de parcă atunci ar fi ieşit din bucătărie. 
Acum, când Maddy se gândea mai bine, poate chiar aşa 
ceva purta. 

— Vreau să mă fac blondă, zise Madison repede. O 
blondă cât se poate de convingătoare. 

Femeia o măsură pe Maddy din cap până-n picioare, 
privindu-i faţa cu îngrijorarea unei bunici. Apoi, cu un gest 
a cărui blândeţe o luă prin surprindere, îşi ridică mâna şi îi 
atinse părul lui Maddy. 

— E din cauza tratamentului, nu? 

Atingerea degetelor bătrânei pe părul ei şi blândeţea din 
vocea acesteia o făcură pe Maddy să lăcrimeze. În ultimii 
ani, îi mângâiase părul mamei ei, însă nu îşi mai putea 
aduce aminte când mama ei îi mângâiase părul ultima 
oară. Madison avea ochii în lacrimi, însă acestea nu i se 
rostogoliră pe obraji, poate din cauza medicamentelor sau 
poate pentru că simţea nevoia să continue ce voia să facă. 
Nu avea importanţă. 

— Când ai început? o întrebă femeia pipăindu-i în 
continuare părul. 

Se simţea prost pentru că era nevoită să mintă în 
privinţa acestor lucruri şi mai ales să mintă o femeie ca ea, 
însă nu avea de gând să spună adevărul. 

— Tocmai am ieşit din spital, zise Maddy, şi am nevoie 
de o perucă. 

— Ia un loc, draga mea, şi-am să-ţi arăt ce avem. Poţi să 
te uiţi la textură şi la lungimi, iar apoi îţi vom face... 

— Mă tem că nu am prea mult timp. 
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Femeia încuviinţă din cap, zâmbind compătimitor. 

— Nu, nu, se corectă repede Maddy. Vreau să zic că nu 
prea am mult timp la dispoziţie în dimineaţa aceasta, îmi 
trebuie o perucă acum. Una care este confecţionată deja. 

— Dar, draga mea, în acest caz este mai bine dacă porţi 
una care să fie cât mai asemănătoare cu nuanţa ta 
naturală. lar pentru asta e nevoie de ceva timp. 

— Vreau să fiu blondă. Şi vreau să fac această schimbare 
acum. Maddy îşi ridică mâna, întrerupând orice protest. 
Ştiu că e o nebunie. Dar simt nevoia de o schimbare. Vă 
rog să mă ajutaţi. 

Femeia se retrase în magazie, cu sprâncenele ridicate şi 
palmele în sus, gestul care înseamnă „cum vrei tu” pe care 
îl fac oamenii atunci când se supun dorinţei celor care nu 
pot fi înduplecaţi. Era un gest pe care Madison îl văzuse de 
multe ori. 

leşi din magazin după şaptesprezece minute purtând o 
perucă blondă, tunsă scurt. În timp ce se aşeza încet pe 
bancheta din spate a taxiului, aruncă o privire în oglinda 
retrovizoare. Femeia care o privea din ea părea mai în 
vârstă, însă, în mod surprinzător, oarecum mai sexy. Părul 
scurt îi conferea un aer mai puţin inocent şi mai 
experimentat. Nu ar fi putut spune de ce. 

Şoferul vorbea cu ea. 

— Încotro? 

Căută printre e-mailuri până când găsi adresa biroului 
unde lucra singura persoană care ar fi putut-o ajuta să 
ajungă la destinaţia dorită. Faptul că el era doctor 
constituia un avantaj. 


Charlie Hughes împărțea cabinetul cu alţi doi medici. 
Clădirea se afla pe Wilshire şi Crescent în Beverly Hills, 
între buticuri de lux şi o reprezentanţă Maserati. În clipa 
în care ajunse la recepţie, Madison aproape că regretă 
compătimirea pe care i-o arătase de câteva ori de-a lungul 
anilor. Acesta se plângea întruna, de parcă ar fi fost nevoit 
să servească la mese sau să lustruiască pantofii în 
aşteptarea unui rol important la Hollywood. Când, de fapt, 
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câştiga o avere tratând durerile rezidenţilor din Beverly 
Hills. 

Cu toate acestea, nu regreta complet. Dacă nu ar fi fost 
prietenoasă cu el, mai ales în seara aceea la Mail Room, 
jocul pe care urma să-l facă nu ar fi avut nici cea mai mică 
şansă. 

Se gândi să îşi spună numele la recepţie, însă se 
răzgândi când văzu că sala de aşteptare era deja plină, la 
ora nouă dimineaţa, cu doamne de bani gata, cu feţele 
„aranjate” şi manichiurile făcute. Hotări să trimită un 
mesaj. 

„Charlie. Sunt Maddy Webb. Sunt la recepţie.” Ar trebui 
să funcţioneze, gândi ea. Dar ca să se asigure, mai adăugă 
trei cuvinte. „Te cheamă Hollywood.” 

Nu trecură nici cincisprezece secunde şi Charlie îşi făcu 
apariţia, de data asta purtând haine de doctor şi nu de 
actor aspirant. Pe fundalul halatului alb, părul lui negru şi 
ochelarii cu rame groase îi confereau mai degrabă un aer 
impresionant decât unul de tocilar. Ea observă privirile 
duşmănoase pe care le primea de la manechine: „Cum a 
reuşit să sară rândul?” 

— Maddy? Tu eşti? Arăţi groaznic. 

— Mulţumesc, Charlie. 

— Am vrut să spun că nu arăţi prea bine. Pe aici. Elo 
conduse într-o sală de consultaţie goală unde, spre 
uşurarea ei, o invită să ia loc pe patul de examinare. Ce 
naiba s-a întâmplat? Am auzit tot felul de chestii despre 
tine. Şi care-i faza cu părul? 

Ea îi povesti cea mai scurtă variantă posibilă. Nu a fost 
nevoită să dea prea multe explicaţii, având în vedere că 
elementele-cheie apăruseră deja la ştiri. 

— Ar fi trebuit să te sun când am auzit despre Abigail. 
Spuse el în cele din urmă. Doar că n-am ştiut cum... s-au 
întâmplat atâtea... 

„Vrei să spui că eşti atât de egoist, încât nici nu ţi-a 
trecut prin minte acest gând”, îşi spuse Maddy, însă nu 
spuse cu voce tare. Preferă să răspundă: 

— Ce e cu Devil Monk? O să-ţi producă filmul? 
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Îşi auzi propriul entuziasm slab şi îşi zise că nu suna 
prea rău, având în vedere starea în care se afla. 

El clătină din cap. 

— Mă bucur că ţi-ai amintit de acel proiect, Madison. 
Asta dovedeşte că am dreptate: publicul va iubi acest film. 
El îşi încleştă fălcile la cuvântul „a iubi”. Apoi îşi aduse 
aminte unde se afla. Sunt convins că n-ai venit aici ca să 
discutăm despre filme. Nu într-un moment ca acesta. 

— Întâmplător... Nu voia să-i ceară ajutorul. Se îndoia că 
ar funcţiona. Voia să încerce mai întâi o altă abordare. Ar 
putea ieşi altceva din asta. 

— Cum adică? 

— Hai să spunem că povestea asta este deja destul de 
dramatică, corect? 

— Corect. 

— Când articolul meu a apărut on-line, apoi a fost şters? 
N-aş vrea să spune prea multe, dar cred că la mijloc 
există... un interes. 

Charlie Hughes se lumină la faţă. 

— Adică...? 

Ea încuviinţă din cap. 

— Cum ar fi un studio important? 

Ea încuviinţă din nou. 

— Tot ce spun este că s-a mai întâmplat şi înainte. Ca 
articole din LA Times să fie transformate în filme. Unii 
reporteri preferă să scrie ei înşişi scenariul. Însă alţii 
preferă să lase această sarcină în seama unor scenarişti 
experimentați. Îl privi drept în ochi. Cineva care ştie ce 
face. 

El afişă o expresie serioasă care părea să spună: „N-am 
să te dezamăgesc”. 

— Dar povestea mai are nevoie de ceva, Charlie, ca să 
funcţioneze. Şi, la drept vorbind, tu eşti singura persoană 
care poate face acest lucru. 
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Capitolul 40 


Îi dădu ceva pentru durere, ceva, susţinu el, ce o va 
ajuta mai mult decât codeina, fără să o facă să se simtă 
ameţită. Nu îi spuse denumirea medicamentului, iar tonul 
vocii lui sugera că era de provenienţă ilegală. Ea suspecta 
că era importat din China, însă era prea obosită ca să mai 
ceară explicaţii. 

— Şi-acum, zise el trăgându-şi un scaun, care-i planul? 

Ea îi expuse fiecare pas. Ce trebuia să zică el, ce vor 
răspunde ei, cum să dea replica mai departe şi cum să 
procedeze dacă lucruri nu mergeau bine. Îi explică ce rol 
juca ea şi ce legătură avea cu al lui. Ea oferi un context, 
inclusiv variante de răspuns la posibile obiecţii. Gândirea 
ei era ordonată, imaginându-şi şi expunând o serie de 
scenarii posibile într-un mod care ar fi uimit pe oricine 
care ar fi ştiut starea în care se afla. Charlie părea uimit. 
Maddy ştia că acea rigoare rece, calculată nu reprezenta 
vreo sfidare remarcabilă faţă de starea ei medicală şi 
emoţională. Era o confirmare a acesteia. Aşa reacţiona ea 
când se afla sub presiune: la fel ca şi camera de control a 
unei fabrici nucleare, se calma automat când se afla sub 
presiune. Însă acest lucru nu o făcea să se simtă mai bine. 

El o asculta, punându-i întrebări isteţe. Însă toate aveau 
un numitor comun, ceea ce o îngrijora pe Maddy: teama. 

— E cam riscant, Madison, zise el după cinci minute. Nu 
pot s-o fac, adăugă el după alte cincisprezece. 

Madison se pregătise pentru asta. Se aşteptase, într- 
adevăr, mai degrabă la un refuz decât la un accept. Prin 
urmare, îşi pregătise răspunsul. 

— OK, eşti sigur? Acesta este răspunsul tău final? 
întrebă ea schiţând un zâmbet. 

EI dădu afirmativ din cap. 

— În regulă, zise Maddy. Dar tot o s-o faci. 

— Nu, Maddy, n-am s-o fac, răspunse Charlie zâmbind 
trist. Poate nu m-am exprimat clar. Planul tău este mult 
prea periculos, mai ales având în vedere statutul meu. N- 
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am de gând s-o fac. Nici să nu te gândeşti. 

— Ba da, Charlie, ai s-o faci. Dacă nu vrei, voi scrie că ai 
fost identificat de către sursele poliţiei ca fiind un posibil 
furnizor de droguri ilegale, inclusiv heroină, al garnizoanei 
şi, posibil, al criminalului. 

— Poftim?! 

— M-ai auzit. 

— Cred că glumeşti. N-o să scrii aşa ceva. Poliţia va 
dezminţi asta într-o secundă. 

— Nu într-o secundă. Îi va lua cel puţin cincisprezece 
minute. Atât a rezistat şi articolul meu despre legătura cu 
China pe pagina web a cotidianului LA Times înainte de a 
fi şters. Suficient de mult timp cât să facă înconjurul lumii, 
suficient de mult timp cât să declanşeze cea mai mare 
demonstraţie de masă care a existat vreodată în oraşul 
acesta. Vrei aşa ceva în faţa cabinetului tău, Charlie? 

Maddy arătă cu capul spre intrarea principală, ca şi 
când şi-ar fi imaginat că mii de oameni se adunau chiar în 
acel moment în faţa clădirii. 

Doctorul păli, tenul lui devenind aproape la fel de alb ca 
şi halatul pe care îl purta. 

— N-ai îndrăzni. Îţi va, îţi va... distruge reputaţia, pentru 
că inventezi rahaturi de-astea. 

— Ah, fireşte că peste câteva ore voi face o corectură on- 
line. Cred că oamenii mă vor ierta. Din cauza situaţiei 
stresante, bla, bla, bla. S-ar putea să îmi cer şi scuze. Ea 
dădu din gene, imaginea însăşi a inocenţei. Însă până 
atunci situaţia nu va arăta prea roz pentru tine. Care crezi 
că va fi părerea lor? Arătă cu capul spre sala de aşteptare. 
„Nu iese fum iară foc”, vor zice. „Fata de la LA Times a 
avut dreptate. N-a primit degeaba toate premiile acelea. 
Trebuie să fie ceva la mijloc. Poate ar trebui să apelăm la 
doctorul Cohen.” Apoi îi zâmbi din nou. 

El clătină din cap, ţinându-şi ochii în pământ. 

— Ştii, e adevărat ce spun bărbaţii despre tine, Maddy. 

— Oh, şi ce spun bărbaţii despre mine? 

— Că eşti o partidă bună, dar eşti o scorpie fără 
scrupule. 
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— Păi, acum ştii măcar o parte din adevăr, nu-i aşa, 
Charlie? Acum ia-ţi cheile de la maşină. Trebuie să vizităm 
pe cineva. 


XXX 


Înainte să plece, Charlie o trimise pe Maddy la una 
dintre asistente ca să îi facă nişte „ajustări”. El sublinie că 
prin aceasta nu îi făcea o favoare, ci mai degrabă încerca 
să „minimizeze riscurile”. Când ieşi, Maddy purta o 
pereche de pantaloni albi din bumbac şi o jachetă care se 
încheia într-o parte. Îşi surprinse în oglindă imaginea 
extenuată şi plină de vânătăi: semăna cu o cosmeticiană 
care avea nevoie de unul dintre propriile sale tratamente. 

Urcară în maşina lui Charlie, un Audi decapotabil. În 
timp ce traversa cu pas nesigur strada, în minte îi apăru o 
amintire din copilărie cu Forduri şi Chevy-uri. Cât de 
îndepărtată părea. În prezent, dacă aveai bani, îţi doreai o 
maşină europeană. Dacă aveai salariul lui Maddy, 
conduceai o maşină chinezească. 

Mai aruncă o privire peste fiecare umăr, concluzionând 
că persoanele care o urmăriseră înainte, inclusiv bărbaţii 
care o bătuseră, îi pierduseră cumva urma. Era posibil să o 
fi ajutat peruca blondă şi costumul de asistentă. 

În timp ce străbăteau şoseaua 405, Charlie îi ceru să îi 
expună încă o dată planul, repetându-şi fiecare pas şi 
încercând să îl memoreze. Dezaproba în continuare planul; 
se împotrivea ideii, convins că era sinucidere curată. Chiar 
şi atunci când realiză că nu avea de ales decât să se 
conformeze, el nu îşi pierdu speranţa că va reuşi să o 
convingă pe Madison că planul ei era de la început sortit 
eşecului şi că ar trebui să se gândească mai bine. Însă ea 
era de neînduplecat. 

Motivat doar de dorinţa de a-şi salva pielea, discutară de 
posibilele puncte slabe, însă Maddy îi aducea mereu 
contraargumente. Din când în când, mintea i se înceţoşa la 
fel ca şi aerul de afară. Când o luară spre sud, pe ruta 110, 
ea hotări că nu mai putea. Era cel mai bun plan pe care îl 
găsise. 
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Pe măsură ce se apropiau, Charlie era din ce în ce mai 
temător. Dacă ar fi putut da înapoi, ar fi făcut-o. Ticluiseră 
împreună o poveste pe care, cu toate ajustările şi în 
absenţa unei alte soluţii, el o acceptă fără tragere de 
inimă, considerând-o suficient de plauzibilă ca să încerce. 

Paznicii de la poartă îl cunoşteau, iar maşina lui era 
înregistrată în sistem, ceea ce reprezenta un avantaj. Asta 
nu însemna însă că putea intra în garnizoană după bunul 
lui plac. De obicei, venea pentru o programare anume, iar 
pacientul lui anunţa dinainte paznicii ca aceştia să îl lase 
să intre. 

Acesta fusese primul gând al lui Maddy. Charlie trebuia 
să îşi sune unul dintre pacienţi şi să îi spună că îl 
îngrijorau rezultatele analizelor recente: doctorul va spune 
că, analizându-le mai îndeaproape, detectase ceea ce 
credea a fi un „tipar” alarmant şi că era mai bine dacă 
venea de urgenţă la el. 

— E lipsit de etică, Maddy. 

— După aceea poţi spune că testul a fost neconcludent, 
că parametrii s-au dovedit a fi greşiţi. Să nu-mi spui că nu 
se întâmplă des asta. 

— Se întâmplă. Dar nu deliberat. 

— Vrei să spui că ai putea primi un avertisment din 
partea Colegiului Medicilor din LA pentru o mică încălcare 
a eticii? Ar fi îngrozitor. 

Remarca aceasta îl reduse la tăcere. Apoi, fără tragere 
de inimă, doctorul Hughes pronunţă răspicat în microfonul 
maşinii numele pacientului de la bază pe care îl consultase 
cel mai recent. Era „prinţişorul” căruia îi făcuse cu mâna 
în seara aceea la Mail Room; întâmplarea făcea că tânărul 
ofiţer fusese la un consult în ziua respectivă. Era ideal; 
tocmai primise rezultatul analizelor.  Conştiincios, 
dispozitivul Bluetooth formă numărul. Aşteptară să sune 
telefonul. 

Nu răspunse nimeni. Maddy clătină din cap, nefiind de 
acord să lase un mesaj. 

— Sună-l pe altul. 

Hughes mai încercă să sune câţiva pacienţi dintre 
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ofiţerii garnizoanei, dar fără succes. 

— Cred că le este restricţionat accesul la celular în 
timpul zilei. Sau poate sunt ocupați cu manevre şi alte 
alea, ştii tu, zise Charlie. 

Maddy găsi o variantă pe care o explică cât mai succint. 

— Ar fi mai rău decât prima idee, zise el. O să-mi 
interzică să mai profesez. 

— Asta înseamnă că vei avea mai mult timp ca să scrii. 
Haide. 

În timp ce maşina se deplasa prin trafic, gazele de 
eşapament îngroşând smogul de iarnă, ei parcurseră încă o 
dată toate scenariile posibile, ce trebuia să spună Charlie 
şi, mai important, ce nu trebuia să spună. Cu cât discutau 
mai mult, cu atât mai puţin încrezătoare era Maddy. 

Trebuie să fi aţipit, deoarece, brusc, se aflau acolo, 
încetinind pe măsură ce traversau Podul Vincent Thomas 
care ducea spre Terminal Island şi se apropiau de 
perimetrul exterior al bazei. Exista un punct de control 
prin care trebuia să treci mai întâi, maşinile aliniindu-se 
într-o singură coloană. Doi ofiţeri LAPD se aflau de fiecare 
parte. Unul ţinea un dispozitiv de scanare pe care îl 
îndreptă spre numerele de înregistrare ale Audiului. 
Celălalt îi făcu semn lui Charlie să înainteze încet, apoi îi 
ceru să lase geamul jos şi să îi prezinte actele. 

— Ce mai faceţi? 

— Bine, răspunse Charlie pe un ton solemn. 

„Of, nu, gândi Maddy.” Aceasta fusese grija ei cea mai 
mare în legătură cu Hughes. Că va începe să joace teatru. 
Juca rolul doctorului îngrijorat, copleşit de vestea gravă pe 
care trebuia să o transmită. 

— Cine vă însoţeşte astăzi, domnule doctor Hughes? 
întrebă polițistul înapoindu-i actele. 

— Este asistenta Kelly Michaels, lucrează cu mine, 
răspunse el, prea emfatic, în timp ce îi întinse un card de 
identitate pe care îl ceruse uneia dintre cele trei asistente 
noi pe care le angajase. Maddy zâmbi din spatele măştii 
pentru smog, pe care nu o scosese în mod intenţionat. 

Polițistul se uită la fotografie, apoi în ochii lui Maddy. 
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Următoarele lui cuvinte o făcură să simtă un gol în stomac. 

— Vă rog să vă scoateţi masca, doamnă. 

Ea se conformă, întinzându-şi în acelaşi timp mâna. Nu 
plănuise această mişcare pe care o făcuse din instinct. În 
timp ce îşi îndepărta masca de pe faţă, el, în virtutea 
obişnuinţei, îi dădu înapoi cardul de identitate. Când se 
uită la ea, compară ceea ce vedea - blondă, în jur de 
treizeci de ani - cu fotografia pe care tocmai o văzuse şi 
care îi rămase întipărită în minte. Era un caz clasic de 
iluzie optică, creierul vedea ce se aştepta să vadă. Fără să 
conştientizeze, ofiţerul LAPD identifică faţa ei cu aceea a 
lui Kelly Michaels. După ce hotări că semănau, le făcu 
semn să treacă mai departe. 

Charlie îşi arătă uşurarea, afişând un zâmbet larg. 

— Încă nu, Charlie, şuieră printre dinţi Maddy, punându- 
şi din nou masca pe faţă. 

Conduseră până când ajunseră la porţile glisante, din 
metal. Paznicii de aici purtau un alt gen de uniformă şi 
aveau o mină mult mai serioasă. Erau soldaţi ai Armatei de 
Eliberare a Poporului. Charlie lăsă din nou geamul jos şi 
întinse actele, ale amândurora de astă dată. După cum 
conveniseră înainte, el începu să vorbească cu paznicul în 
dialectul mandarin. 

Acesta continua să vorbească exuberant, în timp ce 
paznicul le căuta numele într-o tabletă electronică. 
Zâmbind şi înclinându-şi capul respectuos, Charlie părea 
că îi explică faptul că asistenta lui nu mai fusese la bază. 
Nu era sigură: el vorbea mai bine decât ea în dialectul 
mandarin. Însă şarmul doctorului păru că dă roade. 

Li se ceru să coboare din maşină când alţi doi paznici 
AEP îşi făcură apariţia, unul ţinând în mână un detector 
prevăzut la capăt cu o oglindă rotundă. Incepu să verifice 
sub maşină, căutând dispozitive explozive. Cel de-al doilea 
soldat îi ceru lui Charlie să deschidă portbagajul. Odată 
maşina controlată, îşi făcu apariţia un al treilea soldat, 
care îi luă cheile de la maşină lui Charlie şi o duse într-o 
parcare securizată şi păzită. „Un alt gen de parcare cu 
valet”, gândi Maddy, fără să rostească cu voce tare. 
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Fură conduşi în clădirea securităţii a cărei intrare era 
alcătuită din două uşi cu închidere automată, a doua 
deschizându-se abia după ce se închidea prima. Acolo se 
aflau alţi paznici care le făcură semn să îşi depărteze 
braţele ca să îi poată percheziţiona. O femeie-soldat a AEP 
păşi în faţă ca să o percheziţioneze pe Maddy, cu o 
expresie serioasă întipărită pe faţă, refuzând orice contact 
vizual cu ea. Între timp, geanta medicală a lui Charlie 
trecea prin dispozitivul de scanare. Nu se auzi niciun 
sunet. În cele din urmă, paznicul care se afla la pupitrul 
principal, un fel de insulă pătrată prevăzută cu o tejghea 
înaltă în toate cele patru laturi, le ceru să îi predea actele 
de identitate şi celularele. 

La naiba. De ce nu pomenise nimic Charlie despre asta? 
Poate că o făcuse, însă aflată sub influenţa codeinei, nu 
auzise. O singură privire la conţinutul telefonului i-ar fi 
spulberat deghizarea într-o secundă, ca să nu mai vorbim 
despre impactul pe care îl va avea asupra anchetei ei, 
fiecare posibil indiciu arătând spre acel loc. 

Se prefăcu că îl caută, cerând să arunce o privire în 
geanta medicală a lui Charlie. O deschise larg şi, cu toată 
îndemânarea de care era capabilă, vâri celularul din 
buzunarul ei înăuntru. Prefăcându-se în continuare că îl 
caută, îi scoase carcasa din spate şi, cu ajutorul unghiilor, 
extrase cartela SIM şi cardul de memorie SD. 

— L-am găsit! zise ea, ridicându-l la vedere şi arătând 
ecranul luminat după cum era cerința - dovedind astfel că 
nu era un dispozitiv fals care ascundea un exploziv - apoi 
predă un telefon pe care îl neutralizase cu succes. 

După aceea, fură lăsaţi să iasă prin partea cealaltă a 
clădirii, unde îi aştepta un alt soldat care urma să îi 
conducă la destinaţie. Maddy îi aruncă o privire lui 
Charlie: „Vom fi însoţiţi în fiecare minut cât vom sta aici?” 

El nu spuse nimic, preferând să îşi ia în serios rolul de 
doctor conştiincios. Ceru să fie condus cât mai repede la 
infirmerie, nelăsând să se citească pe chipul lui că scopul 
pentru care se afla acolo era altul. Sarcina lui Maddy era 
aceea de a umbla cât putea de repede, fără a trăda 
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durerea care o săgeta prin tot trupul. 

Ea privi împrejur. Era un spaţiu vast. Charlie îi spusese 
că găzduia o brigadă compusă din şapte batalioane plus 
unităţi de sprijin. Acei termeni însemnau mai puţin pentru 
ea decât un lucru pe care îl ştia deja: acela că împreună cu 
aproximativ şapte sute de ofiţeri şi soldaţi în fiecare 
batalion, prezenţa AEP în Los Angeles ajungea la aproape 
şase mii de trupe. Cu toate acestea, ea îşi imaginase ceva 
mai compact, cu siguranţă nu acest complex răspândit, 
care se întindea cât vedeai cu ochii. Existau magazii, 
garaje pentru autovehicule şi depozite pentru 
echipamente, dar şi spaţii mari şi goale. Traversară o alee 
mărginită de copaci şi rondouri. Ajunseră la ceea ce părea 
a fi o mică fermă, fie o seră supradimensională. Nu era 
pentru a înfrumuseţa locul: Maddy zări vestigiile de iarnă 
ale recoltei de cartofi. 

Durerea se intensifica; această plimbare părea că nu se 
mai termină. Abia dacă zărea câte o clădire, darămite 
clinica pe care o căutau. Se întrebă dacă nu erau cumva 
conduşi în pustietate. 

Apoi se auzi o împuşcătură. Urmată de o alta. Ea făcu o 
mişcare bruscă şi involuntară şi privi peste umărul drept, 
ceea ce o făcu să simtă o durere ascuţită şi în partea 
laterală. A 

— Poligon de tragere, zise repede Charlie. In spatele 
terenului de instrucţie. 

Se afla undeva în depărtare. Abia reuşi să îl discearnă 
din cauza perdelei de smog, însă se afla într-un câmp din 
dreapta ei: obstacole şi pereţi pentru căţărare, perdele de 
plase şi gropi mari pline cu apă murdară, depăşite rând pe 
rând de către soldaţi în uniforme kaki, câte doi sau câte 
trei. Apoi, după ce mai străbătură o porţiune, mai multe 
zgomote, de data aceasta venind dinspre un pătrat de 
asfalt care funcţiona ca şi loc de paradă. Acolo se aflau 
rânduri de chinezi tineri, dispuşi în şiruri perfect aliniate, 
care strigau în acelaşi timp, părând să fie angajaţi într-o 
luptă corp la corp cu un inamic invizibil, lovind aerul cu 
pumnii. La sfârşitul fiecărui exerciţiu, începeau să alerge 
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pe loc. Picioarele lor tinere şi antrenate loveau pământul în 
acelaşi timp, scoțând un sunet asurzitor. Niciunul dintre 
ofiţeri nu privi în direcţia lor, deşi Charlie şi Maddy păreau 
să fie singurii din exterior. Soldaţii priveau prin ei. 

Charlie îşi înclină capul spre stânga, îndemnând-o pe 
Maddy să privească în partea cealaltă a cărării. Acolo, la o 
distanţă de aproximativ cincizeci de metri, se afla un ecran 
TV de dimensiunea unui panou, luminat în cea mai 
puternică nuanţă de roşu high-definition. Brusc, pe ecran 
îşi făcu apariţia un şir de simboluri chinezeşti de un galben 
strălucitor. Charlie îi traduse în şoaptă: „Patriotism, 
Inovaţie, Includere, Virtute”. Binecunoscutul slogan se 
risipi, fiind înlocuit de un altul. Charlie îi spuse că acesta 
făcea apel la soldaţii AEP să renunţe la „cele patru tipuri 
de  decadenţă: conformism, birocratism, hedonism şi 
extravaganţă”. În ciuda a tot, părea că se amuza jucând 
rolul ghidului turistic. li plăcea că ştia ceva despre care ea 
habar nu avea. 

Pe parcursul acestei călătorii, mai zăriră şi alte astfel de 
panouri, instalate pe ici, pe colo, pe întreaga suprafaţă a 
bazei. Unul dintre ecrane arăta imagini eroice ale armatei 
în acţiune: coloane nesfârşite de soldaţi mărşăluind către 
război, tancuri avansând printre nori de fum. Altul afişa 
fotografii vechi, alb-negru: eroi din trecut ai regimentului, 
conform spuselor lui Charlie. 

Intre timp, un loc de paradă fu înlocuit cu un altul. De 
astă dată, soldaţii nu strigau, nici nu se luptau cu umbrele. 
Făceau mişcări fluide şi graţioase specifice artei marţiale 
tai-chi, executându-le într-o sincronizare perfectă. La fel ca 
şi dansatorii din Circle Park. Maddy simţi o înţepătură în 
inimă. Parcă o vedea pe mama ei şi expresia rătăcită de pe 
chipul ei. Ideea că se aflau în acelaşi oraş, chiar în 
momentul acela, părea ridicolă. 

Maddy avea impresia că se afla la mii de kilometri 
depărtare. 

— Nu mai avem mult, zise Charlie. 

În sfârşit, reuşea să distingă clădiri care nu erau 
destinate depozitării sau întreţinerii, ci oamenilor. Pe 
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măsură ce se apropiau, ea o putea vedea pe cea mai mare 
din cele două. Un rând de soldaţi pătrundea printre uşile 
duble ale intrării principale, doi câte doi, ca nişte elevi de 
şcoală primară. (Pentru o fracțiune de secundă, Maddy o 
văzu pe Abigail conducându-şi elevii într-o excursie la 
grădina zoologică.) Dinăuntru răzbătea un clinchet 
metalic, ca şi când o armată ar fi servit masa de prânz. 
Ghidul lor în uniformă îi îndemnă să intre. 

Ea nu mai văzuse niciodată o cantină atât de mare, 
străbătută de trei şiruri de mese lungi cât o pistă de 
alergare. Fiecare soldat avea în faţă o farfurie din oţel care 
semăna cu o tavă, compartimentată pentru fiecare fel de 
mâncare şi un bol tot din oţel, care conţinea supă sau orez, 
Maddy nu era sigură. Un grup de soldaţi care şedeau la 
capătul mesei discutau însufleţiţi până când îi observară 
pe cei doi americani apropiindu-se. Aceştia tăcură şi îşi 
aţintiră privirile asupra ei. Nu îi venea să creadă, având în 
vedere cât de ramolită se simţea şi ce costum de asistentă 
caraghios purta, însă recunoştea acea privire: o cercetau 
din priviri. Zâmbetele lor abia schiţate sugerau că le 
plăcea priveliştea. Prin urmare, asta se întâmpla când erai 
blondă. 

Însoţitorul lor le făcu semn să îl urmeze prin acea sală 
de mese nesfârşită, unde răsuna zăngănitul tacâmurilor de 
oţel. Cei doi se conformară, iar Maddy evită contactul 
vizual cu bărbaţii care o priveau. Pe la jumătatea sălii, 
ghidul lor îi conduse spre o uşă. Au pătruns pe un coridor, 
ai cărui pereţi erau prevăzuţi cu postere care înfăţişau alţi 
eroi ai regimentului din 1940, apoi străbătură un altul 
până când, în cele din urmă, ea zări simbolul care o 
asigură că ajunseseră la clinica garnizoanei. 

— A luat-o pe scurtătură, îi şopti Charlie. 

Merseseră timp de douăzeci de minute agonizante. 

Din fericire, reuşiră să pătrundă mai uşor în clinică. 
Personalul de acolo îl recunoscu pe Charlie şi îl întâmpină 
cum se cuvine, dacă nu chiar călduros. Un minut sau două 
mai târziu, medicul specialist de gardă, bănui Maddy, îşi 
făcu apariţia şi le strânse mâna. Avea în jur de cincizeci de 
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ani, păr negru, care începea să se rărească, şi ochi care 
sugerau curiozitatea. Se prezentă ca fiind doctorul Lei şi îi 
invită în biroul lui unde, în sfârşit, Maddy se putea aşeza. 
Vorbea o engleză fluentă, cu un accent ciudat, trans- 
Pacific. 

— Care este problema, Charlie? 

Charlie făcu exact ceea ce Maddy sperase să nu facă, 
aruncă o privire îngrijorată în direcţia ei, ca un actor care 
spera să i se sufle. Ea îşi plecă fruntea ca şi când ar fi vrut 
să îi reamintească faptul că el era pionul principal, nu ea. 

— Am venit aici de îndată, începu el, deoarece cred că 
avem o problemă. 

— Ce fel de problemă, domnule doctor Hughes? Am fost 
plecat din ţară în ultima lună aşa că mă tem că nu sunt la 
curent. 

El oftă. Era din cauza stresului, dar, din fericire, putea fi 
interpretat şi ca şi un oftat de îngrijorare din cauza a ceea 
ce descoperise. 

— Am văzut nişte informaţii îngrijorătoare despre câţiva 
pacienţi ai mei. Pacienţi de aici, vreau să spun. Din 
garnizoană. 

— Ce fel de informaţii? 

— Rezultate ale analizelor care sugerează prezenţa 
stricninei în sânge. Am descoperit asta la unul dintre 
soldaţi săptămâna trecută şi urma să îl chem pentru alte... 

— Stricnină? Cum naiba a pătruns aici? 

— Exact asta m-am întrebat şi eu, domnule doctor Lei. 
Aproape că nici nu există evidențe care să ateste că acest 
element ar fi fost descoperit la vreun pacient pe teritoriul 
Statelor Unite. De fapt, cazurile sunt extrem de rare în 
lume. Singurul caz pe care l-am descoperit a fost în 
Republica Poporului. In Beijing. 

— Cred că ai descoperit ceva şi nu spui, domnule doctor 
Hughes. 

— Singura dată când a fost descoperită stricnina în 
oameni - cel puţin cazul de care ştiu eu - a fost în Beijing. 
A pătruns printr-un lot de heroină „murdară”. Varietatea 
„trei”. Am descoperit trei bărbaţi care prezintă o urmă din 
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acelaşi element. Trei bărbaţi de aici. Singura concluzie pe 
care pot să o trag este aceea că au consum... 

— Îmi arăţi şi mie rezultatele dacă te rog? 

— Nu le-am adus cu mine, domnule doctor Lei. Am 
hotărât că sunt prea... sensibile. 

— Le-ai fi putut face anonime. 

— Cu tot respectul, dar nu cred că numele indivizilor ar 
reprezenta o problemă. Oamenii ştiu că tratez soldaţii de 
aici. Ar putea pune lucrurile cap la cap... 

— Înţeleg. Medicul militar îşi frecă fruntea. Şi ce 
intenţionezi să faci? 

— Ei bine, domnule doctor Lei, începu Charlie înainte să 
înghită în sec. Era pe punctul să cedeze nervos, Maddy îşi 
dădea seama de asta. Mai ales că ştia că urma să rostească 
fraza-cheie. „Cadrul de aur”, îi spusese el în drum spre 
clinică. Amândoi ne gândim la siguranţa bărbaţilor şi 
femeilor din această bază. Este prioritatea noastră 
numărul unu, aşa cum artrebui... 

— Ce propui să facem, domnul doctor Hughes? 

— Cred că ar trebui să te gândeşti foarte bine, să fii 
foarte sincer şi să întocmeşti o listă cu oamenii din bază 
despre care crezi că ar putea consuma droguri. Ştiu că va 
fi greu. Şi stânjenitor. Însă amândoi ştim, cred, că acest 
drog este scump. Doar un număr restrâns de oameni ar 
putea avea acces la un astfel de... 

— Wubh tsow, zise brusc doctorul Lei, mai mult pentru el. 
Wubh tsow. 

Până şi Maddy cunoştea semnificaţia acelor cuvinte. Nu 
erau corespondentul direct al expresiei „la naiba” din 
engleză, însă în California fuseseră încetăţenite ca o 
alternativă a acesteia. 

— Putem face asta cât se poate de discret, continuă 
Charlie. Însă trebuie să începem cu posibilii consumatori 
de droguri. Cei care ar putea fi dispuşi să plătească pentru 
o doză importată. Trebuie să le facem analize. Deoarece, 
dacă au în sistemul lor acest element, trebuie trataţi... 

— Ştiu, ştiu. Le putem face analizele aici? 

Pregătiseră un răspuns pentru această întrebare. 
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— Nu cred că ar fi o idee prea bună. Pentru că aceste 
analize vor rămâne în arhiva sistemului vostru. Va trebui 
să le informaţi şi pe asistente. Încerc să minimalizez riscul 
unei situaţii... stânjenitoare. Pentru garnizoană. Sugerez 
ca grupul persoanelor care cunosc această problemă să fie 
cât mai restrâns. 

— Şi-atunci cum procedăm? 

— La cabinetul meu. Putem face programări pentru toţi 
cei implicaţi. Se va ocupa de asta asistenta Michaels, aici 
de faţă. Repede, fără prea mult tam-tam. Eu voi procesa 
rezultatele, apoi vom putea hotărî împreună asupra 
următorului pas. Dacă rezultatele anterioare se vor dovedi 
a fi greşite, cu atât mai bine. Nicio problemă. Dar dacă 
rezultatele ies pozitive şi a doua oară... El nu mai termină 
fraza, ştiind că se subînţelegea pericolul. 

Lei şedea cu cotul pe genunchi ca să îşi poată freca mai 
intens fruntea. 

— Ar trebui să îl informez pe comisarul politic, zise el 
încet. 

— Ai putea, zise Charlie improvizând, deoarece această 
replică nu se regăsea în scenariu. Dar, ţi-am spus. Făcu un 
cerc cu degetele. Cercul persoanelor care ştiu. Restrâns. 

Doctorul Lei încuviinţă din cap, iar Maddy fu nevoită să- 
şi adune toată energia ca să nu răsufle uşurată. 


x x * 


Doctorul avu nevoie de patruzeci şi cinci de minute să 
convoace adunarea. Doctorul Lei fusese nevoit să cheme 
subofițerii care se aflau în partea cealaltă a bazei, câțiva 
dintre ei sosind în ultimul moment în „vehicule de deşert” 
care semănau mai mult cu nişte carturi de golf decât cu 
nişte jeepuri. Se întâlneau în clădirea unde se aflau 
dormitoarele. 

Pe drum, Maddy observă diferenţa. Clădirile obişnuite, 
pentru soldaţi, erau austere şi funcţionale, înalte de trei 
sau patru etaje, oferind un minimum de confort. 
Dormitoarele erau încăperi lungi, cu pereţi goi, ocupate cu 
paturi suprapuse cu un cadran din oţel. Toate erau la fel: 
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cu aşternuturi împăturite şi aranjate fără cută, fără să 
prezinte vreo tuşă personală sau vreun memento care să le 
individualizeze unele de altele. 

Dormitorul subofiţerilor arăta, în mod superficial, la fel. 
Paturile erau individuale, nu suprapuse, aşternuturile erau 
mai groase şi fiecare era prevăzut cu o noptieră şi un 
dulăpior, spre deosebire de soldaţi, care împărțeau acelaşi 
dulap. Baia era comună, însă era prevăzută cu mai multe 
corpuri de iluminat sofisticate, spre deosebire de becurile 
fără aplică pe care le zărise în celelalte clădiri. Dacă 
dormitoarele recruţilor semănau cu o închisoare de 
minimă securitate, cel al subofiţerilor îi amintea lui Maddy 
de căminul studenţesc al unei facultăţi care dispunea de 
resurse puţine. 

Ea şi Charlie aşteptau în timp ce doctorul Lei vorbea la 
telefon, coordonându-i pe cei care soseau la întâlnire. Spre 
marea ei uşurare, doctorul nu o întrebase nimic, ba, mai 
mult, o ignorase. Nu era decât o simplă asistentă, iar el 
voia să vorbească doar cu Charlie, ca de la doctor la 
doctor. Cu cât reuşea mai mult să rămână aşa, tăcută şi 
aproape invizibilă, cu atât va fi mai în siguranţă. 

Fu nevoită să intervină de două ori ca să îi şoptească 
ceva lui Charlie atunci când acesta dădea semne că se 
îndepărtează de la scenariu. Maddy observă că acesta avea 
mâinile transpirate. 

Tinerii ofiţeri îşi făcură apariţia în două grupuri din câte 
îşi putea da seama. Un grup fusese scos de la o prelegere, 
ofiţerii purtând uniforme călcate cu grijă, dungile ascuţite 
ca un tăiş. Celălalt grup sosi fără suflare, ofiţerii purtând 
uniforme kaki şi având feţele transpirate. Ea bănui că 
acest grup supraveghease soldaţii de pe terenurile de 
instrucţie pe care le văzuse mai devreme. După câteva 
minute, erau paisprezece şi stăteau în picioare, fiecare 
lângă patul lui. 

Ea îşi plimbă privirea de la o faţă la alta, studiind-o pe 
fiecare în parte fără să lase impresia că se holbează. Se 
întrebă ce ar trebui să simtă. Era unul dintre ei, toate 
indiciile arătau asta. Aceştia erau bărbaţii suspectaţi că ar 
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avea acces imediat la heroină, mai ales la cea din lotul nr. 
3, care fusese descoperită doar cu câteva ore mai devreme 
lângă trupul neînsufleţit al unei femei a cărei identitate 
fusese confirmată ca fiind Mary Doherty, ajutor de bucătar 
la Cinematheque, restaurant şi cinematograf preferat de 
către „prinţişori”, nu numai pentru că difuza cele mai 
recente filme chinezeşti. Având în vedere tot ceea ce ştia, 
probabilitatea ca ucigaşul să se afle în acea încăpere era 
foarte mare. Ea îşi plimbă privirea de la un chip la altul. 
Dar nu reuşea să distingă decât un soi de automulţumire 
apatică, de neînfricare caracteristică pentru toţi. Aceştia 
stăteau în picioare, însă nu în poziţie de drepţi. Era din 
respect pentru doctorul Lei care era căpitan şi, teoretic, 
superiorul lor, însă postura lor sublinia faptul că totul era 
doar teoretic. Ea îi recunoscu ca fiind grupul pe care îl 
văzuse la Mail Room şi în alte localuri din Los Angeles: fiii 
răsfăţaţi ai elitei chineze a căror atitudine generală era 
aceea de plictiseală. 

Aceştia îl ascultau pe doctorul Lei care, bănuia Maddy, 
le explica situaţia, arătând din când în când în direcţia lui 
Charlie. Acesta pălise. Ea îşi dădea seama că era îngrozit 
de ceea ce stârnise. Nu se aşteptase la una ca asta. Îşi 
imaginase că va avea o discuţie simplă cu doctorul Lei, că 
va primi o listă cu nume, că va face nişte teste false 
săptămâna următoare, iar apoi întreaga şaradă va lua 
sfârşit şi va fi dată uitării. Dar o încăpere plină de tineri 
ofiţeri chinezi, aliniaţi lângă paturile lor, privind drept în 
faţă şi înfruntând măsuri disciplinare severe din cauza lui? 
Nu, asta însemna mult mai mult decât convenise, chiar şi 
sub presiune. 

Maddy ştia că situaţia începea să scape de sub control în 
momentul în care Lei începu să dea telefoane, dând ordine 
să fie aduşi cei care erau suspectaţi de consum de droguri. 
Insă niciunul nu putea face nimic. Deşi Charlie încercă. 

— Nu e nevoie să îi întrerupi pe soldaţi din activitatea 
lor zilnică, putem... 

— Nu, domnule doctor Hughes, zise Lei ridicându-şi 
mâna şi cerând tăcere. Ai spus că e urgent. Asta înseamnă 
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că e urgent. 

Zicând acestea, doctorul îşi reluă sarcina cu cea mai 
mare seriozitate, chemându-i pe soldaţii pe care îi bănuia 
că ar fi introdus ilegal heroină în bază. Madison realiză în 
acel moment că habar nu avea ce pedeapsă se aplica 
pentru o astfel de faptă. In ciuda faptului că era ameţită de 
durere, de oboseală şi de gândul care tocmai îi venise, ea 
bănui că pedeapsa trebuia să fie extrem de usturătoare. 

Apoi, ca şi când ar fi executat un exerciţiu de 
antrenament de pe terenul de paradă, aceştia se întoarseră 
la unison la comanda doctorului Lei şi înaintară trei paşi 
până la dulăpioarele de lângă paturi. Aproape în sincron, 
ei tastară numerele care descuiară uşile dulapurilor. Odată 
deschise larg, acestea lăsară să se vadă ceea ce lipsea din 
dormitoare: fotografii, postere şi abţibilduri, demarcându-l 
pe fiecare soldat ca şi individ. Tinerii ofiţeri se postară 
într-o parte, ca nişte santinele, gata de inspecţie. 

Doctorul Lei străbătu aleea din centrul dormitorului 
comun, între rândurile de paturi, întorcându-şi capul când 
într-o parte, când în cealaltă, ca şi când s-ar fi aşteptat să 
vadă un sac uriaş cu heroină într-unul dintre dulapuri, atât 
de mare încât să nu aibă cum să îl rateze. Maddy realiză 
abia după o vreme că acesta era un exerciţiu de intimidare 
- surprinzător venind din partea unui bărbat mic de 
statură, cu o mină cerebrală, însă care reuşea să 
intimideze. 

În tot acest timp, Maddy desfăşura propria ei inspecţie. 
Stând  nemişcată lângă Charlie, abia  întrezărea 
decoraţiunile de pe primele uşi. Pe cea mai apropiată de 
ea, în partea stângă, erau lipite fotografii de familie: un 
tânăr cadet, flancat de cei doi părinţi zâmbitori şi de patru 
bunici mândri, bănui ea. Existau şi cărţi poştale, în marea 
lor majoritate prezentând imagini cu peisaje din China. 
Interiorul unui dulap din dreapta ei era acoperit în 
totalitate cu nuanțele roşu şi alb ale unei echipe de fotbal 
englezeşti. 

Atenţia îi fu atrasă de următorul dulap. Era plin de 
fotografii cu femei pe jumătate dezbrăcate, tăiate din 
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reviste. Unele erau topless, majoritatea erau fie în costum 
de baie, fie în lenjerie intimă, toate voluptuoase şi 
splendide. Însă nu asta îi atrase atenţia lui Madison, ci 
faptul că fiecare femeie din imagine avea aceeaşi trăsătură 
distinctivă: avea tenul alb ca laptele şi părul blond. 

Il privi cu atenţie pe tânărul ofiţer care stătea în poziţie 
de drepţi lângă dulapul lui. Ce se ascundea în spatele 
acelei expresii plictisite? Aha, oare i se mişcă mărul lui 
Adam? Oare înghiţise pentru că era agitat? Ce ascundea? 
Oare se temea de ceea ce urma să se descopere în dulapul 
lui? 

Madison îl privea fix, aşteptând ca instinctul să îi spună 
că exista posibilitatea că acolo, la doar trei sau patru metri 
de ea, stătea bărbatul care o omorâse pe Abigail. Şi-l 
imagină intrând în blocul unde locuia sora ei, aşteptând în 
întuneric, numărând răbdător secundele - apoi ieşind din 
umbră şi, din spate, astupându-i gura acesteia cu mâna 
înmănuşată, deschizând cu forţa uşa apartamentului, apoi 
ţintuind-o la pământ, în tot acest timp simțindu-se excitat 
de acea privelişte, de mirosul, de textura părului lui 
Abigail. Işi imaginase această scenă de sute de ori, 
torturată de durerea pe care i-o provoca, forţându-se să 
vadă ceea ce se temea să vadă. 

In scena pe care şi-o imagina, el era un pervers ciudat, 
care practica abstinenţa: mânat de o dorinţă bolnavă pe 
care şi-o reprima. Poliţiştii se exprimaseră foarte clar în 
legătură cu fiecare caz: Abigail, Rosie, Eveline şi, din câte 
îşi dădea ea seama, Mary. Femeile nu fuseseră agresate 
sexual. Criminalul avea un alt fel de plăcere; el atingea 
orgasmul atunci când le vedea pe aceste femei murind. 

Ofiţerul simţi ochii lui Madison aţintiţi asupra lui, iar 
intensitatea cu care îl privea îl făcu să-şi ridice privirea. 
Nu afişă teamă când îi întâlni privirea, ci o privi cu aceeaşi 
intensitate. Ea clipi prima. Cu toate acestea, când îi aruncă 
din nou o privire, i se păru că mâna îi tremura uşor. Era 
încolţit, iar el ştia asta, gândi Madison. 

Doctorul Lei începu să inspecteze fiecare dulap, mutând 
conţinutul dintr-o parte într-alta ca să se poată uita mai 
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bine, scoțând unele obiecte şi aşezându-le pe pat. Haine de 
stradă: cămăşi, jachete şi pantofi. Dispozitive pentru 
ascultat muzică, tablete, chei de la maşini. Cărţi ciudate. 
Doctorul căută în fiecare pantof, deschise fermoarul 
fiecărei borsete. Repetă acest ritual de paisprezece ori fără 
să descopere ceva. 

Işi reluă poziţia în capătul încăperii, iar Charlie şi 
Madison stăteau lângă el, ca şi când acesta ar fi fost 
comandantul, iar ei locotenenţii lui credincioşi. Se adresă 
apoi bărbaţilor în dialectul mandarin, fraza lui tăindu-i 
brusc respiraţia lui Charlie. 

— Isuse, zise el în şoaptă. 

— Ce e? întrebă Maddy, însă nu mai era timp pentru 
răspuns. 

Doctorul Lei se întoarse spre ei şi spuse în engleză: 

— Doctorul Hughes şi asistenta Michaels ne va lua 
sânge la toţi. 

— Dar am crezut că... începu Charlie. 

— Nu. Tu ai declanşat alarma. Este important să 
rezolvăm urgent această problemă. Nu am reuşit să facem 
asta aşa cum am dorit eu, prin urmare acum trebuie să 
abordăm o metodă mai directă. Ofiţer Wang, fă un pas în 
faţă, te rog. Doctorul se uită la Maddy: Domnişoară 
asistentă Michaels, ne aduci te rog două scaune din 
camera alăturată? Arătă spre o uşă care se afla chiar în 
spatele lor. 

Când intră în încăpere descoperi un soi de cameră de zi 
comună, mobilată rudimentar. Câteva scaune cu spătar, o 
masă pe care se aflau o mulţime de reviste pe ale căror 
coperte erau imagini cu eroi militari din trecut. Nu exista 
niciun televizor, însă într-un colţ se aflau două computere. 
Luă două scaune din plastic şi reveni în dormitorul comun. 

Acolo o aştepta, fără jachetă şi cu mâneca dreaptă 
suflecată, chiar ofiţerul pe care ea îl bănuise că ar fi avut o 
obsesie pentru blonde. Oare o văzuse Lei holbându-se la 
el? Oare avea motivele lui ca să îl suspecteze pe acest 
Wang? Ce alt motiv ar fi avut ca să îl aleagă pe el primul 
pentru test? Adunându-şi toate forţele ca să pară calmă, 
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Maddy lăsă jos cele două scaune şi îi făcu semn să se aşeze 
pe unul din ele. Aşteptă ca Charlie să ia loc pe celălalt 
scaun. În acel moment, el stătea aplecat peste geanta lui 
medicală, piciorul lui drept tremurându-i vizibil prin 
pantaloni. 

Doctorul Lei vorbi din nou: 

— Domnule doctor Hughes, putem vorbi o clipă, te rog? 

Charlie se prefăcu că nu aude. 

— Domnule doctor Hughes? 

Charlie îşi ridică privirea. Ţinea în mână o seringă şi o 
fiolă. Purta mănuşi de latex. 

— Poftim, vrei să vorbim acum? 

— Da, acum. Las-o pe asistenta Michaels să ia mostrele 
de sânge. 

— Dar eram pe punctul... adică... 

— De aceea se află aici, nu? Şi-acum, dacă te rog. 

Maddy păşi în faţă, încercând să înlăture şi ultima urmă 
de codeină care îi înceţoşa mintea. Ea luă instrumentele 
din mâinile tremurânde ale lui Charlie. Cuprins de panică, 
el îi aruncă o privire duşmănoasă. Maddy observă 
broboanele de transpiraţie care se adunaseră deasupra 
buzei lui superioare. 

Căută imediat în geanta medicală o altă pereche de 
mănuşi pe care şi le trase pe mâini. Apoi se aşeză lângă 
Wang. N 

Se uită la seringa pe care o ţinea în mână. Işi aducea 
aminte ce văzuse în filme, doctorii care ridicau acul la 
lumină şi împingeau pistonul seringii pentru a face să 
ţâăşnească o anumită cantitate de lichid. Însă seringa 
respectivă era goală. Nu injecta lichid, ci trăgea. Asta 
însemna că trebuia să tragă de piston, nu să îl împingă, 
nu? Oare cum trebuia să începi? Şi unde mai exact trebuia 
să vâri acul? Şi cum ataşai fiola? Degetele începură să îi 
tremure. 

Stând lângă doctorul Lei, Charlie se holba la ea, fără să 
îl asculte pe acesta. Ea se mai jucă puţin cu seringa, 
surprinzând privirea lui Wang. Părea să simtă ironia 
momentului undeva în gât. Nu împlântase el un ac în 
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braţul drept al lui Abigail în urmă cu doar cinci zile? Acum, 
ea era pe punctul de a face acelaşi lucru. 

Îi tremurau ambele mâini. Le privi ca şi când nu ar fi 
fost ale ei. Incercă să le oprească, creierul ei trimiţându-le 
o comandă directă. Fără niciun efect, însă. Degetele îi 
tremurau vizibil când rupse micul pachet care conţinea un 
tifon îmbibat în spirt care, bănui ea, trebuia folosit ca şi 
tampon după ce recolta sângele. Alese muşchiul deltoid al 
umărului lui; acolo îşi amintea că primise o injecție pe 
vremea când era în liceu. Şterse de două ori locul cu 
tamponul, lăsând apoi să îi cadă tifonul umed în poală. 

Indepărtă capacul de plastic al seringii. Acul se afla la 
doar câţiva centimetri de pielea lui. Dar acesta se mişca în 
mâna ei, deoarece degetele îi tremurau. Se apropie, 
închise ochii şi, cu o singură mişcare, înfipse acul ferm în 
muşchi. 

Ceea ce urmă se întâmplă cu atâta repeziciune, încât 
Madison abia dacă realiză. Toate parcă se petrecură în 
acelaşi timp, într-o fracțiune de secundă. Scena începu cu 
urletul lui Wang care, şocat de brutalitatea cu care îi 
fusese străpuns muşchiul, apucă din instinct seringa şi şi-o 
smulse din braţ. Sângele ţâşni în secunda următoare, 
împroşcând cu roşu uniforma albă a lui Maddy. 

O secundă mai târziu, Charlie se repezi înainte, strigând 
în tot acest timp. Având mănuşile trase pe mâini, el încercă 
să oprească fântâna de sânge care curgea din braţul lui 
Wang, strigându-i în acelaşi timp peste umăr doctorului 
Lei, când mâinile i se umplură de sânge. 

— Nu este asistentă! S-a prefăcut! A fost ideea ei, m-a 
obligat. Eu n-am vrut, dar ea m-a obligat. Nici măcar nu e 
părul ei natural, e o perucă. Iţi spun cine e! 
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Capitolul 41 


Habar nu avea ce dimensiuni avea încăperea. Când tuşi, 
ecoul nu trădă nimic. Ar fi putut fi o cutie mică din beton, 
nu mai mare decât o debara. Sau un spaţiu la fel de mare 
cât o cantină. Însă pardoseala şi pereţii fuseseră modificaţi 
ca să lase să scape un sunet. Poate se afla într-un coşciug. 

Era întuneric beznă, din cauză că era strâns legată la 
ochi. Instinctul o făcea să atingă, să pipăie, să simtă cât de 
tare era pardoseala sau cât de aproape se aflau pereţii. 
Însă şi acest lucru era imposibil. Îi legaseră mâinile la 
spate şi o făcuseră să stea în poziţie ghemuit, astfel încât 
simţea toată presiunea - şi durerea - în picioare. 

Deşi nu putea vedea, îşi imagina cum arăta. Mai văzuse 
şi înainte poziţia aceea. Era aşa-numita „poziţie supusă”, 
perfectă pentru acest scop. Victima suferă, cere repede 
îndurare şi, în cele din urmă, le spune celor care o ţin în 
captivitate tot ceea ce vor să ştie - sau tot ceea ce vor să 
audă - fie că este adevărat, fie că nu. Apoi, nu va mai 
rămâne nicio urmă. Negare totală. Armata americană 
folosise această metodă în Războiul din Vietnam; Maddy 
văzuse astfel de fotografii în facultate, într-un manual de 
psihologie. 

În acel moment, durerea era concentrată în metatarsuri; 
acolo se concentrase toată presiunea. Insă, având în 
vedere bătaia pe care o încasase în timpul demonstraţiei, o 
durea tot corpul. Muşchii ei fuseseră deja suprasolicitaţi; 
acum erau întinşi şi sfâşiaţi din nou. Cu toate acestea, 
refuza să ţipe. Ştia că era inutil în acea celulă izolată fonic. 
Şi mai ştia că dacă ar fi auzit-o cineva, ar fi interpretat 
strigătul ei ca pe o dovadă de înfrângere. lar Maddy nu 
avea de gând să le ofere satisfacţie. 

Şi-apoi, timpul nesfârşit petrecut în întuneric nu o 
speria. Singurătatea, tăcerea, vâltoarea neîntreruptă a 
propriilor gânduri - era o stare normală pentru Madison. 

Un singur lucru era surprinzător, faptul că nu era 
furioasă pe Charlie Hughes. Când o luaseră pe ea, bărbatul 
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era distrus. Se prăbuşise pe un scaun şi începuse să 
plângă atât de amarnic, încât i se scutura tot corpul. Nici 
măcar nu aşteptase să fie întrebat. „Este jurnalista 
Madison Webb. M-a şantajat. N-aş fi făcut-o niciodată, jur.” 
După aceea, el continuase să bolborosească în dialectul 
mandarin. 

Era slab, ştiuse asta de la început, de când se gândise să 
apeleze la el. Dacă ar fi cunoscut o altă persoană care să 
aibă acces în garnizoană, nu ar fi apelat la el. Dar nu avea 
pe nimeni. lar el o dezamăgise, aşa cum se întâmplă 
deseori. Prin urmare, ajunsese acolo, în celula unde 
Armata de Eliberare a Poporului îşi ducea propriii 
ofensatori ca să îi pedepsească. Se întrebă dacă era primul 
cetăţean american care ajunsese acolo. Dacă era, atunci 
aceasta era o exclusivitate de care s-ar fi putut lipsi. 

Habar nu avea cât timp trecuse. Având în vedere faptul 
că timpul nu fusese niciodată unul dintre punctele ei forte; 
insomnia îşi revendicase de mult dreptul asupra ceasului ei 
interior. În cea mai mare parte a timpului, îşi concentra 
atenţia asupra durerii insuportabile pe care o simţea în 
glezne. Încercă să se concentreze asupra lui Abigail. Însă 
nu reuşea să evoce nici chipul, nici vocea surorii ei, lucru 
pe care şi-l dorea cu ardoare. Încercă să se gândească la 
următorul lucru, întorcându-se în dormitorul în care se 
aflase în urmă cu doar câteva zile. Ea îşi imagină teancul 
de caiete, care aşteptau să fie corectate. Vedea cutele 
aşternuturilor care luaseră forma trupului lui Abigail. Se 
imagină întinzându-se pe patul gol, reuşind în sfârşit să se 
odihnească. 

Apoi Maddy se supuse singură unui interogatoriu. De ce 
nu o vizitase mai des pe sora ei atunci când avusese 
ocazia? De ce nu vizitase şcoala unde aceasta preda? De ce 
nu o mai ascultase cântând la chitară în ultimii, cât, trei 
ani? Cinci? Toată această energie consumată pentru a-l 
prinde pe ucigaşul ei; dacă i-ar fi dedicat măcar jumătate 
din ea lui Abigail atunci când aceasta era în viaţă... 

Se auzi sunetul unei uşi care se deschidea. Nicio 
schimbare în ceea ce privea lumina; era prea strâns legată 
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la ochi. Dar se auzi o voce. O recunoscu ca fiind cea a 
doctorului Lei. Slavă Cerului! Işi dorea cu disperare să 
scape din acea poziţie, înainte să se aleagă cu urme pe 
viaţă. Îl va ruga să îi examineze şi rănile căpătate în urma 
pătăii încasate la demonstraţie. 

— Cred că se cuvin scuze, domnişoară Webb. 

— Îmi pare rău că v-am indus în eroare. Vă pot explica 
totul. Aş vrea doar ca dumneavoastră... 

— Nu, nu din partea ta, răspunse el râzând. Din partea 
noastră. E îngrozitor că te-am ţinut aici. Nu-mi place deloc. 

— Ei bine, colegii dumneavoastră au vrut să-mi dea o 
lecţie. OK. Şi-au atins scopul. Dezlegaţi-mi mâinile, vă rog, 
şi ajutaţi-mă să mă ridic în picioare. 

— Sigur. Vă rog. 

Maddy îşi dădu capul pe spate, simțind o durere acută în 
gât, în timp ce aştepta ca doctorul să se apropie şi să taie 
frânghiile cu care îi erau legate mâinile. Gândul că va fi 
dezlegată, că va putea să-şi îndrepte picioarele şi să se 
ridice, că va simţi din nou sângele circulându-i prin vene 
era o mare bucurie pentru ea. Nu va mai dura mult... 

Cu toate acestea, când el începu din nou să vorbească, 
nu se afla în locul unde ar fi trebuit să se afle. Nu stătea 
aplecat, înarmat cu o foarfecă sau cu un cuţit care să o 
elibereze, aşa cum credea ea. Se afla câţiva metri mai 
încolo şi stătea în picioare, în timp ce ea şedea în 
continuare pe jos. 

— Trebuie să te eliberăm din poziţia asta cât mai repede 
cu putinţă. Doar o întrebare sau două. 

Simţea cum bezna începea să pătrundă prin legătura de 
la ochi. Ce se întâmpla? 

— Cine te-a trimis aici? 

— Poftim? 

— Este o întrebare simplă, domnişoară Webb. Cine te-a 
trimis aici? 

— Nu m-a trimis nimeni. Charlie, doctorul Hughes, a 
spus adevărul. Sunt jurnalistă. Sora mea a fost ucisă 
săptămâna aceasta, iar eu îl caut pe cel care a ucis-o. Am 
publicat mai toate informaţiile pe care am reuşit să le aflu. 
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Trebuie să fi citit o parte din ele. A apărut şi la ştiri. 
Văzând că nu primeşte niciun răspuns, ea continuă: Toate 
indiciile duc către cineva din această bază. Imi pare rău, 
dar acesta este adevărul. Cineva din această bază care 
consumă heroina numărul trei. 

— Şi ai aflat toate astea singură? 

— Da. Vă rog, dezlegaţi-mă. Abia mai pot... 

— Toate aceste campanii, politicieni, demonstraţii? Zeci 
de mii, poate sute de mii de oamenii, scandând în faţa 
bazei? Candidatul republican la funcţia de guvernator al 
Californiei şi care strigă „Dărâmaţi aceste ziduri”? Toate 
astea se datorează unei singure fete? 

— Nu eu am făcut toate astea. Nu l-am întâlnit în viaţa 
mea pe candidatul republican; n-am nicio legătură cu 
organizarea demonstraţiei. N-au făcut decât să reacționeze 
la ceea ce am scris eu. Desfaceţi-mi măcar legătura de la 
ochi. 

— Da, desigur. N-ai de ce să stai legată la ochi. 

Ea aşteptă cu nerăbdare măcar să clipească uşurată, 
chiar dacă asta ar fi însemnat să vadă doar bezna. Însă nu 
se întâmplă nimic. Doctorul Lei nu se clinti din loc. 

— Lasă-mă să reformulez. Eşti epicentrul unei campanii 
foarte ample pornite împotriva garnizoanei. Nu faci toate 
astea de una singură. Eşti femeie. N-ai decât treizeci de 
ani. Nu poţi face toate astea de una singură. E imposibil. 

— Nici dumneavoastră nu lucraţi de unul singur, 
domnule doctor Lei. Nu dumneavoastră aţi instalat 
nenorocita aia de cameră de filmat în baia mea, nu? Nu din 
proprie iniţiativă aţi trimis o jigodie să o reguleze pe 
prietena mea, care, apropo, este lesbiană, nu? Tot aşa cum 
nu dumneavoastră aţi fost acela care m-a lovit în tibie şi 
între picioare. Au fost cei care lucrează pentru 
dumneavoastră. Diferenţa este că pentru mine nu lucrează 
nimeni. Sunt pe cont propriu. 

— Ajunge! Ajunge! 

La auzul acestor cuvinte, ea îşi dădu capul pe spate, un 
reflex involuntar care o făcu să simtă o durere ascuţită în 
gât şi pe şira spinării. Fusese din cauza şocului, deoarece 
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aceste ultime cuvinte nu fuseseră rostite de doctorul Lei, ci 
de o altă voce care se apropia de ea. 
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Capitolul 42 


Se simţi uşurată când simţi o altă prezenţă lângă ea. Nu 
îşi putea mişca mâinile. Încercase să îşi dezlege legătorile 
de la mâini, însă acestea erau strânse şi imposibil de 
desfăcut; se putea elibera doar dacă era ajutată de 
altcineva. Când simţi mirosul unui bărbat şi auzi foşnetul 
hainelor lui, nu se putu abţine să nu implore. 

— Te rog. 

— Da. Ai nevoie de o schimbare. Ca să poţi gândi. Stai 
puţin. 

Îi era greu să îşi dea seama după voce ce vârstă avea 
bărbatul. Era chinez, mai mult ca sigur. Accentul lui era 
mai puternic decât cel al lui Lei. Însă nu îşi putea da 
seama dacă era mai tânăr sau mai bătrân. Era evident că 
avea putere de decizie. Când strigase „Ajunge” îl plasase 
drept superiorul lui Lei. 

Simţi o mişcare lângă cap. Aveau să o dezlege la ochi, în 
sfârşit. Cine era acest bărbat care venea în ajutorul ei? N- 
avea importanţă, atât timp cât o ajuta. Avea senzaţia că 
muşchii picioarelor şi ai coapselor îi erau sfârtecaţi; 
aproape că putea vizualiza. Nu ştia cât mai putea rezista. 

Doar că nimeni nu o dezlegă la ochi. În schimb, simţea 
ceva la urechi. Ca şi când ar fi fost acoperite cu un soi de 
țesătură fierbinte. Apoi simţi o fâşie de material care îi era 
înfăşurată strâns în jurul capului. Oare voiau să o 
sugrume? Sau era un ştreang şi plănuiau să o spânzure, 
chiar acolo în temniţă? Realiză îngrozită că poate tratatul 
permitea acest lucru. Dacă înfăptuise o ilegalitate - 
probabil că ei considerau analizele de sânge eşuate un 
afront adus unui membru al Armatei de Eliberare a 
Poporului -, o înfăptuise acolo, pe teritoriul chinez. Puteau 
să facă ce voiau. 

Însă fâşia de material nu fusese poziționată orizontal, în 
jurul gâtului ei, ci vertical, în jurul capului, începând de 
sub bărbie. Aceasta îi ţinea gura închisă, dar şi fixa o 
pereche de căşti, realiză ea în acel moment, care îi 
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fuseseră aşezate pe urechi şi care nu puteau fi îndepărtate. 
Avu nevoie de o secundă sau două ca să înţeleagă motivul. 

Brusc, creierul ei fu agresat de cel mai puternic zgomot 
pe care îl auzise vreodată, un sunet ascuţit, combinat cu 
unul static şi unul metalic în acelaşi timp. Simţi un imbold 
puternic să îşi astupe urechile, însă mâinile îi erau 
imobilizate. Ţipă, însă asta nu schimbă lucrurile. Era ca şi 
când cineva aşezase un picamer în partea laterală a 
capului ei, iar acum îl folosea ca să îi foreze craniul. Se 
întrebă dacă nu cumva îi sângerau urechile. 

li era imposibil să deosebească sunetele. Era posibil să 
fie o chitară electrică, sau poate nişte semnale electronice. 
Adevărul era că nu auzea nimic. Circuitele creierului erau 
atât de agresate, încât nu simţea decât durere, durere, 
durere. 

Apoi se aşternu liniştea. Sunetul încetă la fel de brusc 
cum începuse, însă ecoul lui îi mai răsuna încă în cap. 
Amintirea lui părea să oscileze audibil în urechile ei, 
producând în continuare frecvenţe diferite. O a doua voce i 
se adresă direct, în interiorul creierului. O auzea prin 
căşti. 

— Acum eşti pregătită să vorbeşti? 

Ea încuviinţă din cap din reflex, gata să facă orice numai 
să nu mai fie supusă din nou acelui zgomot infernal. Se 
întreba dacă erau în încăpere sau dacă îi vorbeau dintr-o 
cameră de comandă îndepărtată. Poate că nici nu fuseseră 
acolo. Poate că auzise vocile într-un difuzor. Poate că 
mirosul bărbatului şi foşnetul hainelor lui fuseseră o 
halucinație. Habar nu avea. 

— Mai spune-mi o dată. De ce ai venit aici? 

Ea nu oftă, nici nu vădi exasperare. Într-o oarecare 
măsură, pentru că nu voia să îi înfurie, dar şi pentru că nu 
simţea asta. Se simţea uşurată că putea vorbi. Fiecare 
secundă pe care o petrecea spunându-le povestea ei era o 
altă secundă în avantajul ei. 

— Şi drogul ăsta care a omorât-o pe ultima femeie. Spui 
că acest drog se află aici, în interiorul bazei? Cine ţi-a spus 
asta? 
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— Am citit într-un articol despre bază, reuşi ea cu greu 
să spună. Simţea nevoia să îşi lase capul în faţă, însă 
tensiunea pe care o simţea în încheieturile mâinilor care îi 
erau legate la spate nu îi permitea asta. Am verificat. On- 
line. Singura referire la acest drog este în China. Nu a 
ajuns niciodată pe teritoriul Statelor Unite, în afară de 
garnizoană. 

Se aşternu tăcerea. Ea se încordă, simţindu-şi muşchii 
picioarelor  întinşi şi  contractaţi. Tăcerea era 
îngrijorătoare. Se pregăti să facă faţă din nou durerii. 

— Şi eşti sigură că criminalul se află în interiorul bazei? 

Ea dădu slab din cap, simțind din nou durere. 

— Da, cred că da. 

— Ştii cine este? 

— Nu, nu ştiu cine este. De aceea am venit aici. 

— Dar suspectezi pe cineva, nu? O persoană pe care o 
suspectezi mai mult decât pe celelalte? 

— Aş vrea să fie aşa. Nu cunosc pe nimeni din această 
bază... Simţea că nu mai avea suflu. 

Fără niciun avertisment, sunetul răsună din nou, la fel 
de puternic ca şi înainte. Avea impresia că creierul i se 
izbea de pereţii craniului, ca o alună în interiorul cojii. De 
astă dată vedea mai mult decât auzea, fulgere de lumină 
albă în spatele pleoapelor, asemenea unei furtuni cu 
trăsnete. Pentru prima oară, credea că era mai bine să 
mori decât să fii supus unei astfel de torturi, începu să-şi 
dorească să se întâmple acest lucru. 

Apoi, totul luă sfârşit. Pe urmă, a doua voce îi pătrunse 
din nou în minte, fie prin intermediul căştilor, fie că se afla 
lângă ea, nu îşi putea da seama. 

— Te întreb din nou. De ce ai venit aici? 

Supunându-se durerii şi comenzii lor, ea începu să le 
spună mecanic acelaşi lucru. După ce termină, se pregăti 
sufleteşte să îndure din nou acel sunet care avea să-i 
zdrobească creierii. 

Insă acesta nu mai izbucni. Vocea se auzi pentru ultima 
oară. 

— Susţii aceeaşi versiune, chiar dacă ai fost supusă 
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torturii. Sunt mulţumit că spui adevărul. Îţi voi da drumul. 
Domnule doctor Lei, ocupă-te tu de asta. 

Primul bărbat vorbi din nou. 

— Mulţumesc, domnule colonel. Domnişoară Webb, te 
voi dezlega într-o secundă. Este sfârşitul interviului? 

— Interviu? rosti ea cu tristeţe, regretând imediat 
atitudinea ei lipsită de respect. 

— Da. Interviul nostru. Dacă vom fi întrebaţi, aşa îl vom 
descrie. Nu vom spune nimic despre aceste... tehnici. 

— Şi dacă voi spune eu? Dacă voi spune lumii ce i-aţi 
făcut voi aici unui cetăţean american? 

— Vom susţine că minţi, că inventezi poveşti, că 
fabulezi. Nu vei avea nicio dovadă. Da, este adevărat că 
eşti vânătă pe ici, pe colo. Ghinion. 

— „Ghinion!” Ca şi când voi n-aţi avea nicio legătură cu 
asta! Nu se putu abţine Maddy. 

— Ceea ce vreau să spun eu, continuă vocea, ignorând-o, 
este că ai arătat aşa înainte să ajungi aici: există un dosar 
medical care dovedeşte că ai fost internată la Spitalul 
Municipal din Long Beach. Nu ai nicio vânătaie în plus. 
Ţine minte, noi nu suntem ca voi, americanii. Când trebuie 
să desfăşurăm un, ăă, interogatoriu „avansat”, avem foarte 
mare grijă. Şi cu siguranţă nu facem fotografii la faţa 
locului. Nu avem nevoie de amintiri. 

— Dar pot arăta lumii camera de filmat pe care aţi 
instalat-o în baia mea. 

— Vei descoperi că nu mai e acolo atunci când vei sosi 
acasă. Domnişoară Webb, dacă-mi permiteţi. Ai făcut tot ce 
ţi-a stat în putere. Ţi-ai câştigat dreptul la odihnă. Trebuie 
să îi îngădui trupului tău să îşi revină. Dacă aş fi în locul 
tău, m-aş vâri în pat şi aş trage un pui de somn sănătos. 

El trebuie să fi făcut un semn, deoarece, o clipă mai 
târziu, cineva îi desfăcea legăturile din jurul încheieturilor 
şi o ridica în picioare. li desfăcură fâşia de material din 
jurul capului şi îi scoaseră căştile de pe urechi. Susţinută 
din ambele părţi de soldaţi sau asistente, nu îşi putea da 
seama, ea ieşi din încăpere clătinându-se. Era în 
continuare legată la ochi. 
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Rămase aşa chiar şi atunci când o aşezară pe bancheta 
din spate a vehiculului, care era, probabil, unul dintre 
acele vehicule de deşert. Îi înlăturară legătura de la ochi 
abia când călătoria lor luă sfârşit. La lumina puternică a 
zilei, Maddy descoperi că pământul continuase să se 
rotească cât timp ea fusese ţinută ostatică în infern. Se 
afla lângă cabina de pază de la intrarea principală. Până 
apucă să clipească şi să se dezmeticească, escortele ei se 
făcuseră nevăzute. Era îmbrăcată în uniformă de asistentă, 
asemănătoare cu cea pe care o purtase înainte - însă 
aceasta era de un alb imaculat, fără nicio pată de sânge. 

Paznicul de la recepţie îi întinse celularul. 

— Mulţumim pentru vizită, zise el în engleză, cu un 
accent puternic. La revedere. 

După aceea, se trezi brusc de partea cealaltă a porţii. Se 
uită la telefon, care era mort şi inutil fără cartela SIM şi 
fără cardul de memorie. Ea bănui că se aflau acolo unde le 
pusese ea, nevăzute, pe fundul genţii medicale ale lui 
Charlie Hughes, printre instrumentele lui, fără ca nici 
măcar el să nu ştie că erau acolo. Cât despre geanta ei, în 
care avea bani, cărţi de credit şi actul de identitate, 
aceasta era ascunsă sub scaunul pasagerului, în maşina lui 
Charlie. Nu avea nimic asupra ei. Cu excepţia unui 
fragment micuţ pe care i-l dăduseră, fără să ştie, cei care o 
torturaseră. 
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Capitolul 43 


Madison preferă să urce cu liftul de serviciu. Nu putea 
face faţă celor din redacţia de ştiri, nu îmbrăcată aşa, şi nu 
în acea zi. Descoperise această rută din întâmplare în 
urmă cu mai bine de un an, după ce urcase împreună cu 
şefa ei în lift, într-o dimineaţă. Era modul lui Jane 
Goldstein de a se furişa în birou fără a da în calea ei peste 
colegi neajutoraţi. 

Madison cobori din taxiul pe care reuşise să îl găsească 
într-un final, asta după ce parcursese pe jos, şi nu fără 
dureri, mai bine de un kilometru de la bază. Nu avea 
niciun ban la ea ca să îi plătească şoferului şi îi datora 
destul de mult. Reuşise să îl convingă să o ducă până la 
Katharine, însă nu găsise pe nimeni acasă. Fără bani, fără 
card şi fără telefon, nu avea prea multe variante. Se 
gândise la Quincy, însă respinse ideea: sora ei nu va 
înţelege nimic din cele întâmplate sau, dacă ar fi făcut-o, s- 
ar fi înfuriat. 

Şi-apoi, faptul că se afla acolo, era cât se poate de logic. 
Trebuia să vorbească cu cineva care ştia din proprie 
experienţă ce însemna să urmăreşti adevărul, cineva care, 
la începutul carierei sale, fusese, de asemenea, 
considerată de către colegii ei ca fiind obsedată, dacă nu 
de-a dreptul nebună. Trebuia să vorbească cu o jurnalistă 
adevărat care, spre deosebire de Howard Burke, stătea 
bine la capitolul curaj. 

Madison îşi ridică mâna, salutând-o pe secretara care se 
presupunea că ar fi trebuit să îi oprească din drumul lor pe 
musafirii care doreau să o abordeze pe doamna redactor- 
şef şi, zărind expresia îngrozită de pe chipul femeii, trecu 
pe lângă ea şi intră în birou. Jane Goldstein, care stătea în 
picioare lângă birou şi lovea tastele, fu cât pe ce să cadă 
pe scaun de uimire. 

— Madison? 

— Salut. 

— Ce-ai păţit? Ce se întâmplă? De ce eşti... 
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— Nu sunt sigură că voi reuşi să mă încadrez în o sută 
patruzeci de caractere, dar voi încerca. 

Ea îi povesti totul, amintindu-l pe doctorul Lei şi 
adăugând că era ferm convinsă că „domnul colonel” căruia 
i se adresase el, poate singura scăpare a lui, trebuie să fi 
fost comandantul garnizoanei, Chen Jun. 

— Există o singură persoană care deţine acest rang în 
bază, explică ea, care deţine autoritatea. 

Goldstein asculta, aprobând din cap din când în când, 
extrem de absorbită de ceea ce îi povestea Madison. 
Reacţia ei îi conferi acesteia încrederea necesară oricărui 
reporter care apuca firul unei poveşti şi simţea că editorul 
său o aproba. 

— Totul în legătură cu reacţia lor sugerează faptul că 
ştiu că au ceva de ascuns. Nu sunt proşti. Ştiu ce ştim şi 
noi. Primele trei victime au avut toate legătură cu 
garnizoana; a patra victimă a murit din cauza unei 
supradoze de heroină care se găseşte doar în incinta acelei 
baze. 

— Ssst, făcu Jane, clătinând din cap, şocată de tot ceea 
ce auzea, apoi mâzgăli ceva pe un bileţel. Ţi-au spus ei 
asta? „Vom nega totul?” După ce... după ce au încetat să te 
mai tortureze, asta ţi-au spus? 

Maddy dădu afirmativ din cap. 

— Crezi că ştii cine e făptaşul, Maddy? Cine este 
individul? 

Maddy tăcu auzind aceste întrebări. Cei care o 
interogaseră îi adresaseră oarecum aceeaşi întrebare. 

— Nu ştiu. Mi-au dat drumul de îndată ce şi-au dat 
seama că nu ştiu. Probabil că au răsuflat uşuraţi. Acum au 
mai mult timp la dispoziţie să-l scoată afară din ţară. 

— Dacă ştiu. 

— Da, dacă. 

— Iar tu le-ai spus adevărul? Chiar nu ştii cine este 
criminalul? 

Maddy clătină din cap. 

Goldstein aruncă o privire către ecranul computerului, 
distrasă pentru o secundă. 
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— De ce nu te-au ţinut acolo, pur şi simplu, în acea 
celulă pe care ai descris-o, cea care ar fi putut fi mică sau 
imensă? 

— Presupun că e mai greu să explici de ce un cetăţean 
american, care a fost văzut ultima oară intrând în 
garnizoană, a dispărut câteva zile decât de ce a dispărut 
doar câteva ore. Asta nu se numeşte răpire? 

— Hm. Goldstein îşi îndreptă privirea către rafturi, ca şi 
când s-ar fi gândit la definiţia juridică a termenului. Cu 
siguranţă arăţi ca şi când ai fi trecut prin iad. Insă spui că 
ai avut toate aceste tăieturi şi vânătăi înainte să intri în 
bază. De când ai primit bătaia aceea la demonstraţie, am 
dreptate? 

— Aşa e, însă aceasta este ideea cu aceste poziţii de 
supunere, Jane. Nu lasă nicio urmă, tocmai de aceea sunt 
atât de inteligenţi. Îţi mai aminteşti povestea de acum 
câţiva ani despre LAPD... Ascultă, nu ştiu cum fac. Ştiu 
doar că am obosit să mă ocup de treaba asta singură, Jane. 
Am nevoie de sprijinul vostru ca să duc povestea asta la 
bun sfârşit. Am nevoie de alţi reporteri, am nevoie de 
editori, am nevoie de Howard. Am nevoie de tine. 

Durerea pe care o simţea în picior şi în muşchii 
coapselor era neiertătoare. 

— Şi uniforma asta de asistentă: ei ţi-au dat-o? 

— Da. Cea pe care o purtam a fost pătată cu sânge. 
Aceasta este curată. 

— Însă nu ştii să spui cu exactitate când şi cum te-au 
îmbrăcat cu ea. 

— Nu. M-au legat la ochi şi m-au dus undeva în bază. E 
posibil să fi aţipit câteva minute. Mi se întâmplă uneori. 

— Ai aţipit? 

— Da. E o poveste lungă... Nu vrei să ştii... Am probleme 
cu somnul. N-are legătură cu asta, sufăr de aşa ceva de ani 
buni. 

— Oh, fostul meu soţ avea aceeaşi problemă. Uneori 
adormi la ore ciudate, corect? 

— Corect. Ascultă, Jane. Mi-aş dori să mă ocup împreună 
cu Katharine Hu de asta. lar Howard să facă editarea. Ştiu 
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că a fost sceptic, dar e un lucru bun. Acest lucru va face ca 
povestea să fie şi mai bună. Şi dacă... 

— Uite ce e, Madison. Este o poveste nemaipomenită. 
Chiar este. Însă având o astfel de miză, nu îţi poţi permite 
să faci greşeli. Vreau să spun că fiecare detaliu trebuie să 
fie sută la sută verificat. Povestea trebuie să fie curată, 
deoarece la mijloc e reputaţia mea. Şi a ziarului. 

— Ştiu asta, Jane, crede-mă. Howard poate să... 

— Nu mă refer la aşezarea cuvintelor în pagină, 
Madison. Trebuie să ne asigurăm că sursa acestor 
informaţii este sigură. 

— Dar eu sunt sursa acestor informaţii, mie mi s-au 
întâmplat toate astea. Maddy tăcu o clipă. Of. 

— Uite cum facem, zise Goldstein dând din cap în timp 
ce vorbea. Se întinse după geanta care zăcea pe jos, lângă 
scaunul ei. Mai întâi, îţi voi da cinci sute de dolari ca să 
plăteşti taxiul care aşteaptă în stradă şi să-ţi cumperi nişte 
haine şi să te întorci acasă. Ea îi întinse cinci bancnote. 
Apoi vreau să-ţi dau asta. 

Îi întinse un bileţel. Pe el scria „Dr. Alex Katzman, 
analist” şi un număr de telefon din LA. 

— Ce-i cu asta? 

— Alex Katzman este fratele meu. Este şi cel mai bun 
terapeut din LA. Cred că ar trebui să îl vezi. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Jane! N-am nevoie de 
psihiatru, ce naiba! Am fost ţinută prizonieră în temniţa 
nenorociţilor de AEP. În privinţa asta vreau să mă ajuţi. 

— Cred că moartea surorii tale te-a tulburat foarte tare. 
Ştiu din experienţă că oamenii care suferă de insomnie pot 
avea şi halucinaţii care... 

— Asta nu e halucinație, la naiba! 

— ...care par foarte reale. Nu spun că nu a fost real. Dar 
trebuie să fim siguri - complet siguri. Te rog, Madison, 
lasă-l pe Alex să te ajute. Este o persoană cumsecade, iar 
tu eşti o femeie frumoasă şi talentată care a suferit o 
traumă îngrozitoare. 

— Nu-mi vine să cred. Te-au speriat şi pe tine. 

— Madison. 
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— Am ştiut întotdeauna că lui Howard i s-au micşorat 
boaşele doar când a auzit de nenorocita aia de garnizoană. 
Dar am crezut că tu eşti... că eşti mai puternică. 

Madison se ridică în picioare, dorindu-şi cu disperare să- 
i arunce în faţă şefei ei cele cinci bancnote. Însă îşi înăbuşi 
acest imbold: nu avea cum altfel să ajungă acasă. 

Fără să mai zică ceva, se întoarse şi ieşi din biroul lui 
Goldstein, dar şi din clădire. Mesajul editoarei nu ar fi 
putut fi mai limpede: Madison era pe cont propriu. 

Doar că nu era, nu de tot. Mai exista cineva la care 
putea apela. 


e 366 » 


Capitolul 44 


Bill Doran renunţase cu mulţi ani în urmă la „ideile- 
memo”, deoarece nu erau prea bine definite ca formă. 
Mereu existau scăpări, mereu îţi dădeau bătăi de cap. Era 
mai bine să procedeze aşa cum o făcea în acel moment. Să 
stea de vorbă zece minute cu candidatul, apoi să redacteze 
ceea ce conveniseră şi să dea informaţiile în circulaţie. Un 
memoriu bun nu era o strategie de victorie, ci însăşi 
dovada sa. 

Tocmai de aceea se afla în acel moment acolo, pe 
bancheta din spate a maşinii, împreună cu Elena 
Sigurdsson. Petrecuse primele trei minute pregătind 
terenul, explicându-i că scăzuse în sondaje. Avantajul slab 
pe care îl câştigase în faţa lui Berger dispăruse, iar acum 
era în defavoarea ei. 

— Nu este atât de complicat, îi explică el. Ai trecut în 
frunte când toată chestia cu China era în centrul atenţiei. 
Când povestea a fost dată uitării, odată cu arestarea, ai 
pierdut şi avantajul. 

— Deci, trebuie să aduc povestea cu China din nou în 
prim-plan? 

— Exact. 

— Şi cum fac asta? L-au arestat pe individ. 

— Aşa e. Dar povestea nu s-a încheiat, după cum bine 
ştii. De îndată ce l-au arestat pe individ, a mai apărut o 
victimă. La interval de câteva ore. 

— Aşadar, ar trebui să se facă din nou vâlvă despre 
„ucigaşul cu heroină” şi toate alea? _ 

— Ar trebui, Elena. Bineînţeles că ar trebui. Insă 
activiştii sunt reţinuţi. Padilla nu a ieşit la rampă, nimeni 
nu a mai auzit nimic despre reportera care a stârnit toată 
povestea şi nu este planificată nicio demonstraţie. 

— Cum aşa? 

— Informatorii noştri spun că Padilla a afirmat că s-a 
pârlit odată cu arestarea. A apărut la televizor şi a spus că 
suspendă campania, bla, bla. Îşi va ştirbi reputaţia dacă va 
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ieşi din nou la rampă peste cinci minute. Vrea să vadă cum 
vor decurge lucrurile, stă deoparte până ştie ce se 
întâmplă. 

— Deştept băiat. 

— În ceea ce îl priveşte, da. O tactică inteligentă, însă în 
ceea ce ne priveşte, nu e prea bine. 

Ea oftă şi privi pe geam afară - unul dintre acele 
momente pasagere când politicianul de la televizor se 
transformă într-o persoană oarecare. El şi ceilalţi colegi 
consultanţi ai lui vorbiseră mereu despre încercarea de a 
înregistra astfel de momente, cele pe care le surprindeau 
ei în culise, când candidatul era el însuşi şi de a le arăta 
alegătorilor. Aceste momente reprezentau „Sfântul Graal” 
al spoturilor televizate, al interviurilor. Insă acestea nu 
erau prea dese, iar după o vreme deveneau din ce în ce 
mai rare. Masca se instala din nou pe faţă. 

— Ce putem face, Bill? 

— Sugerez ca, dacă povestea nu revine în prim-plan de 
la sine, organic, cum ar spune probabil Berger, să 
intervenim noi. 

— Te ascult. 

— Fostul preşedinte chinez va face o vizită în 
Washington săptămâna viitoare, ceea ce reprezintă o 
breşă. Atunci vom aduce în discuţie chestiunea. 

— Vom emite anumite pretenţii. 

— Întocmai. Informaţii extrem de importante pe care 
locuitorii din California trebuie să le afle. 

— Ceva de genul: „Întrebările la care trebuie să 
răspundă înainte să vină în America”. 

— Da, Elena. Îmi place asta. Sună minunat. Voluntarii lui 
Ted Norman vor accepta asta fără să stea pe gânduri. 
Întrebările la care trebuie să răspundă. Să-i spun unuia 
dintre băieţi să scrie un editorial despre asta? 

Candidata dădu afirmativ din cap înainte să răspundă la 
telefon. Bill Doran se lăsă pe spate şi căută în telefon până 
când găsi fişierul unde salvase ciorna memoriului pe care 
intenţiona să îl trimită după acea conversaţie. lată-l, 
punctul de acţiune principal. 
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„Candidata, autoare a editorialului: Zece întrebări la 
care trebuie să răspundă preşedintele Chinei dacă vrea să 
fie bine-venit în America.” 

Trebuie să îl faci întotdeauna pe client să creadă că este 
ideea lui. Regula de aur a consilierilor politici. Condu-i la 
apă, iar ei se vor adăpa - însă doar dacă vor crede că ei 
sunt cei care au pus acolo nenorocitul acela de pârâu. 

Aduse câteva  retuşuri  memoriului, începând ca 
întotdeauna cu introducerea-scut: „Candidata tocmai mi-a 
dat instrucţiuni să fac lucrurile astea.. 

În următoarele ore, se vor întoarce în zona lor de 
confort,  îndreptându-şi armele împotriva lui Richard 
Berger şi ochind spre cea mai apropiată ţintă: prezenţa 
armatei chineze în Los Angeles. 

x x * 


Leo nici nu mai ştia de câte ori sunase. Poate de treizeci 
de ori, pe lângă douăzeci de mesaje şi vreo douăsprezece 
e-mailuri. Nu îi era caracteristic lui Maddy. Putea să-ţi 
trântească uşa în nas sau să ţipe, însă nu aplica niciodată 
regula tăcerii. Fie era furioasă pe el aşa cum nu mai fusese 
niciodată (din cauza nenorocitului de dosar pe care i-l 
dăduse), fie regreta faptul că se culcase cu el (ceea ce nu 
era doar posibil, ci şi foarte probabil), fie se dăduse la 
fund. Într-un moment de slăbiciune, îi trecuse prin minte 
să îl sune pe polițistul acela amorezat care îi dădea mereu 
târcoale. Însă nu găsi forţa necesară. 

Se holba la telefon, ca şi când ar fi încercat să îl facă să 
sune cu puterea minţii, când primi un mesaj. Era de la 
Berger: „KILA, acum”. 

Leo urmărea deja canalul, deşi pe mut, însă acum dădu 
volumul mai tare. Lui Sigurdsson i se lua un interviu în 
studioul ştirilor de seară, o abatere de la tradiţia 
televiziunii şi a politicii. 

— ...publicat mâine, şi susţineţi că doriţi să primiţi 
răspunsuri de la cei aflaţi în vârf. A 

— Exact, Dana. Campania mea nu aduce acuzaţii. Insă 
californienii vor să ştie dacă persoanele care comandă 
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Garnizoana 41 au fost sincere cu autorităţile de aplicare a 
legii, aşa cum ar fi trebuit. 

La naiba. Ar fi trebuit să anticipeze asta. Adevărul era că 
ar fi trebuit să fi făcut asta chiar ei, să o ia înaintea lui 
Sigurdsson. 

— Pur şi simplu, vrem să ştim dacă responsabilii 
Garnizoanei 41 au percheziţionat baza în căutarea de 
dovezi care să fie relevante pentru această anchetă. Mai 
pe scurt, ştiu comandanții de acolo cine se află în spatele 
acestor crime? Ascund un fugar de justiţia americană? 

La naiba, la naiba, la naiba. 

— Locuitorii Californiei au dreptul să ştie aceste lucruri. 
Prin urmare, în seara aceasta îi cer oficial domnului 
preşedinte să specifice faptul că doreşte răspunsuri la 
aceste întrebări din partea omologului său chinez când 
acesta va veni în vizită în ţara noastră săptămâna viitoare. 
Ştiu că adversarul meu crede că e mai bine să păstrăm 
tăcerea şi să ne plecăm capetele respectuoşi, dacă vreţi. 
Însă am încercat şi această abordare, iar verdictul a fost 
clar: nu funcţionează. Îi respect foarte mult pe prietenii 
noştri chinezi. Ştiu că reacţionează mai bine faţă de 
oamenii care sunt la fel de mândri şi de puternici ca şi ei. 
Primarul Berger este de părere că dacă îţi pleci capul şi te 
ploconeşti, vei obţine rezultate. Ei bine, nu este aşa. Sunt 
mult mai puternică. lar în noiembrie, dacă voi avea 
privilegiul de a servi ca guvernator al marelui stat al 
Californiei, tu, Dana, oamenii acestui stat şi prietenii noştri 
chinezi vă veţi convinge singuri cu toţii. 

— Elena Sigurdsson, îţi mulţumim că ai fost aici, cu noi, 
la KTLA. Îţi suntem recunoscători. 

Telefonul începuse deja să sune. Pe ecran apăru afişat: 
„Necunoscut”. 

— Domnule primar. 

— Ai auzit, Leo? Ai auzit? La naiba! „Să ne plecăm 
capetele respectuoşi.” „Iţi pleci capul şi te ploconeşti.” Ai 
văzut ce-a făcut? Încearcă să mă facă să par o gheişă care 
o primeşte în fund de la chinezi. „Te ploconeşti!” 

— Asta nici măcar nu-i o chestie chinezească, zise Leo, 
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regretând cuvintele de îndată ce le rostise. 

— N-are importanţă, Leo. Mă omoară cu asta. Acum „îi 
cere oficial domnului preşedinte”. Cine dracu se crede?! 
Să ştii că n-am de gând să mai accept asta, Leo. Voi 
riposta, m-ai auzit? 

— Da, domnule. 

— Ascultă-mă, Leo. Vreau o întâlnire în seara asta să 
discutăm strategia. La reşedinţă. OK? Şi ascultă, vreau să- 
mi aduci telefonul. L-am lăsat la eveniment. Una dintre 
fete l-a lăsat pe biroul tău. OK? Leo, vreau să te ocupi de 
treaba asta. Am nevoie de toate minţile luminate pentru 
care plătesc o avere, până la ultima. OK? Ne-am înţeles? 

Leo închise, observând pentru prima dată plicul căptuşit 
de pe biroul lui. El îl rupse şi găsi înăuntru telefonul 
şefului său. Îl vârt în buzunarul de la piept, apoi îl scoase 
din nou şi tastă codul care ştia că îl va deschide: cea mai 
importantă dată din viaţa lui Berger. Nu era data nunţii 
sau ziua de naştere a vreunuia dintre copiii lui, ci data 
când câştigase primele alegeri. 

El căută printre mesaje şi e-mailuri, jumătate din ele 
fiind de la el. Le citi pe cele de la Ross, căutând vreun 
semn de conspirație sau de trădare. Unul dintre ele avea 
ataşată o fotografie, iar Leo făcu clic pe ea: un logo nou 
propus pentru pagina web. Hm, nimeni nu-i spusese nimic 
despre asta. 

Această fotografie îl duse la „galeria” din telefon, unde 
Berger salvase o mulţime de imagini pe care le descărcase 
de pe internet. Ceea ce văzu acolo îl făcu să se 
înspăimânte. Din telefon se holbau la el o serie de chipuri 
ale unor fete tinere, toate blonde şi atrăgătoare. Oh, 
Dumnezeule, te rog, nu. Nu un scandal sexual. Era ultimul 
lucru de care avea nevoie campania în acel moment. 

Insă când mări imaginile, mai ales pe a treia, Leo simţi 
cum îl trec toate apele. Căci ceea ce vedea, ascunse în 
telefonul particular al primarului oraşului Los Angeles, 
erau portretele, aparent intime, ale lui Rosario Padilla, 
Eveline Plaats, Abigail Webb şi acum, cel al lui Mary 
Doherty. Cele patru victime ale ucigaşului cu heroină, la 
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cea mai sexy şi ademenitoare vârstă în viaţă - iar acum 
bine păstrate în secret după moarte. 
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În apartamentul ei, Maddy se simţea la fel de urmărită 
ca şi în celula întunecată. Camera de filmat instalată în 
oglinda din baia ei dispăruse, întocmai cum preconizase 
doctorul Lei. Ea verifică, lăsând apa de la duş să curgă 
vreme de cinci minute neîntrerupte, umplând baia de 
aburi. De astă dată, oglinda se aburi în totalitate, la fel ca 
în alte dăţi. 

Cu toate acestea, neliniştea ei nu dispăru în totalitate. 
Acest lucru însemna, probabil, că o ascunseseră în altă 
parte. Prin urmare, evită duşul, preferând să facă o baie cu 
spumă şi rămase îmbrăcată până în ultimul moment, 
dezbrăcându-şi timid halatul de baie şi intrând în cadă ca o 
călugăriţă în apa mării. 

Baia cu spumă se dovedi a fi o idee bună. Apa fierbinte îi 
calmă durerile îngrozitoare pe care le simţea în tot trupul. 
Durerea îi pulsa în glezne, deşi înfăţişarea lor exterioară 
nu trăda agonia dinăuntru. Coapsele, gambele şi stomacul 
erau pline de vânătăi şi începeau să capete o culoare 
vineţie. Peste tot, inclusiv în zona dintre picioare, simţea o 
sensibilitate aparte. 

Rămase în cadă aproape o oră, adăugând cu regularitate 
apă fierbinte şi permiţându-şi să aţipească preţ de o 
secundă sau două. Dar nu mai mult de treizeci. 

După această baie relaxantă, se simţea din nou pregătită 
de luptă. Ea ridică receptorul telefonului fix. Forma lui i se 
părea ciudată din cauză că nu îl folosea aproape niciodată. 
Afişajul îi arăta că avea aproximativ treizeci de apeluri 
nepreluate de la un număr de telefon pe care îl recunoscu 
ca fiind al lui Leo. Quincy o sunase la fel de des. Apăsă pe 
butonul care activa căsuţa vocală, dând volumul mai încet 
ca mesajele să nu poată fi auzite de „urechile electronice”. 
Era un gest inutil, ştia asta: de parcă nu i-ar fi instalat un 
microfon în dispozitiv în clipa în care ea postase primul 
articol în care făcuse trimitere la garnizoană. Începu 
primul mesaj. 
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„Unde eşti, Madison? Când n-am reuşit să dau de tine, 
m-am dus la spital, dar nu mai erai acolo. Mi-au spus că te- 
ai externat singură. Ce se întâmplă? Te rog spune-mi unde 
eşti. Mama are nevoie de tine, eu am nevoie de tine. 
Trebuie să ne ocupăm de un milion de lucruri. Nu vreau să 
mă duc la pompele funebre singură.” 

Următoarele şase sau şapte mesaje păstrau aceeaşi 
notă, compătimire combinată cu sentimentul de vină. Apoi 
tonul începu să se schimbe, treptat la început, culminând 
cu cel mai recent, lăsat cu o oră în urmă: „Maddy, îmi pare 
rău. Te rog să mă ierti. Te rog, vorbeşte cu mine. Simt că 
înnebunesc de grijă. Spune-mi doar că eşti bine. Sunt 
îngrijorată că ai păţit ceva. Te rog.” Apoi, printre lacrimi: 

„Nu te pot pierde şi pe tine.” 

Madison se duse în bucătărie şi căută în fundul 
cuptorului, unde îşi ascunsese telefoanele cu cartelă 
reîncărcabilă, în speranţa că hărţuitorii AEP nu vor căuta 
acolo. Îi scrise un mesaj scurt lui Quincy. 

„Sunt bine. M-am dat la fund o vreme. Aş vrea să-ţi pot 
explica şi o voi face, în curând. Dar fac tot ce pot pentru 
Abigail.” Şterse ultima propoziţie, ştiind că va părea 
ciudată. Spunea însă adevărul. „Voi lua legătura cu tine în 
curând, de îndată ce situaţia se va lămuri. Nu încerca să 
îmi răspunzi pe telefonul acesta sau pe cel fix: mă tem că 
nu le voi putea folosi o vreme.” Apoi tastă cuvintele: „Cu 
dragoste”, însă nu le putea trimite. Le schimbă cu „Ne 
auzim, M.” Apoi adăugă un „x” drept răspuns la mâna pe 
care i-o întinsese sora ei în ultimul mesaj. După care 
aruncă telefonul în coşul de gunoi pe care îl ţinea sub 
birou. 

Apoi se duse şi îşi scoase vechiul laptop dintr-un sertar. 
Aşeză grămezi de cărţi în jurul lui, sperând să îi ascundă 
ecranul din toate unghiurile, astfel încât doar ea să se 
poată uita la el. Apoi îl conectă nu la propriul router 
wireless, ci la cel al vecinei, amintindu-şi parola pe care i-o 
dăduse aceasta într-o zi, vara trecută, când dispozitivul ei 
se topise din cauza căldurii sau, şi mai probabil, din cauză 
că îl solicitase prea mult. 
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Din fericire, principiul inerţiei, atât de des invocat de 
Katharine Hu - oamenii nu îşi schimbau niciodată parola 
decât dacă erau obligaţi -, funcţiona. Se conectă. Maddy 
alese o reţea privată virtuală, care nu era prevăzută cu un 
sistem de rezervă, dar îţi lăsa impresia că erai incognito 
on-line. Ea spera să îi dea, în acest fel, bătăi de cap celui 
care o urmărea. 

Astfel echipată, pătrunse în „celălalt net”, accesând de 
îndată versiunea ascunsă a Weibo. Jane Goldstein avusese 
dreptate: Maddy era aproape pe cont propriu. Mai exista 
un singur aliat la care putea apela: „motorul de căutare 
uman”. 

Cererea ei va întrerupe tiparul obişnuit, ştia asta. De 
obicei, introduceai un nume, iar „muncitorii” se apucau de 
căutat, scotocind prin toate cotloanele după persoana 
respectivă. Cerinţa ei trebuia însă să fie cât mai vagă. 

„Ceva despre prinţişori, tinerii ofiţeri ai elitei din 
Garnizoana 41? Nume, CV-uri, listă cu anumiţi indivizi, 
ceva, ăă, suspect?” 

În câteva minute, cererea ei se răspândi în întreaga 
reţea. Madison se lăsă pe spătarul scaunului. „Ce ciudat, 
gândi ea.” Nu putea avea încredere nici în colegii ei, nici în 
şefa ei, nici în fostul ei iubit; abia dacă reuşea să discute 
cu mama ei sau cu sora ei mai mare. Însă, cumva, această 
mulţime nevăzută îi dădea impresia că îi era aliată. Avea 
încredere în ea. 

În timp ce aşteptă în următoarea oră, încercă să îşi 
încropească o masă din resturile de prin frigider. Mâncă 
nişte pâine prăjită, nişte ton direct din conservă şi un iaurt 
din soia pe care i-l recomandase Abigail. Savura fiecare 
îmbucătură, minunându-se de faptul că, la începutul 
săptămânii, sora ei trăia încă. 

Când reveni în faţa computerului, potrivindu-şi mai bine 
prosopul pe cap, fu mulţumită să vadă că primise un 
număr considerabil de răspunsuri. Majoritatea conţineau 
link-uri către fotografii de la parade, ale căror legende 
afişau liste lungi cu nume; sau arhive apărute în ziare cu 
comisii militare, din nou cu liste întregi cu nume. Exista un 
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fragment ciudat despre un tânăr ofiţer care fusese oprit 
pentru depăşirea vitezei, dar care fusese lăsat să plece 
graţie imunităţii diplomatice şi a principiului 
extrateritorialităţii care, se explica în articol, stipula că 
Garnizoana 41 era teritoriu suveran chinez, care se afla 
dincolo de legea americană. Însă, în afară de informaţia 
despre acest individ, nu exista nimic care să îi atragă 
atenţia. 

Ea defilă până la începutul paginii, unde exista un mesaj 
nou. 

„Îmi poţi da urmăreşte ca să îţi pot trimite mesaje 
directe?” 

Era o practică destul de obişnuită; nu toată lumea voia 
să comunice public. Maddy se conformă, apoi accesă 
canalul privat şi trimise un mesaj direct. „Sunt aici.” 

După un minut, primi un răspuns, pe care îl putea vedea 
doar ea. 

„Poftim. Vor curge link-urile. Unele pot avea mai mult de 
140 de caractere, aşa că ai răbdare.” 

Madison aştepta în timp ce primi în jur de şase mesaje 
directe unul după celălalt. Fiecare conţinea câte un link, 
care o duseră la un amestec de pagini web şi documente 
PDF, care se deschideau instant. 

Nu a fost nevoie să citească decât câteva secunde ca să 
fie uimită de ceea ce vedea. 
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Primul era un link către o pagină web chinezească 
nonconformistă, care funcţiona în afara ţării atât în 
engleză, cât şi în dialectul mandarin. Relatarea era datată 
în urmă cu doi ani şi povestea despre fiul unui lider de 
partid care ieşise la o plimbare cu maşina în Beijing, 
noaptea târziu. Tânărul de nouăsprezece ani se ciocnise cu 
o maşină care venea din direcţie opusă, provocând daune 
ambelor vehicule şi rănindu-l grav pe celălalt şofer. Când a 
sosit poliţia, acesta încercase să fugă, dar, fiind în stare 
avansată de ebrietate, căzuse. IÎnconjurat de motociclişti şi 
de privitori, începuse să ţipe la poliţişti, spunându-le că nu 
avea rost să îl aresteze, deoarece tatăl său era o persoană 
extrem de influentă. Striga întruna numele tatălui său. 
Povestea se răspândise din gură în gură printre tinerii 
chinezi, mai ales pe reţelele de socializare, surprinzând 
perfect aroganţa copiilor de bani gata. 

Următorul articol era o scrisoare în format PDF, a 
profesorului britanic al tânărului şi adresată superiorilor 
lui direcţi de la prestigioasa Universitate Tsinghua. Acesta 
se plângea de „problemele serioase de comportament” pe 
care, având în vedere caracterul discret în circumstanţele 
date, nu le putea numi. Era de-ajuns să spună doar că 
descoperise dovezi solide ale comportamentului 
„nepotrivit” faţă de studente, în special faţă de cele venite 
cu bursă din străinătate, inclusiv tinere din Statele Unite şi 
din Europa. 


„El a afişat un interes exagerat faţă de câteva studente, 
care susţin că au fost urmărite de acesta când mergeau 
sau ieşeau de la cursuri sau îşi făcea brusc apariţia în 
campusul unde erau cazate. Le provoacă foarte mari 
neplăceri. Deşi cunosc reputaţia familiei sale, sugerez ca 
acesta să primească o mustrare oficială.” 


x x * 
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Apoi urma o pagină care fusese copiată de pe Weibo. 
Maddy bănuia că aceasta fusese preluată la câteva minute 
după ce apăruse. Mesajele erau în engleză, însă acest 
lucru nu era surprinzător. Mulţi chinezi credeau aveau 
şanse mai mari să scape de cenzură dacă nu scriau în 
limba lor maternă. Mesajele erau toate variaţiuni pe 
acelaşi subiect, exprimate prin diverse eufemisme. Ideea 
principală era că acelaşi tânăr, care avea deja probleme cu 
băutura, dezvoltase, de asemenea, o afinitate pentru alte 
„substanţe”, mai puternice. Unii lansau denumiri codificate 
pentru heroină. 

Ultimul link ducea la un alt site obscur, cu toate că avea 
un design mai comercial. În secţiunea „şoapte”, circula 
zvonul cum că acelaşi băiat de bani gata, în vârstă de 
douăzeci şi unu de ani acum, făcuse zob un Ferrari lângă 
un club de noapte din Beijing, omorând-o pe una din cele 
două fete care se aflau cu el în maşină. „Surse din interior” 
dezvăluiseră pentru pagina web că şoferul fusese distras 
pentru că una, sau chiar amândouă tinerele, „îşi făcea de 
cap” cu el în momentul accidentului. Cu toate acestea, nu 
fusese urmărit penal pentru acest accident fatal. În 
schimb, tânărul fusese trimis în secret într-una dintre 
multele baze militare pe care China le are răspândite în 
întreaga lume, însă nimeni nu spunea care anume. 


„Ceva ne spune că, cu toţi guanxi pe care îi are la 
dispoziţie, acest tânăr nu va săpa tranşee în Angola şi nici 
nu va face o sută de flotări în Mali. Bănuim că a găsit un 
loc confortabil unde să treacă de la un ticălos drogat la un 
ofiţer respectat al Armatei de Eliberare a Poporului. Oficial 
însă rămâne un mister unde anume în lume îşi satisface 
serviciul militar acest tânăr fugar.” 


Pentru Maddy însă nu era un mister. Acolo, în ultimul 
mesaj direct, se afla un link care deschidea un document 
PDF. Prima pagină era originalul, în dialect mandarin, pe 
care se afla vizibil emblema AEP. Următoarea pagină era o 
traducere, care confirma că „prinţişorul” în cauză, după 
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ce-şi terminase studiile la un colegiul militar de elită din 
Beijing, îşi câştigase locul printre ofiţerii Garnizoanei 41 
de la Terminal Island, din Portul Los Angeles. 

Toate informaţiile erau suficient de fascinante. Iată-l pe 
bărbatul care se potrivea profilului pe care ea începuse să 
îl alcătuiască, bucată cu bucată, într-o nebuloasă 
înnebunitoare, încă de când fusese descoperit trupul 
neînsufleţit al lui Abigail. Bărbatul era consumator de 
droguri şi hărţuitor şi vădea un interes obsesiv pentru 
femeile americane şi europene. In acel moment, era 
dispusă să pună rămăşag că fiecare dintre acele studente 
străine care se plânseseră profesorului în legătură cu 
tânărul avea tenul alb şi părul blond. 

Însă nu asta o lăsase cu gura căscată. Nu faptele lui o 
uluiau, ci identitatea lui. Ea reveni la prima pagină pe care 
o deschisese, relatarea despre episodul în care condusese 
în stare de ebrietate, şi citi din nou şi din nou propoziția- 
cheie. Însă literele de pe ecran nu se schimbaseră. Şi iată, 
la fel de şocant ca şi prima dată când citise. 


„El a căzut, apoi a fost auzit strigând: N-aveti decât să 
mă arestaţi, n-are nicio importanţă! Tatăl meu este Yang 
Zheng!” 


lată-le din nou în capturile de ecran. Evitaseră să facă 
referire la heroină, însă nu şi să specifice numele celui 
suspectat de consum de droguri. Îl chema Yang Zhitong, 
fiul lui Yang Zheng, membru al Comitetului Permanent şi 
figură proeminentă. 

Acel nume se holba la ea de pe ecran aşa cum s-ar fi 
holbat la orice persoană de pe planetă care urmărea ştirile 
fără prea mare interes. Căci Yang Zheng urma să preia cea 
mai importantă funcţie din lume către sfârşitul anului, un 
eveniment care avea loc o dată la zece ani. Era omul 
despre care se credea că va deveni viitorul preşedinte al 
Republicii Populare Chineze. 
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Madison închise capacul laptopului şi se ridică în 
picioare, nerăbdătoare să evadeze din coconul pe care şi-l 
construise în jurul ei. Se duse în bucătărie, apoi reveni la 
birou, apoi se duse din nou în bucătărie, încercând să 
înţeleagă ceea ce tocmai citise. Era imposibil de crezut, 
însă toate aceste informaţii revelatoare explicau atât de 
multe. Bineînţeles că o urmăriseră, puseseră pe cineva să 
o bată şi îi aplicaseră acel „interogatoriu avansat”, toate 
sub directa îndrumare a comandantului bazei. Pentru ei, 
această poveste, povestea ei, nici că putea fi mai 
amenințătoare. li afecta pe cei de la vârf. 

Maddy voia să se ducă la fereastră, doar ca să privească 
cerul. Ştia însă că acolo, jos, erau nişte ochi care o 
urmăreau. Chiar şi o mişcare a draperiei i-ar fi pus în 
alertă. Nu că ar fi contat. Cu siguranţă existau ochi şi în 
apartament. 

Mai făcu câţiva paşi prin casă. Însăşi ideea, „prinţul 
prinţişorilor”, fiul viitorului împărat al Chinei - urmărindu- 
le pe femeile din acest oraş, vânându-le, apoi umplându-le 
venele cu acelaşi drog de care el era dependent. Era oare 
o chestie sexuală? Prezenţa macului sugera acest lucru, 
deşi medicul legist specificase clar că niciuna dintre femei 
nu fusese atinsă. Acum că ştia cine era făptaşul, gestul lui 
părea politic şi totodată pervers: un fel de viol simbolic, 
prezenţa nepoftită a chinezilor pe teritoriul Americii. 

Oare aceasta era perspectiva din care trebuiau privite 
crimele, ca un act bizar de răzbunare politică, chinezii 
făcând, în sfârşit, Occidentului ceea ce Occidentul le 
făcuse lor, otrăvind fiicele Americii cu heroină aşa cum şi 
britanicii îi îmbuibaseră cu opiu pe fiii Chinei în urmă cu 
două secole? Era o răzbunare, un fiu al conducătorilor de 
la Beijing care făcea Occidentul să simtă umilinţa la care 
fusese supus Orientul atât timp, şi mai mult, în vremea în 
care China semnase tratatul referitor la porturi cu o 
Americă indolentă? 
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Trebuia să înceteze să scrie povestea chiar în acel 
moment. Trebuia să se concentreze, însă întrebările nu îi 
dădeau pace. Acesta era motivul pentru care Jane 
Goldstein refuzase să o ajute, făcând-o să pară nebună? 
Pentru că prietenii ei chinezii se bazaseră pe ea, ştiind că 
trebuiau să apere reputaţia viitorului lor lider? Ce îi 
oferiseră aceştia în schimb lui Jane? Un weekend la hotelul 
Dominion din Macau, poate în acelaşi apartament de şase 
stele de care se bucurase şi Doug Jarrett? Sau era ceva 
permanent? O maşină? O casă pe dealuri? 

Se va ocupa de asta mai târziu. Pentru moment, trebuia 
să pună cap la cap ce aflase. Începând cu proveniența 
acestui calup de documente extraordinare. 

Madison se întoarse la computer, îl deschise din nou şi 
făcu clic pe numele expeditorului care, deloc surprinzător, 
nu oferea prea multe informaţii. Profilul de pe Weibo 
conţinea cuvântul „Mesager” şi anul curent. Nu avea 
niciun „urmăritor” şi trimisese doar un mesaj: cel adresat 
ei, „Imi poţi da urmăreşte ca să îţi pot trimite mesaje 
directe?” Profilul era gol, la fel şi spaţiul pentru fotografie. 
Nu era deloc surprinzător nici faptul că acel cont fusese 
făcut în ultima oră. 

Prin urmare, cineva văzuse cererea ei pentru informaţii 
şi hotărâse că acum era momentul potrivit să transmită 
acel material radioactiv. Oare era un turnător, cineva din 
interiorul bazei care era implicat în chestia asta şi se 
săturase să o ţină secretă? 

Poate. Dar ar fi putut ieşi la rampă mult mai devreme. 
De ce nu o contactase în ziua în care Madison scrisese 
primul articol în care acuza Garnizoana 41? Sau dacă nu, 
atunci de ce nu în timpul demonstraţiei organizate de 
Mario Padilla, când mulţimea încercuise garnizoana, iar 
subiectul era în prim-plan? Oare nu acela ar fi fost 
momentul potrivit? 

„Cui bono? Ei, haide, Maddy, întotdeauna se pune 
această întrebare. Orice scurgere de informaţii, orice 
mişcare cât de mică, doar întreabă-te cine are de câştigat 
şi vei înţelege. Prin urmare, cine are de câştigat?” În 
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niciun caz garnizoana, pentru care toată afacerea era un 
dezastru de PR de proporţii epice. Se întoarse la laptop şi 
citi din nou mesajele private, să vadă dacă nu omisese 
cumva ceva. 

„Poftim. Vor curge link-urile. Unele vor avea mai mult de 
140 de caractere, aşa că ai răbdare.” 

Părea a fi un vorbitor nativ al limbii engleze. „Aşa te 
vreau.” 

Ea se ridică în picioare şi începu să se plimbe prin 
încăpere. „Gândeşte-te, gândeşte-te. Cui bono?” 

Ca să-şi distragă atenţia, porni televizorul. Nu erau ştiri, 
doar spoturi publicitare: „Iylenol”, „suc Tropicana”, 
„Sigurdsson, guvernator”, „maşini Mercedes”. Deschise 
frigiderul, însă nu găsi nimic înăuntru care să semene cât 
de cât cu mâncare. 

Stai puţin! Stai aşa! Se duse în grabă la computer, care 
era în continuare străjuit de turnurile din cărţi. Accesă 
pagina web a lui Sigurdsson şi văzu că în fereastra 
principală apărea înregistrarea cu discursul 
antigarnizoană ţinut de candidată în urmă cu câteva zile. 
Lângă acesta, recentul ei editorial: „Zece întrebări la care 
trebuie să răspundă preşedintele Chinei dacă vrea să fie 
bine-venit în America”. 

Aceasta era propaganda lor, prima şi poate singura cale 
prin care un republican putea câştiga avantajul în 
California. Fireşte că trebuiau să ţină acest subiect în 
prim-plan. Şi cine era cel mai bun mesager dacă nu 
jurnalista care făcuse prima legătura dintre criminali şi 
bază? Probabil că, în cele din urmă, i-ar fi strecurat aceste 
informaţii. Însă cum ea ceruse informaţiile, ei găsiseră 
paravanul perfect. 

Îşi şi imagina un echivalent al lui Leo din echipa lui 
Sigurdsson care îi trimitea mesajele dintr-un internet cafe. 
„Poftim. Vor curge link-urile... ai răbdare.” Exact aşa 
vorbeau şi oamenii aceia; şi-l imagina pe Leo trimițând 
exact acelaşi mesaj. 

Avea vreo importanţă? Dacă toţi reporterii s-ar întreba 
despre motivele sursei lor, n-ar mai scrie niciun cuvânt. 
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Poate că ar fi servit scopurilor lor politice, dar asta-i viaţa. 
Această persoană îi oferise o pistă extrem de importantă. 
Pentru prima oară, avea un nume. Unul de vârf. 

Apoi primi un alt mesaj. 
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Era de la acelaşi expeditor. De astă dată nu conţinea 
decât o singură instrucţiune: „Du-te la Dropbox”, urmată 
de un nume de utilizator şi de o parolă, ambele fiind 
asemănătoare cu interfaţa Weibo: Mesager şi anul. 

Ea se conformă, accesând serviciul de stocare prin care 
oamenii fie îşi făceau fişiere de rezervă, fie împărtăşeau 
fişiere importante. Fotografii de la LA Times îl foloseau 
mereu. 

Acolo existau patru fişiere. Ea selectă „Descarcă-le pe 
toate” şi, într-o fracțiune de secundă, le salvase pe toate în 
computerul ei. Dădu clic pe primul, reprezentat de bine 
cunoscutul simbol al unui document PDF. Acesta se 
deschise, lăsând să se vadă ceea ce părea a fi o listă cu 
doisprezece nume chinezeşti, scrise cu caractere romane, 
în dreptul fiecăruia aflându-se un şir de cifre. 

Majoritatea numelor îi erau necunoscute, însă unul îi 
sări în ochi. Al treilea de sus era Yang Zhitong. Ea 
identifică încă unu sau două nume ale camarazilor lui 
Yang, tineri ofiţeri din garnizoană, inclusiv cel al tânărului 
care fusese menţionat în povestea despre depăşirea 
vitezei. 

Semnificaţia cifrelor era mai greu de descifrat. Numără 
cifrele. Treisprezece pentru fiecare, prea lungi ca să fie un 
număr de telefon. Erau, de asemenea, prea lungi ca să fie 
un cod poştal pentru vreo adresă din China. Să fie oare 
conturi bancare? Căută în document indicii de identificare. 
Părea să fie oficial, însă dimensiunea sugera că pagina 
fusese copiată, probabil fără antetul aferent. Nu avea 
decât aceste nume şi cifrele misterioase. 

Reveni la celelalte trei fişiere pe care le descărcase. 
Plimbă cursorul deasupra primului fişier, simțind cum i se 
accelerează pulsul la gândul că ar putea fi una sau mai 
multe fotografii incriminatorii, care făceau indiscutabil 
legătura între Yang şi una dintre crime. Se pregăti 
sufleteşte pentru a-şi înfrunta teama: o înregistrare CCTV 
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cu acest prinţ fluşturatic şi sora ei. Făcu clic pe ea. 

Nu se întâmplă nimic. Aşteptă, dar tot nimic. În cele din 
urmă, pe ecran apăru un mesaj de eroare: 

/Users/madisonwebb/Downloads/ 

VALOARE PARAMETRU NECUNOSCUTĂ nu poate fi 
deschis, deoarece a apărut o eroare necunoscută. 

Încearcă să salvezi mai întâi pe disc, apoi deschide 
fişierul. 

Ea urmă acea instrucţiune vagă, însă fără niciun 
rezultat. Încercă să deschidă şi celelalte fişiere, însă primi 
variaţiuni ale aceluiaşi mesaj de eroare. Incercă să le 
deschidă cu ajutorul mai multor aplicaţii, însă în zadar. 
Fişierele stăteau pe ecran, fiecare un dreptunghi negru, 
închis şi incognoscibil. 

Nu exista decât o singură persoană care o putea ajuta 
într-o astfel de situaţie. Ea luă unul dintre telefoanele cu 
cartelă pe care le cumpărase, se uită la ceas şi îi trimise un 
mesaj lui Katharine. 

„Katharine, ştiu că este vineri seara şi că ai ieşit, 
probabil, să alergi, dar s-a întâmplat ceva important. 
Extrem de important. Am câteva fişiere pe care trebuie să 
le deschid. Conectează-te la contul meu de pe Weibo - îţi 
mai aminteşti parola, nu? - şi verifică mesajele private. 
Urmează instrucţiunile şi vezi dacă reuşeşti să le dai de 
capăt. Vin la tine. Vei înţelege când vei vedea marfa. M x” 

Scoase bateria din telefon şi luă ultimul telefon nefolosit 
care îi mai rămăsese. Vâri laptopul vechi, cel pe care 
tocmai îl folosise, într-un rucsac şi ieşi din apartament, 
evitând să ia liftul. Când o văzu pe femeia de culoare, în 
jur de treizeci de ani, dând din cap convingător, 
prefăcându-se că ascultă muzică în căşti, aproape că îi veni 
să îi facă cu mâna. Autobuz, taxi, autobuz. Aşa va proceda. 


XXX 


Madison mergea cu paşi repezi, deşi nu îi era prea uşor 
din cauza vânătăilor pe care le avea pe corp. Se simţea 
ciudat. Străbătuse aceste străzi de sute de ori, însă 
întotdeauna cu maşina. Abia acum, când mergea pe jos, îşi 
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dădea seama de mărimea lor. Lăţimea, distanţa dintre 
cvartale - nu fuseseră proiectate pentru oameni. Pe 
vremuri, nu găseai nici ţipenie de om în astfel de zone - 
exceptând armata de muncitori hispanici care veneau să 
facă menajul în case sau să îngrijească grădinile. Aceştia 
venea în zorii zilei şi plecau la asfinţit. Priveliştea nu 
dispăruse. În Crestwood Hills, cartierul unde locuia 
Quincy, această migrare a oamenilor de două ori pe zi era 
la fel de obişnuită ca şi mareea. Însă acolo, în Silver Lake, 
sau în locuri asemănătoare, acest lucru nu se întâmpla 
prea des. 

Se afla la o distanţă de trei cvartale când observă 
girofarul maşinii de poliţie. Ce căutau acolo? Pe măsură ce 
se apropie, văzu că nu era o singură maşină de poliţie, ci 
două, precum şi o ambulanţă. Se aflau la intersecţia dintre 
Bulevardul Silver Lake şi o cotitură, Berkley Avenue. 
Indiferent ce se întâmplase, cu siguranţă avusese loc în 
ultimul minut sau două, deoarece poliţia nu apucase încă 
să securizeze zona. Câteva maşini rămaseră blocate, fără a 
mai putea trece, iar oamenii începuseră să iasă din casele 
lor. În jurul paramedicilor se strânseseră câţiva oameni, 
blocându-i vederea lui Madison. 

Un accident rutier, fără îndoială, deşi nu se zărea nicio 
maşină distrusă. Era tragic, însă Maddy trebuia să-şi vadă 
mai departe de drum. Trecu pe lângă locul respectiv, 
luând-o spre nord, către Effie Street, când aruncă o ultimă 
privire peste umăr. Miji ochii ca să se asigure că nu avea 
vedenii. Însă acolo, în mijlocul mulţimii, stătea în genunchi 
cineva care semăna foarte mult cu Enrica, soţia lui 
Katharine. 

Era greu de spus. Enrica era mereu strălucitoare, în 
timp ce această femeie care stătea aplecată purta 
pantaloni de trening şi avea părul legat într-o coadă lejeră. 
Când se uită mai bine, Maddy nu mai avu nicio îndoială. 
Spatele femeii tremura, ca şi când s-ar fi scuturat... 

În acea clipă, Maddy o luă la fugă, croindu-şi drum 
printre vecini şi străini până când ajunse lângă Enrica. 
Când unul dintre poliţişti încercă să o împingă în spate, ea 
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îi înlătură mâna şi spuse: 

— Nu, sunt o prietenă. 

La auzul acestor cuvinte Enrica îşi ridică privirea şi, 
pentru o secundă, Maddy îi zări faţa şi ochii roşii, în care 
se citea şocul. Însă nu la Enrica se uita, ci la Katharine Hu, 
întinsă pe jos, îmbrăcată în echipamentul de alergat, 
zăcând nemişcată. Braţul ei era sucit într-un unghi 
nefiresc, iar părul dintr-o parte a capului era năclăit de 
sânge. Mai avea ceva culoare în obraji. Însă aceasta 
începea să pălească. 
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Restul serii se scurse într-un ritm care era deopotrivă 
mai încet şi mai rapid decât cel normal. Minutele păreau 
că devin mai dense, fiecare clipă umplându-se de 
semnificaţie, şi emoție, şi durere. Şi totuşi, timpul era 
marcat şi de adrenalină, secundele scurgându-se cu 
rapiditate unele după altele. Când sosi momentul 
despărțirii, era deja miezul nopţii. 

Doar Enricăi i se permisese să urce în ambulanţă cu 
Katharine, însă Maddy o urmă în maşina de poliţie care 
însoţi ambulanţa. După ce intră în maşină, ea îl întrebă pe 
unul dintre poliţişti dacă existau martori. Unul văzuse o 
maşină demarând în trombă de la locul accidentului; altul 
auzise ceea ce credea că ar fi fost momentul impactului. 
Existau urme de cauciuc, care erau cercetate. 

— Mă tem că pare a fi un caz clasic de accident în care 
făptaşul a fugit, doamnă. 

„Pare este cuvântul-cheie”, gândi Maddy, însă nu spuse 
cu voce tare. Ce-aţi zice de faptul că prietena ei Katharine 
ieşea de ani buni la alergat pe acelaşi traseu, la aceeaşi 
oră, în fiecare seară de vineri? Că era aproape întotdeauna 
obsesiv de atentă, că nu îşi punea niciodată căşti pe urechi 
sau alt dispozitiv care ar fi putut-o împiedica să audă 
zgomotul făcut de maşina care o luase din plin? Că era o 
alergătoare experimentată şi că nimic de genul acesta nu 
se mai întâmplase până atunci? 

Însă ea nu spuse nimic din toate astea. Voia să creadă că 
îi menaja sentimentele Enricăi: era mai bine ca aceasta să 
creadă că femeia pe care o iubea fusese mai degrabă lovită 
de maşină din întâmplare decât că cineva atentase la viaţa 
ei. 

Părea suficient de plauzibil, însă Madison ştia că nu era 
adevărat. Ştia că prietena ei atrăsese atenţia autorităţilor 
chineze într-atât încât acestea căutaseră - în mod stupid - 
să o prindă în capcană trimițând un bărbat să o 
ademenească. Fireşte că îi monitorizaseră telefonul, 
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interceptându-i mesajele înainte să apuce să le citească. 
Cât de naivă fusese Maddy să creadă că nu se dăduse de 
gol. Este adevărat că nu îşi divulgase parola (iar ea 
împreună cu Katharine puseseră la cale un proces elaborat 
de verificare care împiedica spargerea acesteia), însă 
lăsase să se înţeleagă că exista ceva, chiar dacă nu 
spusese pe litere ce era. Cu alte cuvinte, protejase 
informaţiile pe care le deţinea, însă o expusese pe prietena 
ei. 

Nu putea să-i spună asta Enricăi, nici măcar în timp ce 
stăteau în faţa sălii de operaţie a Centrului Medical Silver 
Lake, ţinând-o strâns şi aşteptând veşti. Nu îi putea spune 
că acea maşină nu apăruse din senin, nici măcar din 
smogul unei seri de ianuarie, dintr-o pură coincidenţă 
nefericită. Aceasta avusese de îndeplinit o misiune, să o 
scoată pe Katharine din peisaj înainte ca aceasta să apuce 
să deschidă acele fişiere. Era evident că indivizii din 
Garnizoana 41 înțelegeau semnificaţia lor chiar dacă 
pentru Maddy era un mister. Ştiuseră ce aveau de făcut 
când aflaseră traseul de alergat al lui Katharine, deoarece 
Maddy le spusese, fără să vrea, prin intermediul unui 
mesaj trimis într-un moment de neatenţie. 

— Îmi pare rău, reuşi ea să spună pe un ton stins. 

„Imi pare foarte rău că toate astea s-au întâmplat din 
cauza mea” - asta nu putea zice. Însă simţea cum adevărul 
acestor cuvinte se infiltra înăuntrul ei, în acel colţ ai inimii 
care îi era împietrit de ani buni. 


XXX 


Cu siguranţă, sosise momentul să renunţe. Indiferent cât 
de mult bine crezuse cândva că făcea, era acum depăşit, 
dacă nu cumva anulat, de această lovitură, posibil fatală, 
pe care o primise prietena ei, Katharine Hu, atât de bună, 
atât de generoasă şi cu o minte atât de sclipitoare. In 
decurs de o săptămână, Madison îşi pierduse sora, iar 
acum poate chiar şi pe cea mai bună prietenă a ei. Ceruse 
prea mult, făcând-o pe una să plătească preţul pentru 
pierderea celeilalte. 
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Îşi dădu seama că nu reuşise să îndeplinească o sarcină 
elementară, de bază, şi nu o dată, ci de două ori, ba nu, de 
trei ori. Ar fi trebuit să o protejeze pe Abigail în toţi aceşti 
ani. În schimb, lăsase o fetiţă de şase ani să fie martora 
unor scene îngrozitoare: abuzurile tatălui asupra mamei 
lor, iar apoi moartea violentă a acestuia. Madison îşi 
făgăduise atunci să o ferească pe Abigail de orice rău, să 
se asigure că nu va mai trece prin aceeaşi traumă, să aibă 
grijă de ea. Însă eşuase în această privinţă mai grav decât 
oricine. Şi Katharine? Era prietena şi cel mai loial aliat al 
său. Katharine reuşise întotdeauna să o scoată pe Maddy 
din încurcătură, salvându-i pielea, atât profesional, cât şi 
fizic, şi nu o singură dată. În seara aceea era pentru prima 
oară când Madison dorise să facă acelaşi lucru. Însă făcuse 
exact contrariul: o expusese pe prietena ei unui pericol 
mortal. 

Ar trebui să renunţe la toată treaba, să se retragă şi să 
lase poliţia să îl găsească pe monstrul care provocase atâta 
durere. Da, era adevărat că, prin persoana comandantului 
Jarrett, poliţia era condusă de un om aflat în serviciul 
Beijingului, un om care mânjise întreg Departamentul 
Poliţiei din Los Angeles prin faptul că era corupt. Reuşise 
cumva să abată echipa de criminalistică de la adevăr, 
împiedicând-o să facă legătura între moartea lui Rosario, 
cea a lui Eveline şi cea a surorii ei, legătură care i-ar fi dus 
la criminal. Însă, undeva în LAPD, existau cu siguranţă una 
sau două persoane care refuzau să se lase corupte. Poate 
Jeff Howe. Poate Barbara Miller. Nu era nevoie decât de o 
singură persoană din cadrul acelui departament putred 
care să fie hotărâtă să descopere adevărul. 

Nu era suficient de convingătoare cu ea însăşi. Ştia că, 
chiar dacă acea persoană ar fi existat, cineva la fel de 
hotărât ca şi ea, poate ar mai fi murit încă o femeie sau 
mai multe până când persoana respectivă ar fi căutat unde 
trebuia. Între timp, departamentul impotent condus de 
Jarrett va încerca, fără îndoială, să apeleze cel puţin o dată 
la manevra pe care o folosise în ultimele douăzeci şi patru 
de ore: să găsească pe cineva asupra căruia să arunce 
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vina. Acest lucru se putea întâmpla la nesfârşit, de fiecare 
dată ucigaşul luând viaţa altei persoane doar pentru a 
dovedi poliţiei că arestase persoana nepotrivită. 

Nu, nu putea renunţa, deşi întregul ei corp o implora să 
abandoneze. Se va întoarce acasă, în coconul ei fragil pe 
care şi-l construise din cărţi şi hârtii şi va încerca să 
decodifice singură fişierele pe care ar fi trebuit să le 
decodifice Katharine. 

Cât de ciudat era că acţionaseră atât de rapid ca să o 
oprească pe aceasta dar, cu toate astea - cel puţin până în 
acel moment -, refuzaseră să procedeze la fel şi în cazul ei. 
Avuseseră nenumărate oportunităţi. În timpul 
demonstraţiei organizate de Mario, nu le-ar fi luat mult să 
îi aplice o bătaie care să îi fi fost fatală. Însă se abţinuseră. 
La fel se întâmplase şi în timpul „interogatoriului avansat”. 
Era adevărat că încercaseră din răsputeri să nu lase nicio 
urmă de violenţă pe trupul ei. Trebuie să fi ajuns la 
concluzia că ea devenise un critic prea vehement pentru a 
putea fi eliminat. După publicarea primului său articol, 
oricât de puţin rezistase acesta on-line, ar fi fost imposibil 
ca ea să dispară sau să fie descoperită moartă, chiar şi 
într-un accident de maşină, fără ca Garnizoana 41 să nu fi 
fost acuzată că îşi ucidea adversarii pe pământ american. 
Indiferent cu ce probleme se confruntau în acel moment, 
era o vâlvă de care nu aveau nevoie. 

Poate că era o iluzie, sau o amăgire, însă îi oferea 
liniştea de care avea nevoie ca să se apuce de treabă. Îi 
scrisese un mesaj privat „Mesagerului”, cerându-i ajutor, 
însă nu primise niciun răspuns. Prin urmare, mai bine de o 
oră, căută şi  „colindă” prin ambele tărâmuri ale 
internetului, atât cel oficial, cât şi cel neoficial, vizitând 
forumuri şi site-uri on-line, citind toate pălăvrăgelile şi 
discuţiile de specialitate. Citi despre extensii de fişiere şi 
despre arhivarea, alcătuirea şi desfacerea lor, sperând de 
fiecare dată să audă vocea lui Katharine care să o îndrume 
spre ceea ce era important şi ceea ce putea fi sigur 
ignorat, până când va descoperi o metodă prin care să 
decodifice primul dintre acele mesaje obscure care îi 
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fuseseră trimise. 

Într-un final, urmă paşii pe care i-i sugerase căutarea ei, 
instalând un fragment de software, apoi un altul, înainte să 
facă clicul crucial. 

Nu primi niciun mesaj de eroare, doar o întârziere 
încurajatoare. După câteva momente, fişierul îi transmise 
semnalele grafice care sugerau că începea să cedeze la 
insistenţele ei, pregătindu-se să se deschidă. 

La început, crezu că era ceva lipsit de importanţă, 
deoarece pe ecran apărură rânduri întregi de absurdităţi 
atunci când încercă să deschidă un fişier cu muzică sau o 
fotografie sub forma unui text simplu. Doar că acestea 
păreau a fi cifre reale şi nu rânduri de simboluri fără sens. 
Erau întrerupte doar de anumite grupuri de litere, care nu 
păreau să fi fost introduse acolo la voia întâmplării. După 
zece cifre, apărea un grup de litere: SSW sau NE sau 
NNW. 

Avea o vagă idee despre ceea ce vedea când îşi aminti 
de unul dintre site-urile pe care le accesase mai devreme. 
Reveni la el, tastând comenzile pe care le sugera la fel de 
încet şi de deliberat ca un copil de şapte ani care folosea 
pentru prima oară computerul. Spre uimirea «i, 
computerul deschise o aplicaţie video, afişând ceea ce 
părea a fi un film scurt de animaţie pe un miniecran. Doar 
că nu semăna cu nimic din ceea ce văzuse ea până atunci 
într-un computer. 

Era o secvenţă de transmisii prin satelit, de genul celor 
pe care le afişa orice GPS de maşină, desfăşurându-se în 
timp real. În timp ce le privea, Maddy avea senzaţia că se 
afla în maşină, săgețile sugerând un viraj la dreapta aici, o 
schimbare de bandă acolo. Ecranul afişa timpul rămas 
până la destinaţie, kilometri parcurşi şi, cel mai important, 
denumirile străzilor. Imaginea curentă arăta că mai 
rămăseseră douăzeci şi unu de minute. 

Derulă imaginea până la ultimele două minute rămase 
din călătorie. Către est pe Whittier, către sud pe Soto 
Street, oprindu-se între Seventh şi Eighth. 

În apartamentul ei, în toiul nopţii, singură cu ecranul 
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strălucitor, Maddy simţi cum adrenalina începe să-i curgă 
prin vene. Pentru prima oară de când murise sora ei, avea 
certitudinea că descoperise identitatea ucigaşului. 
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Capitolul 50 


Boyle Heights era cartierul unde trăise şi murise Rosie 
Padilla. Acum, Madison ştia ce căuta. Deschise cel de-al 
treilea fişier care îi fusese trimis, derulând imediat înainte 
până la ultimele treizeci de secunde. Această secvenţă de 
pe GPS se termina în Alhambra, unde fusese descoperit 
trupul neînsufleţit al lui Mary Doherty cu mai puţin de 
douăzeci şi patru de ore în urmă. Inspiră adânc şi deschise 
cel de-al doilea fişier, cel pe care îl omisese voit. 

Nu încăpea nicio îndoială. Micul steag haşurat care îşi 
făcea apariţia în cadrul final, cel care era de obicei 
acompaniat de o voce care spunea: „Aţi ajuns la 
destinaţie”, marca acum locaţia din centru a Marii Săli a 
Poporului şi a Fumoarului pentru Opiu, ultimul loc în care 
Abigail fusese văzută în viaţă. 

Cuprinsă de frenezie, Maddy începu să facă clic pe 
fiecare iconiţă şi buton, încercând să afle mai multe 
informaţii. Aducându-şi aminte tot ce o învățase Katharine, 
făcu în cele din urmă, clic-dreapta, deschizând un meniu 
intitulat „Proprietăţi”. Acolo, printre toate datele tehnice, 
se afla data şi ora: 11.30, duminica trecută. Conform 
estimărilor făcute de poliţie referitoare la ora la care 
decedase sora ei, aceasta se potrivea cu ceea ce era 
aproape sigur ultima oră din viaţa surorii ei. 

Maddy verifică şi cronometrajele celorlalte fişiere, 
fiecare se potrivea cu data şi ora morţii victimei. Această 
maşină se aflase la sau în apropierea locului unde 
avuseseră loc cele trei crime, exceptând-o pe cea de-a 
patra, dar nu cu mai mult de o jumătate de oră înainte de 
presupusa oră a morţii. În mod revelator, nu exista niciun 
fişier pentru Eveline Plaats, poate pentru că ea îşi 
petrecuse ultimele ore din viaţă în interiorul bazei. 

Madison studie mai atent meniul „Proprietăţi” şi observă 
că hieroglifele conţineau un şir lung de numere desprins 
de celelalte. Mâna îi tremura de nerăbdare când se 
întoarse la primul document care îi fusese transmis în 
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Dropbox. Parcurse din priviri lista cu nume până când îl 
găsi pe Yang, străduindu-se să îşi amintească cel puţin o 
parte din cele treisprezece cifre care însoțeau numele. 
Apoi se întoarse la meniul „Proprietăţi” al înregistrării 
GPS. Răsuflă uşurată. 

Era acelaşi număr. Ea înţelese în acel moment că 
înregistrările scurte care îi fuseseră trimise erau animații 
pe calculator ale deplasărilor făcute cu maşina de către 
Yang Zhitong, bazate pe date de identificare. Auzise 
despre astfel de dispozitive de urmărire, instalate în 
maşini ca un soi de mecanism antifurt: traseele făcute cu 
maşina erau transmise către un computer care le stoca 
minut cu minut, o arhivă detaliată a coordonatelor precise. 
Înregistrările video erau acele numere transformate în 
grafice, menite să arate ca nişte transmisii prin satelit. 

Lista care conţinea numele şi numerele şi care fusese 
lăsată în Dropbox trebuie să fi fost trimisă de firma de 
urmărire care presta aceste servicii pentru garnizoană sau 
poate de garajul care se ocupa de întreţinerea maşinilor 
tinerilor ofiţeri de elită, fiecare vehicul având alocat un cod 
unic alcătuit din treisprezece cifre. Avea logică: dacă 
povestea aceea cu Ferrariul era adevărată, aceşti tineri 
privilegiați aveau gusturi scumpe. Dacă una dintre aceste 
maşini era furată, îţi doreai să ştii unde se află. 

Acest lucru se dovedise a fi ghinionul lui Yang. Erau date 
concrete care îl plasau pe tânăr aproape sau chiar la locul 
celor trei crime. Era incontestabil. 

Mintea ei intră în alertă, fiecare gând descriind un 
circuit electric complet declanşând un altul şi aprinzând 
bec după bec. De data aceasta era cuvântul „urmărire”. Li 
declanşă o amintire, una pe care se chinui să o scoată la 
suprafaţă din cotloanele minţii. Dar reuşi în final. Bărbatul 
pe care i-l prezentase Leo în locul unde avusese loc 
dezbaterea,  mahărul republican, Ted Norman. Il 
admonestase pe Leo pentru că nu îi răspunsese, deşi se 
oferise în repetate rânduri să dea o mână de ajutor. 
Închise ochii şi îşi aduse aminte care fuseseră mai exact 
cuvintele lui. „Ştii că mă ocup de o afacere cu software, cu 
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tehnologie de urmărire şi toate alea.” Aşadar, de acolo 
veniseră acele fişiere. Asta însemna că bănuiala ei se 
adeverise. Fusese sigură că sursa acelui ajutor, 
„Mesagerul”, era din partea celor care se ocupau de 
campania lui Sigurdsson, care erau dornici să menţină 
acelaşi ritm susţinut anti-China care făcuse ca aceasta să 
avanseze atât de repede în sondaje. Acest lucru nu făcea 
decât să îi confirme bănuiala. Norman nu numai că era 
preşedintele Partidului Republican din California, dar era 
şi proprietarul firmei care urmărise, pare-se, maşina lui 
Yang. Fără îndoială că acesta pusese la dispoziţia echipei 
lui Sigurdsson toate datele disponibile - echipă care, graţie 
articolului lui Madison, ştiuse exact unde să caute. 

Pe ecranul computerului rămăsese deschisă o fereastră 
al unui site disident. Reveni la articolul despre accidentul 
rutier, când Yang ceruse să nu fie arestat pentru că a 
condus sub influenţa băuturilor alcoolice, distrugând o 
maşină, doar strigând numele tatălui său. Articolul era 
însoţit de o fotografie. Aceasta era neclară şi surprinsese 
câteva feţe, însă niciuna nu privea direct spre obiectiv. În 
mijloc, cu părul negru ca smoala şi dat cu gel, aşa cum 
făceau vedetele de cinema în vremurile apuse, stătea 
Yang. Nu zâmbea, ci îşi ţinea buzele ţuguiate afişând... 
cum îi spunea? Madison avu nevoie de ceva timp ca să 
realizeze că era o expresie pe care o mai văzuse la copiii 
de bani gata. Era nerăbdare. 

Intră în baie şi dădu să aprindă lumina, dar se opri. Se 
holbă prin beznă la oglindă, întrebându-se dacă era în 
continuare urmărită. Ce ar fi putut vedea în acel întuneric 
beznă? Nimic? Sau poate o priveau în acel moment prin 
lentile pentru vizibilitate nocturnă, prin care trupul ei 
semăna cu o stafie albă. Privi peste umăr, la peretele gol 
de deasupra chiuvetei. Poate o urmăreau de acolo. Maddy 
se aplecă, simțind o durere ascuţită în partea laterală şi în 
coaste, îşi aruncă nişte apă rece pe faţă şi, în timp ce 
revenea la poziţia iniţială, abia se abţinu să nu şoptească 
spre oglindă: „V-am prins”. Simţea însă asta. 

Madison se întoarse la birou. Işi verifică telefonul încă o 
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dată: niciun semn de la Enrica. În ultimul mesaj pe care i-l 
trimisese cu o oră în urmă, îi scria că asistenta ieşise ca să 
îi spună: „Femeia asta a ta este o adevărată luptătoare”. 
Atât timp cât doctorii operau, verificau şi scanau, Maddy 
putea răsufla uşurată. 

Se aşeză din nou pe scaun, încercând să înlăture 
oboseala care încerca să o cuprindă ca o volbură, şi se 
puse pe treabă. Nu îşi va permite să se gândească la 
Katharine decât vie. Nu îşi va permite să se gândească la 
Abigail. Nu va zăbovi asupra chipurilor lor. Dar va face 
asta pentru ele. Sosise momentul să acţioneze. 
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Capitolul 51 


— Scuze că dau buzna aşa, Howard. 

— Madison? Tu eşti? 

— Da. 

— E... cât e ceasul? auzi o femeie gemând, însă nu te 
plăcere, ci de iritare. Maddy, e ora şase dimineaţa. Şi e 
weekend. _ 

— De fapt, e trecut de ora şase. Îmi pare rău. Dar n-aş fi 
venit aici dacă nu aş fi făcut ce mi-ai zis tu să fac. 

— Madison, unde eşti? 

— In faţa uşii tale. 

— Oh, la naiba, Madison. 

— Pot să intru? 

— Este... Se auzi un foşnet. Da, mă ocup eu de asta. 
Culcă-te la loc, iubito... Madison, cobor acum. 

Ea continuă să alerge pe loc, ca să se menţină în 
mişcare. Fiind prea nerăbdătoare să ajungă la el cât mai 
repede şi ca să urmeze exemplul lui Howard Burke care se 
afişase la uşa ei cu noaptea-n cap, Maddy ieşise din casă 
fără să-şi ia haina. În ianuarie, până şi în LA era frig la ora 
şase dimineaţa. Mai ales pentru insomniacii care mai şi 
uitau să mănânce. Simţea cum i se înroşeşte nasul. 

Se auzi zgomotul făcut de cele două yale, apoi uşa se 
deschise. În prag stătea Howard Burke, buiac şi îmbrăcat 
într-un halat despre care ea credea că nu mai era de mult 
la modă. Părea extenuat, barba lui parcă creştea în timp 
real. 

— Madison, ce dracu' înseamnă asta? 

— Mi-ai spus că problema la primul meu articol a fost 
faptul că era prea vag şi fără să fie susţinut de surse 
credibile. Ai avut dreptate. Acum am povestea adevărată şi 
documentele doveditoare. E o poveste mult mai de impact 
- şi mult mai importantă - decât am crezut. 

Ezitând şi cu o expresie încă sceptică întipărită pe faţă, 
el deschise mai larg uşa, permițându-i să intre în casă fără 
să o invite verbal. Ea trecu pe lângă el, în vreme ce el 
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rămase nemişcat, privind în continuare drept în faţă. 

Maddy se duse ţintă la masa din camera de zi, unde 
începu să îşi pregătească laptopul vechi şi rablagit. 

— Nu aici, zise el. În bucătărie. 

Ea se conformă, urmându-i paşii grei de om adormit 
până în încăperea respectivă şi aşteptă să aprindă lumina. 
Observă desenele copiilor lipite pe frigider şi hotări în 
acea clipă că Howard era probabil un tată bun, un gând 
care o mai înmuie puţin. Trebuia să rămână ferm pe 
poziţie. 

Bărbatul îşi trase un scaun şi îi făcu semn cu capul să ia 
şi ea un loc. Şedeau amândoi la masa din bucătărie. Ea îşi 
scoase laptopul, însă el îşi aşeză o mână pe a ei înainte să 
apuce să îl deschidă. 

— Are legătură cu Katharine? Am auzit că ai fost acolo. 

Maddy voia să îi spună că bineînţeles că avea legătură 
cu Katharine, că avea legătură cu totul, că toate se legau şi 
că doar nu credea că prietena ei fusese lovită întâmplător. 
Insă îşi aduse aminte de bucata de hârtie pe care o ţinea în 
buzunar exact pentru acest scop, cartea de vizită primită 
de la Jane Goldstein. „Alex Katzman, analist”. Nu va face 
nimic şi nu va spune nimic care să întărească această 
impresie. 

— Cum se simte? zise el, încercând din nou. 

— Respiră fără aparate. Trăieşte. 

— Dar se va...? 

— Nu ştiu. Enrica spune că tomograful nu este încă 
definitiv. Aşa că nu ştim. 

Howard încuviinţă din cap, semn că voia să treacă la 
subiectul actual. 

Ea începu să îi explice pas cu pas şi pe un ton calm şi 
studiat ceea ce avea: dovada că patru femei fuseseră ucise 
de o supradoză letală; faptul că poliţia nu efectua o 
anchetă adecvată şi indicii clare cum că şeful poliţiei luase 
mită; legătura dintre drogul folosit la crime şi Garnizoana 
41; informaţiile GPS care îl legau pe un anume tânăr ofiţer 
de locurile acelor crime comise în afara bazei şi orele 
relevante; trecutul tumultuos al acelui individ. Şi, în cele 
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din urmă, dezvăluirea identităţii lui. 

— Dumnezeule! zise Howard acoperindu-şi gura cu 
mâna. Sfinte Dumnezeule! Se ridică în picioare, apoi se 
aşeză din nou. Isuse! 

Maddy nu spuse nimic. Nu era nevoie. Dovezile vorbeau 
de la sine. 

Într-un final, Howard o rugă să iasă şi să îl aştepte în 
camera de zi. Avea nevoie de timp ca să se gândească, 
închise uşa de la bucătărie şi se aşternură câteva clipe de 
tăcere. Apoi Maddy auzi vocea lui Howard, joasă şi 
intensă. 

Oare o sunase pe Jane? Ori renunţase să mai apeleze la 
intermediar şi o sunase direct pe persoana de contact de la 
bază? Prea primitiv? Atunci cum funcționau lucrurile, se 
întrebă ea. Era evident că Howard Burke nu se baza doar 
pe instinctele lui, nu apela doar la judecata lui ca să 
hotărască ce ar fi sau ce nu ar fi convenabil pentru 
musafirii chinezi ai Californiei, altminteri ce motive ar fi 
avut să dea un telefon. Era evident că nu putea merge mai 
departe cu autocenzura. În împrejurări importante, acest 
„auto” dispărea. 

Maddy se pregăti pentru refuzul care urma să-l 
primească în orice moment. Se pregătise pentru asta şi 
avea un plan de rezervă. Dacă va fi nevoită să apeleze la 
alt truc, o va face cu conştiinţa împăcată, ştiind că 
încercase tot ce fusese în stare. Nimeni nu va putea spune 
că nu încercase. 

Howard ieşi din bucătărie ţinând în mâini două căni cu 
cafea. Le aşeză pe masă şi spuse: 

— Vei avea nevoie. 

Maddy se uită la el, neîncrezătoare. 

— De ce? 

— Pentru că ai un articol de scris. 

x x * 


Leo Harris citi meniul şi ajunse la concluzia că nu avea 
poftă să mănânce nimic de acolo sau de la alt restaurant. 
Fiecare cuvânt din meniu - mic dejun: fulgi de ovăz, 
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clătite, smântână - îi provoca greață. Mai avea timp să se 
ridice şi să plece. Bill Doran va veni acolo, va arunca o 
privire prin încăpere şi îşi va da seama că fusese lăsat cu 
buza umflată: o umilinţă mică, dar satisfăcătoare. 

Leo ştia însă că nu va face asta. El ceruse această 
întrevedere; şi fusese disperat să o obţină. La câteva 
minute după ce articolul lui Madison fusese publicat, 
hotărâse că era una dintre acele zile în care trebuia să 
acţionezi. Era stare de alertă. 

Nu îi spusese lui Berger. Nici nu ştiuse cum să îl 
privească după ce descoperise fotografiile cu victimele - 
inclusiv Abigail Webb - în telefonul primarului. Brusc, totul 
în legătură cu şeful lui îl neliniştea. Leo se trezi privind cu 
atenţie fotografia de pe broşura electorală care îi înfăţişa 
pe Berger şi pe soţia lui, observând pentru prima oară cât 
de blondă era. Avea primarul vreun soi de fetiş, capabil de 
cine ştie de grozăvie? Articolul-bombă scris de Madison îi 
înlăturase însă temerile. 

Dar acestea lăsară locul altor temeri, mai mari şi mai 
raţionale. Acesta era motivul pentru care se afla acolo şi 
pentru care nu îi suflase o vorbă lui Berger despre 
întâlnire. Candidatul nu trebuia implicat, negare maximă. 
Mai ştia şi că primarul nu ar fi fost de acord. Nu negocia 
cu teroriştii, nu negocia cu republicanii. Ar fi fost o dovadă 
de slăbiciune. 

Apoi îşi făcu apariţia. Bătrânul deschise uşa de sticlă, 
intrând cu burta înainte. Era îmbrăcat într-un sacou 
albastru şifonat şi diform. Îl căută din priviri pe Leo, apoi îl 
salută cu mâna în care ţinea un dosar cu „urechi de 
măgar”. Îţi puteai da seama de la o poştă că Doran era un 
consultant politic de modă veche: era îmbrăcat neglijent, 
avea o paloare nesănătoasă şi ţinea întotdeauna în mână 
câte ceva de citit. 

— Salut, băiatule-minune! zise acesta aşezându-se în 
faţa lui Leo la masa din separeu. Ce mai face ucenicul 
vrăjitorului? 

Aceeaşi glumă de fiecare dată. Alte cuvinte, dar aceeaşi 
intenţie: o readucere aminte despre cine fusese cândva 
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doar un copil care nu ştia nimic şi cine fusese cel care îl 
învățase tot ce ştia. Şi nici nu trecuse atât de mult timp. 

— Minunat, Bill, minunat. 

Leo încercă să zâmbească larg, însă ar fi fost un zâmbet 
forţat, iar Doran şi-ar fi dat seama. Lumea - inclusiv 
Madison - îl întreba mereu de ce un geniu al politicii cum 
era Leo nu se gândise să intre în lumea politică. „Eşti 
deştept, eşti talentat. Cunoşti toate mişcările. De ce nu 
candidezi tu în locul nemernicului ăluia?” Ei bine, motivul 
era chiar cel de faţă. Trebuia să înghiţi o grămadă de rahat 
şi să zâmbeşti ca şi când ai fi câştigat un superbowl. Asta 
trebuia să faci. Astfel de momente îi aminteau lui Leo că 
nu putea face aşa ceva. Nu era un actor suficient de bun. 

— Aşadar, cărui fapt îi datorez această plăcere, un mic 
dejun întârziat cu copilul-minune al scenei politice din 
California? 

— Ai văzut ce scrie în LA Times? 

— Da. Doran se prefăcu că se uită în meniu, evitând 
privirea lui Leo: o altă tactică de a nu lăsa să ţi se citească 
ceva pe faţă. 

— Povestea a ajuns la un alt nivel, cred că suntem de 
acord. 

— Oh, da, suntem de acord. 

— Nu mai este o glumă, vorbesc serios, Bill. El se întinse 
peste masă şi îi atinse mâna lui Doran. Regretă imediat 
gestul: îl făcea să pară disperat, ca o iubită părăsită care îl 
implora să se împace. Însă acum, Doran îl privea drept în 
ochi. 

— N-a fost niciodată o glumă, Leo. 

— Sigur, dar acum ne jucăm cu focul. Amândurora ne 
pasă prea mult de statul acesta... 

— Păstrează asta pentru spoturile tale publicitare, Leo. 
Ce vrei să spui? 

— Ce vreau să spun, Bill. Ce vreau să spun... Luă o gură 
de apă cu gheaţă din paharul care îi fusese deja aşezat în 
faţă. S-ar putea isca revolte. Măceluri. Lumea ştie că 
oraşul a fost terorizat de... el îşi cobori vocea, deşi, având 
în vedere că acum acesta era cel mai discutat subiect de 
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pe internet, nu avea niciun sens, de... fiul viitorului 
preşedinte chinez. Oamenii vor fi furioşi, Bill. Vor simţi 
nevoia să se elibereze. Vor găsi o ţintă. Am auzit că au 
început să închidă magazinele în zonele locuite de chinezi. 
Sunt speriaţi, Bill. 

— Zonele chinezo-americane, vrei să spui. Nu-ţi stă în 
fire să ai astfel de scăpări. 

— OK, foarte amuzant, Bill. N-ai decât să glumeşti pe 
subiectul acesta. Cred că avem responsabilitatea... 

— După cum ziceam, Leo. Scuteşte-mă. Ce propui? 

— O iniţiativă comună. 

— O ce?! 

— Cei doi candidaţi se întâlnesc şi anunţă că au convenit 
de comun acord să nu incite spiritele, având în vedere 
perioada dificilă prin care trece statul California. 

— Să facă apel la calm. 

— Exact. „Aceasta nu este o chestiune politică. Atât eu, 
cât şi adversarul meu am convenit să nu profităm de 
această situaţie pentru a câştiga avantajul.” 

— Am înţeles. Unde? 

— Ar putea fi pe treptele primăriei. 

— Peste cadavrul meu. Trebuie să fie pe un teritoriu 
neutru. 

— Am putea găsi un loc de întâlnire în centru, ar putea 

— Nu în LA. Asta s-ar interpreta ca şi cum Berger ar 
deţine controlul. 

— Bine, atunci, se învoi repede Leo, surprins că lucrurile 
decurgeau atât de bine. În Sacramento. Pe treptele 
Capitolului. 

— O cacealma? 

— Exact. O cacealma comună, cei doi uniţi. 

— Cine vorbeşte primul? 

— Nu ştiu, vom da cu banul. Te bagi? 

— Nu. 

— Poftim? 

— Nu, nu mă bag. 

— Are legătură cu cine va vorbi primul? Dacă acesta e 
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motivul, atunci sunt sigur că vom putea... 

— Nu n-are legătură cu asta. 

— Locul de întâlnire? Ora? 

— Nici una, nici alta, Leo. Oricum n-aveam de gând să 
accept. Am vrut doar să aud ce ai de spus, atâta tot. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Bill. Am crezut... 

— Uite care-i treaba, noi n-avem nimic de câştigat din 
asta. Voi, în schimb, aveţi de câştigat foarte mult, văd asta. 
Vă omorâm cu chestia asta legată de China. Opinia publică 
se schimbă chiar sub ochii noştri. Nu doar în LA, ci şi în 
celelalte „perle”. Ai văzut cifrele din San Diego? Pierdeţi 
chiar şi în nenorocitul ăla de San Francisco. Cât de des se 
întâmplă aşa ceva? Plăcile tectonice au început să se mişte 
în statul ăsta, poate chiar şi în toată ţara. Şi se întâmplă în 
timpul unei campanii electorale. Asta e o raritate. De o 
importanţă covârşitoare. Infanteriştii lui Norman au un 
orgasm colectiv. De ce am renunţa la asta, pur şi simplu? 
Îmi ceri să îmi scot colții şi să ţi-i dau ţie. 

— Tocmai când te pregăteşti să ţi-i înfigi. 

— Corect. M-ai mai auzit spunând asta, nu? Vocea lui 
Doran deveni mai blândă. Pune-te în locul meu, Leo. Şi tu 
ai proceda la fel, nu? Cel puţin asta vreau să cred, 
altminteri ar însemna că nu mi-am făcut treaba bine. 

De masă se apropie o chelneriţă cu o cană cu cafea. 
Doran îi făcu semn să plece, apoi se ridică în picioare, 
vârându-şi dosarul cu documente sub braţ. 

— Şi care treabă ar fi aia, Bill? întrebă Leo, ştiind deja 
răspunsul. 

— Păi, aceea de a te învăţa pe tine, desigur. 

Stând în picioare, el îi întinse mâna, iar Leo i-o strânse. 

— Cel mai bun să câştige, zise Leo, vrând să facă un gest 
cavaleresc, de parcă acea mică strategie pe care o 
încercase ar fi meritat, însă îşi pierduse însemnătatea. 

— Sau cea mai bună, zise Bill. Cel mai bun bărbat sau 
cea mai bună femeie să câştige. 

Apoi plecă. 


x x * 
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Politics Live Blog, sâmbătă 


4.05 p.m. Înregistrarea KTLA arătă acum o mulțime care 
se adună în faţa porţilor garnizoanei. Padilla nu a apărut 
încă, dar am aflat că e pe drum. După revolta iniţială şi 
cercul creat în jurul bazei, se crede că organizatorii 
plănuiesc „o blocadă virtuală” până când suspectul numit 
în articolul care a apărut astăzi în LA Times este predat 
autorităților americane. Unul dintre susţinătorii apropiați 
ai lui Padilla a scris pe internet: „Nu vrem să lăsăm nimic - 
şi pe nimeni - să intre sau să iasă din bază. #Arestați-l pe 
Yang”. 


4.17 p.m. Conferinţă de presă la primărie care trebuie 
să înceapă în curând. Vă vom aduce la cunoştinţă citatele- 
cheie de îndată ce va începe. 

4.21 p.m. Primarul Richard Berger începe. După cum 
era de aşteptat, e flancat de către şeful adjunct al poliţiei, 
Rene Hernandez, şi nu de Doug Jarrett. 


4.23 p.m. Berger: „S-a încheiat aşteptarea. Nu există 
nicio scuză pentru întârziere. Le cerem oficial colonelului 
Chen şi comandanților lui din garnizoană să îl predea pe 
acest bărbat şi să îl lase să răspundă tuturor acuzațiilor”. 


4.25 p.m. Berger: „Resping total ideea că această 
campanie electorală a fost implicată în acest proces. 
Singura mea prioritate este să îi apăr pe locuitorii 
Californiei“. 


4.26p.m. „În sfârşit, cu regret trebuie să anunț că 
Douglas R. Jarrett a fost suspendat imediat din funcţia de 
şef al poliţiei. Va primi sancţiuni disciplinare.” 


4.27 p.m. Seful adjunct Hernandez va deveni şef 


interimar: „Am ţinut o mică ceremonie de depunere a 
jurământului în biroul meu înainte să venim astăzi aici”. 
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4.29 p.m. Şeful interimar Hernandez: „Promitem că 
Yang  Zhitong va beneficia de aceleaşi drepturi 
fundamentale ca orice alt suspect. Dacă vrea să-şi 
dovedească nevinovăția, trebuie să coopereze cu 
Departamentul de Poliție din LA în timpul anchetei. 
Începând de azi”. 


4.31 p.m. Un reporter (care nu avea microfon, deci nu i- 
am reținut numele) îl întreabă pe şeful interimar 
Hernandez dacă „Îi poartă recunoştinţă” lui Madison Webb 
şi cotidianului LA Times. Acesta răspunde: „Să aşteptăm să 
vedem ce se întâmplă”. Berger intervine şi spune: „Dacă 
vă referiți la faptul că oraşul acesta are nevoie de reporteri 
care să se lupte să afle adevărul, atunci sunt de părere că 
toți, indiferent de păreri, ar trebui să le fim recunoscători 
azi lui Madison Webb şi cotidianului LA Times. După cum 
mulţi dintre dumneavoastră ştiţi, i-am admirat întotdeauna 
munca”. 


5.15 p.m. Secretarul de presă al Casei Albe tocmai a 
anunţat că preşedintele va oferi o „declaraţie“ scurtă de 
îndată ce va ateriza pe aeroportul Andrews AFB. 


5.21 p.m. Niciun semn încă de la preşedintele Statelor 
Unite. 


5.23 p.m. Două minute, conform oamenilor noştri din 
DC. 


5.28 p.m. Uite-l. 


5.30 p.m. Preşedintele declară: „Statele Unite ale 
Americii reprezintă o naţiune a legilor. Cât va exista, 
suntem obligaţi şi vom fi obligaţi prin acest tratat care 
leagă această mare naţiune de Republica Poporului. Există 
însă o lege superioară, cea a dreptăţii naturale. lar 
dreptatea naturală îi cere acestui bărbat să răspundă 
acuzelor care i se aduc. li cer oficial comandantului 
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Garnizoanei 41 să facă numaidecât toate demersurile ca 
suspectul să poată fi interogat de către Departamentul de 
Poliţie din Los Angeles. Până când vom primi un răspuns 
pozitiv la această cerere, mă tem că întrevederea de 
săptămâna viitoare dintre mine şi omologul meu chinez va 
rămâne inevitabil sub semnul întrebării”. 


5.33 p.m. Veste importantă referitoare la întrevedere. 
Colosală. 


5.35 p.m. Multe de digerat în declaraţia preşedintelui 
Statelor Unite ale Americii. Mai mulţi de pe Weibo au 
observat cuvintele. „Cât va exista...” Oare preşedintele a 
făcut aluzie că, poate, într-o bună zi, va anula tratatul? Sau 
doar a spus ceea ce a vrut să audă publicul? 


5.36 p.m. Felicitări celor care au observat diferenţa 
dintre cerințele emise de preşedinte şi cele emise mai 
devreme de primar. Preşedintele a spus că „interogarea“ 
lui Yang de către LAPD va fi suficientă: nu exista niciun 
motiv pentru care aceasta să nu aibă loc în interiorul 
bazei. Primarul a solicitat „predarea“ lui Yang, sugerând 
că trebuie să părăsească fizic Garnizoana 41. Aşteptăm 
„clarificări“ referitoare la acest subiect pe parcursul serii. 


5.39 p.m. Alte reacții. Sigurdsson: „Acceptăm declaraţia 
preşedintelui şi pe cea a primarului. Acum nu este 
momentul potrivit pentru o politică partizană. În schimb, 
suntem mulţumiţi că apelurile noastre repetate pentru a se 
lua măsuri sunt, în sfârşit, ascultate. Dacă primarul Berger 
ar fi luat măsuri mai din timp, am fi putut evita această 
situație dramatică”. 


5.55 p.m. Imaginile surprinse înfăţişează o mulțime 
uriaşă care s-a strâns în faţa garnizoanei. KILA spune că 
rândurile acesteia se îngroaşă cu fiecare minut care trece. 
Scandările alternează între „Dărâmaţi aceste ziduri!” şi 
„Predați-l!” 
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6.33 p.m. Mişcare bruscă în spatele porţilor bazei. 
Imaginile nu sunt clare, dar se vorbeşte că mai multe 
vehicule sunt pregătite să iasă. 


6.35 p.m. Mulțimea incearcă să avanseze. Paznicii AEP 
se luptă să îi împingă pe oameni înapoi. Situaţia ar putea 
degenera. 


6.37 p.m. Oamenii îşi repetă promisiunea de a nu lăsa 
nimic şi pe nimeni să iasă sau să intre în garnizoană până 
nu pun mâna pe Yang. 


6.39 p.m. Circulă zvonul cum că Yang s-ar afla într-unul 
dintre acele vehicule. 


6:43 p.m. Mario Padilla şi-a făcut apariţia chiar în 
fruntea  demonstranţilor, în faţa porţilor. Își începe 
discursul chiar acum. 


6.44 p.m. Padilla face apel la mulțime să lase vehiculele 
să treacă. Nu face alte declarații. 


6.47 p.m. Mulțimea s-a retras puțin, iar porțile se 
deschid. Se pare că ies patru, ba nu, cinci vehicule. SUV- 
uri negre, cu geamuri fumurii. Oare într-unul dintre ele se 
află şi bărbatul care a generat aceste evenimente 
extraordinare? 
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Capitolul 52 


Howard îi pusese la dispoziţie propriul birou. Din când 
în când, îşi băga capul înăuntru, îi aducea cafea sau 
diferite gustări. Era nerăbdător, dând târcoale echipei 
tehnice care încărca cele trei filmuleţe GPS şi restul 
documentelor care urmau să însoţească articolul lui 
Madison. Numise câţiva reporteri care să scrie biografia 
lui Yang, inspirându-se din link-urile şi celelalte materiale 
pe care „Mesagerul” anonim i le trimisese lui Madison via 
Weibo despre trecutul lui din China. Renunţară la povestea 
cu fata din Ferrari, care murise după ce îi „distrăsese” 
atenţia lui Yang în timp ce acesta se afla la volan, făcându-l 
să provoace un accident rutier. Deoarece fusese publicată 
pe un site monden, fără surse veritabile, nu trecea „testul 
LA Times”, după cum se exprimă Howard. În rest - 
hărţuirea studentelor occidentale, condusul sub influenţa 
băuturilor alcoolice, încercarea de a scăpa de justiţie 
invocând numele influent al tatălui său -, totul fu acceptat. 
Era o umilire totală a tânărului domn Yang. 

Intâmplarea făcea că Maddy scrisese deja articolul 
înainte să se afişeze la uşa lui Howard: tocmai asta făcuse 
în toiul nopţii, în acele ore de nesomn. Prin urmare, 
dimineaţa, în timp ce şedea la biroul lui, avusese timp să 
verifice detaliile, să reformuleze unele propoziţii şi să 
reflecteze. În fiecare secundă se aştepta să vină Howard 
sau, dacă nu el, atunci Jane şi să o anunţe că, reflectând 
mai bine, luaseră hotărârea că era mai bine să amâne 
totul, să lase să mai treacă ceva timp, să aştepte să vadă 
cum se derulau evenimentele. Howard însă rămase la fel 
de entuziasmat. La ora unu, cu puţin timp înainte ca 
articolul să fie publicat, ea recunoscu faţă de şeful ei că 
era uimită de reacţia lui. 

— E nevoie de curaj, Howard. Sunt cu adevărat, nu 
ştiu... 

— Surprinsă? 

— Da. Şi impresionată. 
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— Păi, tu ai venit cu informaţiile, Maddy. Noi publicăm 
articolul, iar Yang ne poate chema în judecată pentru 
calomnie la un tribunal din California dacă ne înşelăm. 

Maddy se întrebă: „Ce naiba s-a întâmplat când ai vorbit 
la telefon?” Însă se întrebă în gând. 

Articolul fu publicat cu un titlu simplu, dar devastator: 
„Ucigaşul cu heroină suspectat este fiul viitorului 
preşedinte chinez”, ceea ce stârni reacţia întregului oraş, 
dacă nu a întregii ţări. Când preşedintele Statelor Unite 
apăru la televizor drept răspuns la articol, întreaga 
redacţie de ştiri izbucni în aplauze. 

La ora şapte seara, Jane Goldstein şi Howard Burke 
convocară întreg colectivul de redacţie la o şedinţă. Cineva 
adusese o sticlă de şampanie. 

— Acesta este un moment dulce-amar, începu Jane, 
ţinând în mână paharul. Săptămâna care a trecut a început 
cu o tragedie. Abigail Webb şi-a pierdut viaţa. Aş dori să 
păstrăm un moment de reculegere în amintirea ei. 
Goldstein îşi plecă capul, gest care îi făcu pe toţi să-i 
urmeze exemplul. Preţ de câteva secunde, mai puţin de un 
minut, în redacţia de ştiri se aşternu tăcerea, cu excepţia 
unui televizor care se afla într-un colţ, şi care afişa în 
continuare imagini cu demonstraţia care avea loc în faţa 
garnizoanei. Maddy remarcă tăcerea, însă nu îşi plecă 
capul. Atenţia ei rămase concentrată asupra lui Jane şi a 
lui Howard. li urmărea cu atenţie. 

Apoi Goldstein vorbi din nou. 

— Ieri, familia LA Times a fost cât pe ce să îndure oa 
doua tragedie. După cum ştiţi cu toţii, minunata Katharine 
Hu a fost rănită în ceea ce a părut a fi un accident rutier, 
vinovatul fugind de la locul accidentului. Sunt bucuroasă 
să vă anunţ că tocmai am primit veşti de la spital. 
Katharine şi-a recăpătat conştienţa în ultima oră. Un ropot 
de aplauze. Se pare că îşi va reveni, însă, în perioada 
dintre cele două evenimente îngrozitoare, o persoană 
apropiată celor două femei minunate a făcut istorie. 
Madison Webb a urmărit adevărul. Determinarea ei a 
ajutat-o să descopere adevărul. Şi ce adevăr, o poveste 
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care duce direct la cea mai mare putere mondială. Ne-a 
făcut să fim mândri de ea şi - ceea ce cred eu că este mai 
important pentru ea - i-a făcut dreptate surorii ei. Ridic 
paharul şi mă înclin în faţa lui Madison Webb. 

— Pentru Madison Webb! 

Cineva, un stagiar, bănui ea, îi aşeză un pahar în mână 
şi îi aruncă o privire languroasă, după cum i-ar fi descris-o 
lui Katharine într-un mesaj scurt, din partea cealaltă a 
redacţiei. Era ciudat că, doar cu o zi în urmă, redactorul- 
şef o invitase politicos să părăsească clădirea pe motiv că 
ar fi fost nebună, iar acum o preamărea, considerând-o un 
reporter nemaipomenit, 9) achiziţie deosebită. 
Schimbătoare treabă şi jurnalismul ăsta. 

Luă o gură de şampanie, apoi se întoarse la biroul ei, 
îngropat într-un maldăr de hârtii. Deoarece fusese ocupată 
cu investigarea fabricii şi cu toate evenimentele care se 
petrecuseră în săptămâna aceea, nu mai şezuse la biroul ei 
de mai bine de o lună. Îşi verifică e-mailul şi profilul Weibo 
şi descoperi o mulţime de mesaje de felicitare. Nu le citi. 

Nu simţi exaltare. Având în vedere că Abigail nu mai 
era, iar Katharine fusese în comă până acum o oră, simţea 
cel mult amorţeală. Când aruncă o privire spre televizor, 
ştiu că era mai mult de-atât. Nu era doar doliul cel care o 
împiedica să se bucure de acel articol monumental, care va 
fi, probabil, cel mai important din cariera ei. Dacă ar fi 
avut un perete ca acela al lui Jane Goldstein, acest articol 
ar fi fost înrămat, şi prețuit, şi pus la loc de cinste. Cu 
toate acestea, abia dacă avea un sentiment de satisfacţie. 
Lipsea agitația obişnuită. Ceva nu era în regulă. 

Un instantaneu Reuters traversă partea de sus a 
ecranului computerului ei, urmat, o secundă mai târziu, de 
un strigăt din partea cealaltă a redacţiei: 

— Isuse Cristoase! 

„Agenția de presă a statului chinez raportează că, în 
scurt timp, va fi făcut un anunţ privind viitorul lui Yang 
Zheng.” 

Maddy se uită la ceas. Era duminică, ora prânzului în 
Beijing. Indiferent ce se întâmpla se întâmpla, foarte 
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repede. 

Acum, pe unul dintre ecrane, KILA dădea legătura în 
direct la bază, unde colonelul Chen ieşise ca să dea câteva 
declaraţii televiziunilor şi reporterilor care aşteptau afară. 

— În numele Armatei de Eliberare a Poporului, începu el 
citind de pe o foaie de hârtie pe care o ţinea în faţa lui, 
doresc să vă confirm că, astăzi, am convenit să dăm curs 
solicitării ca  sublocotenentul Yang Zhitong să se 
întâlnească cu reprezentanţii Departamentului de Poliţie 
din Los Angeles şi să răspundă întrebărilor acestora. 
Facem acest lucru... 

Madison închise ochii, doar ca să se asigure. Nu încăpea 
nicio îndoială. Era aceeaşi voce. Cu mai puţin de douăzeci 
şi patru de ore în urmă, stătuse legată în „poziţia supusă” 
dinaintea acestui bărbat, cu mâinile şi picioarele legate 
care îi provocau o durere inimaginabilă, în timp ce el o 
interoga. Şi iată-l acum la televizor, în costumul său verde- 
măsliniu şi caschetă militară. Era mai bătrân decât i se 
păruse iniţial. Avea în jur de şaizeci de ani şi părea un om 
extrem de autoritar. 

— ...dovezile dezvăluite de LA Times sunt, fără doar şi 
poate, extrem de tulburătoare şi necunoscute de noi în 
mare parte înainte de publicarea lor. Armata de Eliberare 
a Poporului nu a ştiut despre trecutul tumultuos de la 
Universitatea Tsinghua sau despre accidentul rutier mortal 
în care a fost implicată o femeie. Drept urmare, vom 
desfăşura o anchetă internă cu privire la procedurile de 
admitere a ofiţerilor de elită. Permiteţi-mi să îi asigur pe 
locuitorii acestui stat că parteneriatul nostru este construit 
pe o platformă care implică încrederea reciprocă... 

Auzise bine? Sau doar îşi imagina? Deşi nu o va ierta 
niciodată pe Goldstein pentru ceea ce îi spusese cu o zi în 
urmă, editoarea nu se înşelase complet: mintea le juca 
mereu feste insomniacilor. Madison găsi repede în 
computerul ei înregistrarea digitală a reportajului KTLA şi 
derulă conferinţa de presă inopinată ţinută de colonel. 

„Armata de Eliberare a Poporului nu a ştiut despre 
trecutul tumultuos de la Universitatea Tsinghua sau 
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despre accidentul rutier mortal în care a fost implicată o 
tânără...” 

În regulă, deci auzise bine. Accesă site-ul LA Times şi 
făcu clic pe articol, care era marcat printr-un titlu mare şi 
îngroşat pe prima pagină a site-ului. Citise articolul de zeci 
de ori, oare îi scăpase rândul acela? Îl indusese în prima sa 
ciornă, dar nu discutase cu Howard despre el şi hotărâseră 
să îl şteargă? Citi din nou articolul, rând cu rând. Nu era 
acolo. 

Poate că îi scăpase vreunui coleg în timpul procesului. 
Nu scrisese totul singură, cu toate că le explicase şi 
reporterilor şi citise ceea ce crezuse ea a fi produsul final. 
Citi din nou articolul. Niciun cuvânt despre accidentul cu 
Ferrari în urma căruia murise o femeie. Multe informaţii 
despre episodul „Yang Zheng este tatăl meu”, despre care 
existau suficiente surse şi documente. Deşi o maşină 
fusese făcută zob, accidentul respectiv nu se soldase cu 
victime, iar articolul din LA Times nu lăsa să se înţeleagă 
altceva. 

Nu putea însemna decât un singur lucru. 
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Capitolul 53 


Cui bono? Cui bono? se întrebase asta, dar nu insistase 
prea mult. Acceptase explicaţia pe care o găsise în toiul 
nopţii, atunci când primise acele mesaje private despre 
viaţa şi delictele comise de Yang Zhitong: că aceste 
scurgeri de informaţii proveneau de la omologii şi rivalii de 
moarte ai lui Leo Harris, cei care se ocupau de campania 
lui Sigurdsson şi care se foloseau de ea pentru a stârni 
furia împotriva garnizoanei, lucru care era în avantajul lor. 
Dar nu se gândise mai departe de-atât. Nu avea nicio 
scuză. Mai făcuse greşeala asta. De fapt, o făcuse chiar 
recent, în cazul dosarului de la poliţie pe care i-l dăduse 
Leo. Nu era suficient să îţi înţelegi sursa. Trebuia să 
înţelegi şi sursa sursei tale. 

Dacă şi-ar fi pus această întrebare, şi-ar fi dat seama de 
discrepanţa dintre presupunerile pe care le făcuse. Dacă 
republicanii din California erau, într-adevăr, cei care îi 
transmiteau informaţiile despre trecutul tumultuos al lui 
Yang, atunci ei de unde făceau rost de aceste informaţii? 
OK, datele de urmărire proveneau de la firma preşedintelui 
partidului. Dar cum ar fi putut afla omologul lui Leo - 
mentorul lui de altădată, Bill Doran, sau altcineva care 
lucra pentru el - celelalte informaţii pe care le deţinea 
Mesagerul? Faptele lui Yang în Beijing, OK. Poate că prin 
intermediul unei căutări în „celălalt internet” s-ar fi putut 
afla majoritatea informaţiilor. Atunci cum rămânea cu 
scrisoarea confidențială a profesorului de la Universitatea 
Tsinghua, în care acesta se plângea de „probleme serioase 
de comportament” şi comportament „nepotrivit” faţă de 
studente? Sau cu documentul la fel de confidenţial în care 
se preciza că Yang urma să fie transferat de la colegiul 
militar din Beijing la Garnizoana 41 de la Terminal Island, 
din Portul Los Angeles? Cum reuşiseră oamenii lui 
Sigurdsson să pună mâna pe acestea? 

Pentru asta era nevoie de cineva din interior. Nu şi-ar fi 
imaginat niciodată că ar fi vorba de cineva atât de sus-pus, 
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însă colonelul Chen Jun tocmai se dăduse de gol. 
Contribuise la articol, adăugând un rând în plus. Oamenii 
procedau aşa mereu în cazul informaţiilor care erau făcute 
publice, presupunând că le citiseră undeva, când, de fapt, 
nu citiseră nicăieri. Însă acesta nu era un detaliu oarecare 
şi, cu siguranţă, nu fusese făcut public. De fapt, Chen 
insistase asupra faptului că nici el, nici colegii lui nu 
ştiuseră nimic despre acel accident mortal „înainte de 
publicarea articolului”. Problema era că nu se scrisese 
nicăieri despre acel accident fatal în care fuseseră 
implicaţi Yang, femeia şi Ferrariul. Ea şi cei de la LA Times 
cu siguranţă nu scriseseră nimic despre asta. 

Acest lucru dovedea că Chen minţea în legătură cu 
faptul că garnizoana nu cunoştea cazierul lui Yang: un mic 
scandal, nimic mai mult. Ceea ce conta era că el credea că 
aflase despre episodul cu Ferrariul din articolul lui 
Madison. Nu exista decât o singură explicaţie. Colonelul 
credea că Madison folosise acea informaţie pentru că el 
era cel care i-o furnizase. 

Apoi reflectă bine asupra sincronizării. Ce să înţeleagă 
din faptul că Chen o torturase, apelând la toate metodele 
de ameninţare ale AEP ca să o facă să renunţe să scrie 
articolul, apoi se transformase în sursa ei principală? Nu 
avea nicio logică. 

Se frecă la ochi, încercând să ignore zumzetul din 
redacţia de ştiri. Deschise ochii şi îl văzu pe stagiarul acela 
- sau poate era unul dintre noii cameramani pe care nu îi 
cunoscuse încă - mâzgălind ceva pe un post-it pe care i-l 
lipi cu nonşalanţă pe ecran. „Bem ceva mai târziu?” Ea 
dezlipi bileţelul şi îl aruncă la gunoi. 

Trebuia să se concentreze. Era logic ca persoanele din 
garnizoană să o vâneze aşa cum o făcuseră - să o spioneze, 
să o urmărească atât pe ea, cât şi pe prietenii ei, să o 
arunce într-o temniţă de îndată ce păşise pe teritoriul lor. 
Articolul ei ameninţa cât se poate de direct interesele 
bazei, deoarece, alimentând furia opiniei publice împotriva 
chinezilor, ar fi înrăutățit lucrurile - dacă nu o făcuse deja 
- pentru Garnizoana 41. Atunci de ce o ajutau? 
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Şi dacă hotărâseră să o ajute, atunci de ce încercaseră 
să o omoare pe Katharine? Madison era sigură că asta se 
întâmplase, că ajunseseră la aceasta înaintea ei, hotărâți 
să o împiedice să decodifice acele fişiere. De ce i-ar fi dat 
fişierele lui Madison cu o mână, doar ca să încerce să i le 
ia cu cealaltă, sau, cel puţin, să le facă inutile? 

Doar dacă... 

Simţea că îi bubuie capul, parcă cineva ar fi pălmuit-o. 
Accesă baza de date a LA Times şi căută cel mai recent 
profil făcut lui Chen Jun, „colonelul discret care este cel 
mai influent oficial chinez din Los Angeles”. Era un articol 
jenant de slab, care fusese verificat şi corectat de mai mult 
ori. Apăruse în revista de weekend cu ceva timp în urmă, 
pe vremea când, observă Maddy, Howard era editorul 
acesteia: omul ăsta nu avea coloană vertebrală. 

Deoarece nu descoperi nimic interesant, Madison citi 
articolul apărut în ziua în care fusese anunţată numirea lui 
Chen în funcţia de comandat al garnizoanei în urmă cu 
patru ani. Ín articol scria cum acesta era preferatul 
preşedintelui din acea vreme şi cum se aştepta să 
înfăptuiască lucruri măreţe în AEP. Se făcea oarecum 
referire la contextul general al rivalităţii îndelungate 
dintre armată şi partid, cum cele două îşi păstraseră 
identitatea, fiecare cu centrul ei de putere. Preşedintele 
care îl promovase pe Chen se deosebea de ceilalţi membri 
ai partidului, susţinea articolul, deoarece păstra relaţii 
bune cu reprezentanţii armatei. 

Un gând începea să-i încolţească în minte. Madison 
deschise o pagină nouă şi căută articole similare despre 
omul zilei, Yang Zheng, care urma să îi ia locul actualului 
preşedinte în tranziţia din toamnă. Existau multe detalii 
despre activitatea sa în ceea ce privea gestionarea 
economică, însă următorul paragraf îi sări în ochi: 

„..„„ s-a făcut remarcat în calitate de guvernator 
reformator al provinciei Guangdong,  câştigându-şi 
reputaţia în lupta sa împotriva corupţiei. Într-unul dintre 
conflicte, a fost nevoit să înfrunte o rezistenţă acerbă din 
partea Armatei de Eliberare a Poporului din cauza unei 
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dispute referitoare la taxe şi impozite. Membri ai 
partidului au mărturisit că aceste răni nu s-au vindecat în 
totalitate şi că relaţiile sunt încordate între Yang şi 
reprezentanţii armatei...” 

Aşadar, aici greşise ea. Doar pentru că China era un stat 
cu un singur partid politic, acest lucru nu însemna că era 
şi un stat cu o singură facțiune. Existau şi acolo rivalități şi 
lupte pentru putere, la fel ca oriunde altundeva în lume: în 
fiecare ţară exista politică. Inclusiv la Terminal Island, 
pare-se. 

Nu era de mirare că Chen îi dezvăluise de bunăvoie 
dovezi care puteau dăuna imaginii lui Yang Zheng: 
întrezărise o oportunitate de a submina ascensiunea unui 
rival al armatei, un membru al Partidului Comunist care 
urma să fie uns în funcţia de preşedinte. Şi care era cea 
mai eficientă modalitate pentru a face asta dacă nu să îl 
demaşte pe fiul lui ucigaş? 

Se ocupase singur de treaba asta, era convinsă. Cu toate 
acestea, trebuie să fi fost un subordonat, care încă credea 
că ordinele sale erau acelea de a pune bețe în roate 
investigaţiei lui Madison, cel care trimisese maşina care 
încercase să o omoare pe Katharine Hu în noaptea 
precedentă. Dacă Chen aflase despre asta, cu siguranţă nu 
intervenise. Trebuia să-şi ţină ascuns planul. 

Instantaneul Reuters traversa în continuare partea de 
sus a ecranului. „Agenţia de presă a statului chinez 
raportează că, în scurt timp, va fi făcut un anunţ privind 
viitorul lui Yang Zheng.” 

Acesta va pleca în curând, va renunţa la preşedinţie. Şi 
asta datorită lui Chen Jun şi ei. De aceea colonelul făcuse 
atâtea presiuni asupra ei în timpul interogatoriului: voia să 
ştie exact ce ştia şi ce nu ştia ea. Maddy mărturisise că 
suspecta că ar fi unul dintre „prinţişori”, însă nu ştia. Acest 
lucru care îi oferi lui o portiţă, ocazia să o îndrume către 
bărbatul pe care voia să îl demaşte. 

Madison se lăsă pe spătarul scaunului şi se holbă la 
tavan. De cât timp ştia colonelul, se întrebă ea. Îi îngăduise 
lui Yang să ucidă în continuare doar ca să se asigure că 
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astfel îi putea distruge tatăl? Îi permisese unuia dintre 
ofiţerii lui mai tineri să omoare femeie după femeie doar ca 
să îşi poate înfrânge rivalul politic? Când te gândeşti că 
acesta era motivul pentru care murise Abigail: victimă 
colaterală într-o luptă dintre facțiunile din Beijing pe care 
acestea o dădeau pe străzile din Los Angeles. Madison nu 
simţi niciun fel de satisfacţie descoperind acest lucru. 
Deoarece înţelese în acel moment că marea ei descoperire 
nu făcuse decât să îi ofere uneia din părţi şansa de a face o 
mişcare împotriva celeilalte. In lupta pentru putere, care 
revendicase viaţa surorii ei, Madison ajunsese complice 
fără voia ei. 

Se uită la faţa lui Chen de pe ecranul televizorului. Cât 
de satisfăcut trebuie să fi fost că totul decursese conform 
planului său. Acesta se desfăşurase fără niciun cusur, toată 
lumea, inclusiv Madison, jucându-şi rolul atribuit. 

Sau, mai degrabă, aproape fără cusur. Exista o singură 
„fisură” în planul lui, iar aceasta era ea. 
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Capitolul 54 


— Cred că trebuie să-ţi fac cinste cu cina. 

Madison îşi ridică privirea, clipind repede ca şi când 
atunci ar fi ieşit de la cinematograf la lumina zilei. Era 
Jane, proaspăt aranjată, care stătea în picioare lângă 
biroul ei, îmbrăcată cu haina. Lângă ea stătea Howard, cu 
ochii strălucitori şi nerăbdător ca o escortă plătită. Mai că 
se aşteptase să îl vadă cărându-i geanta şefei. 

— De fapt, mai trebuie să mă ocup de nişte chestii... 

— Ei, haide, Maddy. Gata pe ziua de azi. Ai muncit mai 
mult decât oricine din clădirea asta încă de săptămâna 
trecută. Dă-mi voie să te răsfăţ. 

Trebuia să reflecteze. 

— Uite cum facem. Lasă-mă să dau câteva telefoane, să 
le sun pe sora şi pe mama mea, şi-apoi vin şi eu. 

— Nu cred că e o scuză suficient de bună, zise Goldstein 
țuguindu-şi uşor buzele, ca şi când s-ar fi simţit jignită. Ne 
găseşti la Vidalia. Cred că ar trebui să discutăm despre 
tine. O înghionti prieteneşte pe Madison în umăr cu o 
unghie proaspăt lăcuită, lăsând-o să înţeleagă că avea veşti 
bune pe care era nerăbdătoare să i le împărtăşească. Se 
gândi la cariera lui Jane Goldstein: un articol important, 
urmat de o promovare spectaculoasă. 

— Ne vedem acolo, zise Maddy afişând un zâmbet larg, 
cât se poate de convingător. 

După plecarea celor doi, redacţia de ştiri începu să se 
golească încetul cu încetul. 

Când aminti de Quincy şi de mama ei, drept scuză, 
Madison se simţi oarecum vinovată. Scotoci prin geantă, 
scoase telefonul şi apelă la un truc mai vechi folosit de 
Katharine - activă o aplicaţie prin care mesajele primite pe 
vechiul ei număr să vină pe numărul pe care îl folosea în 
acel moment. După câteva secunde, mesajele şi e-mailurile 
începură să curgă. Nu îşi bătu capul cu ultimele - era o 
risipă de timp - însă le trecu în revistă pe celelalte. 
Majoritatea erau mesaje de laudă. Primise unul scurt chiar 
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şi de la Charlie Hughes: „Mă bucur că s-au rezolvat 
lucrurile. Bravo!”  Nenumărate mesaje de felicitare, 
inclusiv unul de la Leo pe care îl citi de mai multe ori: 
„Ştiam că eşti cel mai bun reporter din toată America. Dar 
te-am subestimat. L x” 

Mai primise alte câteva mesaje de la Quincy, mesajele 
mai vechi în care ea o implora să o sune, apoi unul din 
acea după-amiază, în jurul orei la care fusese publicat 
articolul ei, în care zicea: „Chiar este adevărat? Eşti 
convinsă că l-ai găsit pe ucigaşul lui Abigail?” Şi, în cele 
din urmă: „Te rog, sună-mă. Sunt cu mama. Face sudoku 
acum, dar i-ar face plăcere să te vadă. Amândurora ne-ar 
face plăcere. Q x” 

Madison zâmbi şi compuse repede un răspuns, se ridică 
în picioare, făcu câţiva paşi încoace şi încolo şi se aşeză 
din nou. Nu agrea acel sentiment, de a fi folosită. Se 
simţea ofensată când se gândea că fusese atât de uşor 
manipulată, că Chen şedea în interiorul bazei lui 
securizate şi că o manevra cum voia el. Era supărată că nu 
fusese mai prevăzătoare. 

Trebuia să revină la principiile de bază, să reia firul 
evenimentelor petrecute în ultima săptămână. În maldărul 
de hârtii care îi acoperea biroul, găsi o foaie albă şi un pix 
şi se apucă să noteze, cu prescurtări, tot ceea ce ştia. 

Fiecare dintre victime avusese o oarecare legătură cu 
garnizoana. Eveline lucrase acolo, Rosie tocmai făcuse o 
vizită acolo în ziua în care fusese ucisă, Abigail „presta” 
pentru bărbaţii de acolo. Drogul care le omorâse era 
asociat cu baza. Nu era vorba de manipulare. Acestea erau 
toate realităţi care arătau indiscutabil către Garnizoana 
41. 

Citi din nou cele scrise. Ce ştia despre felul în care 
fuseseră omorâte acele femei? Pentru început, deşi LAPD 
căutase să ascundă asta, criminalul lăsase o carte de 
vizită: firul de mac din lenjeria intimă. Acesta dorise să se 
asigure că femeile fuseseră ucise şi că fuseseră ucise de 
acelaşi criminal. În cel mai recent caz, cel al lui Mary 
Doherty, criminalul lăsase dovezi cruciale în urma lui: 
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instrumentele pentru injectat drogul, inclusiv acea pungă 
aparte care dusese inevitabil la bază. Oare asta însemna că 
Yang devenise din ce în ce mai neglijent - sau însemna 
altceva? 

Maddy îşi mai pusese în treacăt această întrebare, însă 
nu îi acordase prea multă atenţie. Având în vedere 
experienţa pe care o acumulase în timpul în care scrisese 
despre cazuri de omucidere, ştia că unii criminali în serie 
deveneau mai pricepuţi, în vreme ce alţii erau mai 
încrezători în sine şi făceau greşeli. Însă cazul de faţă era 
diferit. 

Se ridică brusc de pe scaun şi începu să se plimbe 
încoace şi încolo; sinapsele începeau să funcţioneze. Mai 
ştia ceva: deseori, criminalii în serie căutau atenţie şi 
deveneau iritaţi dacă nu erau apreciaţi pentru munca lor. 
Cât de enervant trebuie să fi fost pentru Yang că marca sa 
distinctivă, floarea de mac, fusese păstrată secretă, că 
public, Rosario şi Eveline nici măcar nu erau considerate 
victime ale unei crime, ci sinucigaşe. De aceea lăsase în 
urma sa ambalajul drogului după ce o omorâse pe Mary, ca 
să nu mai existe nicio îndoială? Indrumase atât poliţia, cât 
şi pe Madison direct către bază - şi către el. 

Se gândi la cele patru victime, care nu numai că aveau 
legătură cu garnizoana, dar care aveau în comun şi faptul 
că erau tinere atrăgătoare a căror moarte stârnise furia 
presei şi a publicului american. A căror moarte era, de 
fapt, menită să stârnească furia. Şi toate acestea duceau 
nu doar la recruți sau ofiţeri chinezi, ci la elita elitei, la un 
vinovat din vârful ierarhiei - unul care era cunoscut pentru 
atitudinea sa agresivă faţă de femei. 

Criminaliştii inteligenţi din centru vorbeau despre „o 
orgie de dovezi”. Jeff Howe folosise cândva această frază 
când îi povestise despre un caz în care la locul crimei se 
descoperiseră atât de multe dovezi incriminatorii, încât el 
bănuise că acestea fuseseră plantate intenţionat acolo. 
Aceste cuvinte îi veniră în minte lui Madison, apoi îi ieşiră. 
Nu era tocmai o orgie; fiecare element avea o explicaţie 
plauzibilă. 
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Nu, Maddy se gândea în acel moment la mama ei, care 
stătea aplecată peste sudoku, bucurându-se când găsea, 
pare-se, o soluţie, grăbindu-se să scrie numerele, care, 
aşezate într-un fel sau altul, se potriveau perfect - doar ca 
să descopere că acestea nu se potriveau. Se întâmplase de 
sute de ori, iar mama ei rostea oftând aceeaşi frază de 
resemnare: „E prea frumos să fie adevărat”. 

Rămânând în picioare, Madison accesă pagina web a 
cotidianului LA Times, apoi multe altele. Povestea din 
articolul ei ajunsese pe prima pagină sau la buletinele 
principale de ştiri din toată lumea: BBC, New York Times, 
AL-Jazeera, Guardian, chiar şi în China Daily şi Xinhua, 
care erau la modă. 

Simţea că îi bubuia capul. Fiul viitorului preşedinte 
chinez suspectat că ar fi un criminal în serie care omora 
americance, crimele lui având o încărcătură istorică şi 
simbolică pentru ambele ţări? Ştia ce ar fi zis mama ei. Se 
temea că ar fi avut dreptate şi simţi cum o încearcă o 
senzaţie de greață. 

Dar dacă povestea pe care ea o făcuse cunoscută lumii 
întregi era eronată, atunci care era adevărul? Bănuiala pe 
care o avea era atât de slabă, încât nici nu ştia de unde să 
înceapă. 
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În timp ce parcurgea traseul cu taxiul, ea relua în gând 
aceleaşi informaţii. Oricât încerca, nu reuşea să găsească o 
configuraţie nouă. Era blocată în acelaşi scenariu. 

Privind afară pe geam, Madison încerca să îşi imagineze 
o alternativă la ipoteza cea mai viabilă, asta până când 
găsea ceva mai bun: aceea că Yang era un criminal 
egocentric, care lăsase indicii în urma lui deoarece îşi 
dorea oarecum recunoaşterea. Dacă nu era Yang, cineva 
încercase să îi însceneze toate aceste în mod deliberat. Dar 
cine? Şi, mult mai important, dacă Yang nu era criminalul, 
atunci cine era? 

Gândind logic, răspunsul la una dintre întrebări era 
răspunsul la ambele. Yang se aflase în locurile unde se 
petrecuseră acele crime; GPS-ul înregistrase totul. O 
coincidenţă triplă sau cvadruplă era o absurditate. Nu, 
probabil că ucigaşul comisese acele crime exact în 
momentul şi în locul unde ştia că se va afla şi Yang. Ca să 
poată face asta, ar fi trebuit să ştie lucruri personale din 
viaţa lui Yang, să aibă posibilitatea să îl urmărească şi să îi 
anticipeze fiecare mişcare, să ştie cu cine se întâlnea şi 
unde mergea. Ar fi trebuit să îi cunoască trecutul lui Yang 
şi să înţeleagă că tânărul ofiţer, răsfăţat şi enervant, putea 
trece uşor drept un bărbat capabil să ucidă. 

Nu exista decât o singură persoană care corespundea 
acestor cerinţe. Preţ de o secundă, se gândi la doctorul 
Lei, care era atât de familiarizat cu acele şi care ştia foarte 
bine cum să le folosească. Era uşor să şi-l imagineze 
dezvoltând o obsesie patologică pentru femeile blonde sau 
o dorinţă să îl aducă la pierzanie pe privilegiatul Yang. 
Apoi îşi aminti: fusese plecat din ţară în ultima lună, în 
momentul în care avuseseră loc cel puţin trei din cele 
patru crime. 

Mai rămânea doar Chen Jun. Era în măsură să afle tot 
ceea ce trebuia despre Yang, care era subordonatul lui 
direct. Nu trebuia decât să îl urmărească pe Yang, să vadă 
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unde mergea, să găsească victima potrivită - şi să ştie că 
înregistrarea făcută de GPS va fi o dovadă pentru 
condamnarea tânărului ofiţer. 

Insă n-avea nicio noimă. „Prea frumos ca să fie 
adevărat.” Nu trebuia decât să se gândească la eforturile 
pe care le depusese acesta, cel puţin la început, ca să o 
împiedice să îl descopere pe Yang, cu ajutorul 
binevoitorului şef al poliţiei, fără doar şi poate, care le 
pusese bețe în roate propriilor săi detectivi şi se asigurase, 
printr-un intermediar, că Maddy o va lua cu capul înainte 
pe drumul care avea să o ducă la un veteran de armată 
rănit şi inofensiv din punct de vedere fizic. 

Reacţia lui Chen când ea publicase primul articol în care 
amintise despre bază fusese cu siguranţă una de panică şi 
îngrijorare pentru prejudiciile politice pe care i le-ar fi 
putut provoca un ucigaş aflat în subordinea sa. La vremea 
aceea, el depusese toate eforturile pentru a o împiedica: o 
urmărise, o hărţuise, o intimidase. Efortul lui, bănuia ea, 
culminase atunci când Chen îi trimisese pe indivizii aceia 
să o bată în timpul demonstraţiei lui Mario din faţa 
cazărmii, însă cărora le dăduse instrucţiuni clare să se 
retragă. Apoi schimbase tactica, lăsând să scape informaţii 
cruciale despre trecutul lui Yang, odată ce fusese convins 
că ea nu găsise un alt suspect. Nu cunoştea identitatea 
criminalului, aşa cum nu o cunoştea nici ea. Scenariul pe 
care Maddy îl pusese la cale împreună cu Charlie la bază îi 
dăduse acestuia un indiciu, făcându-l să îşi îndrepte 
atenţia către „prinţişori”. Evident că desfăşurase propria 
anchetă, verificase numerele GPS şi profitase de ocazie ca 
să îi aducă prejudicii unui important rival politic. 

Iniţial, Chen dorise să o oprească din drum - asta până 
când îşi dăduse seama că o putea folosi pentru a servi 
intereselor sale. El acţionase atunci când i se ivise ocazia. 
Dacă avea dreptate, iar lui Yang i se înscenase totul, atunci 
altcineva se ocupase de asta. 

Plăti taxiul, bucuroasă să vadă că luminile erau aprinse 
în casa familiei Padilla. Pe măsură ce se apropie, îşi dădu 
seama că acea casă era plină. 
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Uşa fu deschisă de una dintre nenumăratele verişoare 
care, întâi o privi uimită pe Maddy, apoi îşi aruncă braţele 
în jurul gâtului ei. 

— Mulţumesc din suflet, Madison, îi şopti femeia la 
ureche. Mulţumesc din suflet. Ai făcut dreptate pentru 
Rosie a noastră. Nu mai speram la aşa ceva. 

Femeia o ţinea strâns la piept până când Madison îşi 
simţi gâtul ud de lacrimile acesteia. Îşi aminti din nou cum 
acest deznodământ mulțumea absolut pe toată lumea: pe 
cei îndoliaţi, inclusiv pe Quincy şi pe mama ei, pe cei de la 
LA Times, pe Jane şi Howard, pe colonelul Chen, pe Leo, 
pe Berger şi Partidul Democrat, pe preşedintele Statelor 
Unite - aproape pe toată lumea, de fapt, mai puţin pe 
ticălosul acela de Yang Zhitong, care urma să-şi petreacă 
restul zilelor în spatele gratiilor (sau mai rău), şi a ei, fata 
care nu ştiuse niciodată să renunţe. 

— Mario este acasă? Vreau să... 

— Mario! strigă femeia, de parcă ar fi fost copii în casa 
părintească. Vine imediat. 

Bărbatul îşi făcu apariţia din bucătăria care se afla la 
capătul coridorului, ştergându-se la gură. 

— Scuze, începu Maddy, erai la masă. N-am vrut să... 

— Stai liniştită, este doar o cină liniştită în familie. 

— Cu cincizeci de oameni. 

El zâmbi. 

— Ceva de genul. Vrei să stai cu noi? 

— Mi-ar plăcea, Mario, spunând-o cu toată convingerea, 
mai ales că simţea miros de mâncare gătită. Dar vreau 
doar să te întreb ceva. g 

— În regulă, stai să-ți aduc o bere. Îți sunt dator. 

Intrară în încăperea în care vorbiseră cu doar câteva zile 
în urmă, deşi Maddy avea impresia că trecuse o veşnicie. 
Luă sticla de bere pe care i-o dădu Mario, fără să bea din 
ea. 

— Mario, e vorba despre ceva ce ai spus în timpul 
demonstraţiei. 

— Ce anume? Am pierdut şirul. 

— Ai spus că există şi alte cazuri care trebuie 
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redeschise. „Verificaţi arhiva din ultimii ani şi veţi găsi 
crime care nu au fost soluționate niciodată, suspecți care 
nu au fost arestaţi, acuze care nu au fost niciodată aduse.” 
Te refereai la bază. Ai lăsat să se înţeleagă că ai descoperit 
ceva. 

— Da, am făcut nişte cercetări. Îşi duse sticla la gură. 
Chiar vrei să vorbim despre asta acum? E sâmbătă seara, 
Madison. Făptaşul e la închisoare. Tu l-ai prins. 

— Ştiu. Ascultă-mă doar. Ai verificat arhivele? 

Mario încuviinţă din cap. 

— Şi ce-ai descoperit? 

— Există multe mizerii, Madison. 

— Te referi la alte crime? 

— Nu, nu la asta mă refer. Am găsit câteva cazuri de 
conducere în stare de ebrietate, vinovaţii scăpând doar cu 
un avertisment. N-au fost urmăriţi în instanţă. Câteva 
încăierări într-un bar. Şi câteva cazuri de viol. 

— Îmi amintesc că am auzit ceva despre astea. 

— N-aveai cum să auzi prea multe. Au reuşit să le 
muşamalizeze foarte bine. Doar câteva dezminţiri, iar apoi 
suspectul a fost trimis înapoi în China. 

— Dar? 

— Însă pe unii e mai uşor să îi faci să tacă decât pe alţii. 
Unele victime continuă să vorbească, să depună plângeri. 

— lar pe aceste victime le-ai descoperit în timpul 
cercetărilor tale? 

El mai luă o gură de bere, încuviinţând din cap. 

— Ai documente doveditoare? Le pot vedea? 

El o privi cu atenţie. 

— Despre ce e vorba, de fapt, Madison? 

— Încă nu ştiu. Vreau să fiu... Se gândi să îi spună ceea 
ce credea, cum povestea lui Yang era prea „curată”, cum 
fiecare dovadă îi făcea pe anchetatori să îl caute pe vinovat 
în bază, însă se abţinu. Cred că am găsit o pistă, zise ea în 
cele din urmă. Acest tabu a fost desfiinţat. Pentru prima 
oară, conducătorii bazei au fost obligaţi să răspundă 
presiunii publice. Datorită ţie. Ea zâmbi, ca să întărească 
acest compliment. Cred că am putea acţiona mai mult în 
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ceea ce priveşte celelalte cazuri. 

— Acum? 

— Nu, nu în minutul acesta. Ea zâmbi din nou, ca şi când 
ar fi vrut să spună: „Nu sunt nebună”. Dar ar trebui să 
acţionăm destul de repede. Înainte să pierdem şi această 
ocazie. Ştii tu, de dragul familiilor. 

— În regulă, zise el cu fermitate în glas. Să-ţi arăt ce am 
aflat. Apoi vei servi ceva de mâncare? 

El ieşi din cameră şi se întoarse peste câteva clipe cu un 
laptop. Îl porni, tastă o parolă, apoi o alta ca să deschidă 
un fişier închis, apoi înclină ecranul, astfel încât să poată 
citi şi ea. Era o listă: numele victimei, natura infracţiunii şi, 
unde era posibil, numele suspectului. 

Citi mai întâi ultima coloană, descoperind numele lui 
Yang de două ori - în ambele cazuri era vorba despre 
infracţiuni rutiere, unul implicând şi alcoolul. Apoi citi lista 
cu numele victimelor, nefiind prea sigură ce căuta şi 
fiindu-i teamă să rostească cu voce tare, ca noţiunea abia 
formată să nu se risipească. Parcurse lista o dată, apoi a 
doua oară, însă nu văzu nimic. 

— O, mersi, zise ea dezamăgită şi, totodată, uşurată. 
Fusese doar o bănuială, începu să-şi spună. Rareori se 
întâmpla să se adeverească. 

— Le-ai citit? zise Mario. OK, şi-acum uită-te pe pagina 
următoare. 

— Pagina următoare? Nu mi-am dat seama... 

Însă Mario făcuse deja clic pe pagina următoare a 
laptopului, dezvăluind alte nume, alte crime, alţi suspecți. 
Acolo, în lista cu numele victimelor, era un nume pe care 
ea îl recunoscu. 

Mario se ridică în picioare, pregătindu-se să o conducă 
pe Madison în încăperea alăturată ca să o prezinte 
întregului clan Padilla, inclusiv părinţilor lui. Însă Maddy i- 
o luă înainte. Traversa deja coridorul şi se îndrepta către 
uşa de la intrare. Având în vedere ceea ce văzuse, nu mai 
avea timp pentru nimic altceva. 
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Capitolul 56 


Steagul american era arborat, deşi abia dacă fâlfâia în 
acea noapte liniştită, fără vânt. Lumina era aprinsă, iar 
televizorul era pornit. Se auzeau râsete dintr-o emisiune- 
spectacol. Sună la sonerie. 

După o scurtă pauză, urmată de agitaţie de partea 
cealaltă a uşii, aceasta se deschise în cele din urmă. Fu 
întâmpinată de o faţă rumenă, care o privea surprinsă. 

— Hei, e femeia momentului! Bărbatul strigă peste 
umăr. Margaret! A venit Madison Webb! El nu aşteptă să 
primească răspuns. Ce caută cel mai bun reporter al 
Californiei în această parte a oraşului, într-o seară de 
sâmbătă? 

Această întrebare directă o luă pe Madison prin 
surprindere. Nu prea ştia cum să răspundă. Ted Norman 
nu părea deranjat de ezitarea ei. 

— Intră, intră. 

El o invită pe Maddy într-un living spaţios, cu fotolii şi o 
canapea în formă de „L.”. Poliţa de deasupra şemineului 
era plină cu obiecte patriotice, câteva trofee, o vază cu 
flori, pe ale căror petale se aşternuse un strat de praf - şi 
multe fotografii de familie. Madison avu nevoie de o 
secundă ca să îşi dea seama că încăperea nu era goală: o 
femeie cu părul cărunt şi neîngrijit şedea nemişcată şi 
tăcută, cu faţa la televizor. Ar fi putut avea vârsta lui Ted 
sau ar fi putut fi cu douăzeci de ani mai bătrână. Ceea ce o 
uimi pe Maddy a fost că, deşi femeia îşi ţinea ochii 
deschişi, nu urmărea televizorul. Privea drept în faţă, într- 
o stare catatonică. 

— Hai să mergem în bucătărie, zise Ted Norman, fără să 
pomenească ceva de soţia lui. Ce doreşti să bei? 

Maddy privea în continuare peste umăr, la statuia 
umană care şedea în fotoliu. 

— Ăă, nimic, mulţumesc. 

— Nimic? 

— Apă, vă rog. 
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Apoi se aşezară la o masă rotundă şi albă. Cândva fusese 
la modă, însă acum era doar uzată. Suprafaţa ei era 
ciobită. Cea mai mare parte a mobilierului din bucătărie 
era în acelaşi stadiu. 

— Felicitări, domnişoară Webb. El îşi ridică paharul, pe 
jumătate plin cu whisky. Straşnică poveste! 

— Mulţumesc. Îşi duse paharul cu apă la buze, însă nu 
bău. 

— Aşadar, zise el din nou. Presupun că ai venit ca să 
discutăm despre tehnologia de urmărire. Tipii de la PR au 
spus că se va întâmpla asta. „Oportunitate uriaşă”, au zis. 
Însă pe mine nu mă interesează publicitatea. Mă bucur că 
produsul nostru a jucat un rol important în rezolvarea 
acestui caz. Intotdeauna am susţinut că poate fi folosită în 
combaterea criminalităţii... 

— Nu, domnule Norman, nu de aceea mă aflu aici. Ea 
înghiţi în sec. Am venit aici pentru că ştiu ce s-a întâmplat 
cu fiica dumneavoastră. 

Ted Norman nu spuse nimic o vreme, dând pe gât încă o 
gură sănătoasă de whisky. Goli paharul. În cele din urmă, o 
privi drept în ochi pe Maddy, lăsând-o să vadă că îi 
dispăruse roşeaţa din obraz. 

— Ba nu ştii. 

Maddy vorbi pe un ton liniştit. 

— Ştiu că a fost violată. Că suspectul a fost un tânăr 
ofiţer de la Terminal Island. Că aţi crezut că suspectul în 
cauză era Yang Zhitong. Am dreptate? 

Norman clătină din cap. 

— Ţi-am spus că nu ştii ce s-a întâmplat. Numai eu şi 
Margaret ştim. 

— Vreţi să spuneţi că nu a fost violată? 

El bătu cu pumnul în masă, cu acela în care ţinea 
paharul. Acesta se sparse instantaneu. Firicele de sânge i 
se prelingeau printre degete. 

— Nu mai rosti cuvântul acesta, pentru numele lui 
Dumnezeu! 

Maddy se retrase instinctiv, lipindu-şi spatele de 
spătarul scaunului. 
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Bărbatului îi reveni culoarea în obraji. 

— Toţi folosiţi cuvântul ăsta... şi credeţi că îl înţelegeţi. 
Puneţi cuvântul ăsta într-un dosar, îi puneţi lui Jennifer o 
etichetă şi consideraţi că totul e rezolvat. Ei bine, nu sunt 
decât prostii, domnişoară Webb. Un singur cuvânt nu 
poate explica ce s-a întâmplat cu fiica mea. Habar n-ai ce a 
păţit. 

— Aşa este. 

— Mai întâi a bătut-o. I-a aplicat pumni grei în faţă. 
Norman se lovi uşor cu pumnul în falcă. Sângele de pe 
degete îi picură pe cămaşă: era acelaşi roşu-intens ca şi cel 
al florilor de mătase pe care ea le zărise pe poliţa 
şemineului. Acum realiză că acelea erau flori de mac. El 
luă în cele din urmă un şerveţel şi şi-l înfăşură în jurul 
mâinii. Acesta se îmbibă cu sânge în câteva secunde. 

— Apoi a ars-o. Cu ţigara sau cu altceva, nu ştiu. Apoi a 
sufocat-o, cu fâşii lungi. Apoi a bătut-o din nou. Ore în şir. 
Şi, în tot acest timp... a abuzat-o. Ca şi când ar fi fost... Nu 
reuşi să termine fraza, deşi era evident ce descria. Ochii 
lui păreau să se mărească, de parcă ar fi fost congestionat. 
Vezi, asta n-ai ştiut? 

Madison clătină din cap, uimită de ceea ce auzise şi 
simțind cum teama se răspândea înăuntrul ei, aşa cum se 
răspândea cerneala în apă. 

— Ah, şi n-a fost „suspectul în cauză”. Nu a existat nicio 
îndoială că vinovatul n-ar fi fost el, Yang Zhitong. Poliţia 
ştie. Totul se află într-un dosar, pe undeva. Însă trebuie să 
ştii unde să cauţi, pentru că l-au ascuns bine, nu? Se 
pricep la asta: te-ai convins singură, nu? Se pricep să 
ascundă lucruri pe care nu vor ca noi, victimele, să le 
aflăm. Este ceea ce ei numesc „adevăr incomod”. Incomod 
pentru cei care conduc această ţară uitată de Dumnezeu. 

— Aţi spus poliţiei totul? 

— Eu? Nu. Jennifer le-a spus. A mers la poliţie. Şi-a făcut 
curaj ca să facă asta, ca să descrie ce s-a întâmplat, ca să-l 
descrie pe el. Parcă era o reeditare a faptelor lui. 

— Şi nu s-a întâmplat nimic? 

— O, ba da, „s-au întâmplat” multe, domnişoară Webb. 
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Poliţia n-a făcut nimic, dacă la asta te referi. Avocaţi şi 
întâlniri, şi iar avocaţi, dar tot nimic. „E imposibil să 
începem procedurile” sau o prostie de genul ăsta. 

— Dar aţi spus că „s-au întâmplat multe”. 

— Da. Vocea lui deveni din nou blândă: S-au întâmplat 
multe cu Jennifer. Nimeni nu ştie despre asta. | 

Maddy tăcu, aşteptând ca el să continue. În cele din 
urmă, ea spuse: 

— Ce anume? 

— Nu ştii cât de mult a afectat-o asta. Cât de mult a 
schimbat-o. 

Maddy se strădui să tacă. 

— Nimeni nu ştie asta. Cum a făcut-o să se urască. Cum 
a încetat să mai mănânce. Nu a mai mâncat, nu a mai 
vorbit - aşa cum face Margaret acum. El arătă cu capul 
spre living, unde soţia lui stătea mută şi împietrită de 
durere. Nu îşi dorea decât să se umple de otravă. 

— Heroină? 

El încuviinţă uşor din cap. 

— Ştiu ce efecte are asupra omului. Am văzut cu ochii 
mei. Mi-a distrus doi amici, oameni cumsecade amândoi. 

— Şi nimeni nu a fost judecat pentru... crima comisă 
împotriva ei, nu? 

— Nimeni. 

— Şi aţi depus multe plângeri, aţi scris multe scrisori 
către bază şi LAPD? 

Maddy doar bănuia, amintindu-şi cum îşi alcătuise lista 
Mario. 

— După cum îţi spuneam, n-a interesat pe nimeni. Nici 
măcar pe bunii mei prieteni din „Marele Partid Republican 
din California”. Ce palmă peste faţă. Nimănui nu i-a păsat 
de Jennifer în afară de noi. Jennifer ştia asta. Tocmai de 
aceea... tocmai de aceea a făcut ce-a făcut. 

— Am căutat informaţii despre dumneavoastră. Acum, 
pe drum încoace, zise Maddy scoţându-şi telefonul, ca să-i 
explice. Sunteţi veteran. Aţi fost de două ori în Afganistan. 
Bănuiesc că acolo au murit prietenii dumneavoastră din 
cauza heroinei. 


e 431 œ» 


El închise ochii, cât ai clipi o dată, în semn de 
confirmare. 

Ea continuă: 

— Aţi fost la Departamentul de Comunicare prin Satelit. 
De acolo va venit ideea de a deschide o firmă de urmărire. 
Sunteţi furnizorul tuturor parcurilor de automobile 
importante din ţară, inclusiv al garnizoanei. Maddy zâmbi 
slab, încercând să transmită o stare de calm atât ei, cât şi 
lui. Firma dumneavoastră afla ori de câte ori Yang se urca 
în maşina lui. Nu v-ar fi luat prea mult timp să accesaţi 
chiar dumneavoastră aceste informaţii - toată lumea spune 
că sunteţi „un CEO care se implică”. Puteaţi vedea unde 
mergea, fiecare stradă. Probabil că l-aţi urmărit de pe 
telefonul dumneavoastră. 

Expresia lui Ted Norman nu se schimbă când se ridică în 
picioare, se duse la chiuvetă şi turnă un pahar cu apă. 
Deschise geanta soţiei lui şi, privind peste umăr, spuse: 

— Trebuie să îi dau soţiei mele medicamentele. 

Dispăru ţinând în mână o cutie cu medicamente şi 
paharul cu apă, revenind trei sau patru minute mai târziu. 

— În mod ciudat, acest lucru mi se pare emoţionant, 
începu Maddy, nesigură încotro se îndrepta. Un tată care 
îşi iubeşte fiica atât de mult, încât este dispus să facă tot 
posibilul ca să îi răzbune moartea. Cred că l-aţi urmărit pe 
Yang luni întregi, l-aţi filat în fiecare zi, aţi condus acolo 
unde a condus şi el, bând un pahar la bar sau aşteptându-l 
peste stradă. Apoi aţi zărit o femeie pe care ştiaţi că el o 
văzuse sau cu care se întâlnise şi aţi omorât-o, doar aşa - 
doar ca să îi puteţi înscena acea crimă. Apoi aţi continuat 
crimele până când lumea a observat. 

Norman rămase cu privirea pironită pe suprafaţa mesei 
dinaintea lui. Faţa lui devenea din ce în ce mai roşie. 

Ea continuă: 

— A fost ceva aleatoriu? Le-aţi ales pe sora mea şi pe 
celelalte femei doar pentru că întâmplarea a făcut ca 
drumul lor să se intersecteze cu al lui Yang? 

El tăcu, deşi părea a fi gata-gata să izbucnească. 

— Cu asta trebuie să trăiesc eu de acum încolo? Că sora 
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mea a murit doar pentru că s-a aflat la momentul 
nepotrivit în locul nepotrivit? Aşteptă, fiecare secundă 
părându-i-se mai lungă decât ultima. Intr-un final, lovi cu 
pumnul în masă: Spune ceva, pentru numele lui 
Dumnezeu! 

— N-am avut nimic cu sora ta sau cu celelalte femei. N-a 
fost nimic personal. El se uită la ea. Ai fi putut fi la fel de 
bine chiar tu. 

Madison făcu un efort mare, aproape fizic să se calmeze, 
apoi încercă o altă tactică. 

— Trebuie să îţi fi fost foarte greu să te afli atât de 
aproape de bărbatul care i-a provocat atâta durere fiicei 
dumitale. Să îl urmăreşti de colo colo, să calci pe urmele 
lui. 

— După cum ziceai şi tu, domnişoară Webb, sunt soldat. 
Sunt obişnuit să dau piept cu inamicul. 

— Detaşamentul de ingineri, parcă, nu? Bănuiesc că 
acolo ai învăţat cum să întrerupi filmarea camerelor de 
supraveghere şi celelalte chestii. Ai făcut o treabă de 
profesionist. 

— Am vrut ca bărbatul să ajungă în faţa justiţiei. 

— Pentru nişte crime comise de tine. 

— Cum îndrăzneşti! El îşi ridică mână însângerată. Am 
vrut să se facă dreptate pentru crimele pe care le-a comis 
el. Pentru că a distrus-o pe fiica mea. 

Maddy nu se lăsă impresionată. Simţea cum îi creşte 
tensiunea. _ 

— Şi totul a decurs atât de bine, nu-i aşa? În sfârşit, 
California - în sfârşit America - simţea furia pe care ai 
simţit-o şi tu, furia pe care o simţi de atâta vreme. 
Demonstraţii, întruniri... în sfârşit, lumea vorbea despre a 
scăpa cu totul de garnizoană, despre a desfiinţa tratatul. I- 
ai făcut să se deştepte! Şi te-ai folosit de funcţia ocupată în 
partid ca să menţii presiunea, ca să îl faci pe candidat să 
susţină sus şi tare aceeaşi idee. Momentul era perfect, 
înaintea unor alegeri electorale importante. Iar în Yang ai 
găsit ţinta perfectă pentru toată acea furie: un ticălos care 
se afla în vârful ierarhiei, doar ca să dovedeşti că peştele 
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de la cap se împute. 

— Poate nu-i chiar atât de perfect, zise Norman dintr- 
odată. Tatăl lui va fi înlăturat, iar lucrurile vor reveni la 
normal. El tăcu, ca şi când ar fi reflectat o clipă. Ai 
publicat asta şi poate nici asta n-o să se întâmple. Bărbatul 
vinovat pentru moartea lui Jennifer va rămâne în libertate, 
iar noi vom rămâne cu ei pe cap pentru totdeauna. 

— Nu, spuse Madison, plină de convingere, deşi era 
pentru prima oară când luase în calcul acea posibilitate. Va 
fi judecat pentru ceea ce... pentru ceea ce i-a făcut fiicei 
tale. 

Norman ridică din sprâncene, afişând neîncredere, dar 
şi furie. 

— Glumeşti? Nu te preface că eşti chiar atât de naivă. Ai 
văzut ce fac atunci când băieţii lor sunt prinşi. Îi urcă în 
primul avion către Beijing - clasa întâi - ca să li se aplice o 
palmă peste mână acasă. Sunt aşa-numitele „proceduri 
disciplinare”. Aiurea! Nici Yang nu va face excepţie. 

— Dar cazul lui a ajuns prea... prea cunoscut ca să se 
mai poate face asta. Nu pot să-i dea drumul, pur şi simplu. 

— Chiar crezi asta? Chiar şi după ce vei dovedi că nu el 
le-a omorât pe acele femei, ci altcineva? Cine va crede că 
el i-a făcut ceva lui Jennifer? Va fi cuvântul meu împotriva 
cuvântului lui. Iar cuvântul meu nu va avea valoare. 

Maddy simţea că îi bubuie capul. 

— Ai spus că vrei să se facă dreptate. Dreptatea nu 
înseamnă să îl pedepseşti pe Yang pentru nişte crime pe 
care nu le-a comis. Aşteptă o reacţie, însă aceasta nu veni. 
Va muri, ştii bine. În California, eşti condamnat la moarte 
pentru astfel de crime. 

Norman îşi ridică ochii injectaţi şi plini de furie. 

— Ar trebui să îl compătimesc pe animalul ăla? După tot 
ce-a făcut? 

Madison oftă, încercând să vadă dincolo de furie, 
frustrare şi confuzie. _ 

— Nu. Nu îţi cer să îl compătimeşti. Încerc doar să îţi 
reamintesc ce mi-ai spus. Yang ar trebui pedepsit pentru 
ceea ce i-a făcut lui Jennifer. Ea înghiţi cu noduri. Apoi 
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vorbi din nou: Nu pentru crimele pe care le-ai comis tu. 

El se holba la masă. 

— Eşti atât de sigură de tot, nu-i aşa, domnişoară Webb? 
Atât de sigură pe tine. 

— Tocmai am realizat care a fost cea mai mare greşeală 
a ta, zise Madison, nebăgându-l în seamă. Era mai mult 
furioasă decât confuză. Femeile acelea pe care le-ai ucis 
erau la fel ca şi Jennifer. 

— Ce naiba vrei să spui? 

— Şi pe ele le iubea cineva. 

Abia atunci privirea lui o întâlni pe a ei. Ochii lui erau 
injectaţi, dar şi strălucitori, şi umezi, observă ea. 

— Şi tu cauţi răzbunare? 

Maddy tăcu o clipă, privindu-l drept în ochi. Nu cunoştea 
răspunsul. În cele din urmă, ea zise: 

— Am vrut doar să aflu cine a omorât-o pe sora mea. 

El încuviinţă din cap. Între cei doi se aşternu tăcerea 
preţ de un minut, poate două. 

— Nu va însemna nimic pentru tine, ştiu câte prostii 
spun oamenii. Mai ales în zilele noastre: nişte aiureli. 
Tărâmul viselor, Ziua Independenţei. Rahaturi. Dar totuşi, 
dacă are vreo importanţă: îmi pare rău pentru ceea ce a 
păţit sora ta. 

— Seamănă mai mult cu scuzele rostite de un politician 
decât cele ale unui soldat. 

La auzul acestor cuvinte, bărbatul îşi ridică fruntea, ca şi 
când ar fi luat poziţie de drepţi, şi spuse: 

— Îmi pare rău pentru ceea ce i-am făcut surorii tale. Şi 
celorlalte femei. 

— Mulţumesc, zise Maddy, simțind un val de uşurare, 
dar şi de uimire. Ea aruncă o privire către telefonul de pe 
masă, un martor tăcut. 

— Poate ai vrea să vorbeşti cu soţia ta, înainte... Nu mai 
termină fraza, hotărând că era mai bine să evite să 
rostească cuvântul „poliţie” cu voce tare. 

— Nu e nevoie, zise Ted Norman oftând. Suferinţa ei a 
luat sfârşit acum. El îşi întinse mâna peste umăr, trase 
geanta soţiei de pe blatul mobilei şi şi-o aşeză în poală. Am 
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mai păstrat una. 

Brusc, ea văzu că acesta ţinea între degetul mare şi cel 
arătător al mâinii sale drepte o seringă cu un ac 
hipodermic, plină şi pregătită. 
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Capitolul 57 


Maddy încremeni pe scaun, simțind cum o cuprinde 
brusc un val de teamă. Bărbatul omorâse patru femei, 
tocmai îşi omorâse soţia şi intenţiona să o omoare şi pe ea. 
Instinctul îi spunea că nu avea rost să se opună. Deşi în 
vârstă, aceste fusese soldat. O va imobiliza la fel de uşor 
ca pe sora ei şi pe celelalte femei. 

— O să te descopere într-un final, reuşi ea să spună cu o 
voce slabă, dar iritată. Nu poţi fugi la nesfârşit. 

— Ştiu asta zise el, păstrându-şi calmul, de parcă ar fi 
discutat despre vreme sau despre mersul trenurilor. 
Tocmai de aceea vreau să mă ajuţi. 

Ea îşi dorea cu disperare să îşi poată mişca membrele, 
să dea un semn de viaţă. Insă parcă îi erau împietrite. 

— De ce te-aş ajuta? Eşti un criminal. 

— Tocmai de aceea mă vei ajuta. Ca să se facă dreptate. 
Asta-ţi doreşti, nu? Dreptate? Poftim, ia asta. Îşi întinse 
mâna spre ea. 

Abia după câteva secunde ea realiză că îi întindea 
seringa. 

— Ia-o, te rog. Fă-mi ceea ce i-am făcut surorii tale. Lui 
Abigail. 

Când auzi numele surorii ei pe buzele lui, Maddy simţi 
că peste ochi i se aşterne o perdea de ceaţă. El era 
bărbatul care o omorâse pe frumoasa şi blânda Abigail. 
Acestea erau mâinile care o înşfăcaseră pe sora ei mai 
mică, îi acoperiseră gura, o legaseră, o îngroziseră şi îi 
luaseră viaţa. Acest bărbat din faţa ei, nu vreun nume într- 
un dosar al poliţiei sau căutat on-line, ci era acolo şi atunci 
şi îşi oferea viaţa ei, ca pe un dar. Îşi imagină trupul 
neînsufleţit al lui Abigail, rece şi nemişcat, întins pe masa 
de la morgă. Işi imagină patul din apartamentul ei şi 
aşternuturile răvăşite în care dormise, caietele de exerciţii 
ale elevilor ei, viaţa curmată. 

Madison înşfăcă seringa din mâna lui şi, cu mâini 
tremurânde, şi-o aranjă între degete. Avea dreptate 
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bărbatul: merita să moară, iar ea voia să vadă asta. Poliţia, 
instanţa şi politica nu ofereau nicio certitudine; ştiuse 
întotdeauna asta şi primise dovada clară în acea 
săptămână. Toate sforile trase, luările de mită, interesele 
divergente - exista un mare risc să nu se întâmple nimic, 
exista riscul ca Norman să reuşească să se sustragă. Ar 
trebui să acţioneze chiar atunci, ar trebui să îşi facă 
dreptate. 

El îşi suflecase mâneca, dezvelindu-şi braţul stâng. Nu 
şi-l mişcă, ci îl lăsă la doar câţiva centimetri de acul pe 
care ea îl ţinea în mână. 

— Haide, spuse el. Fă-o. Merit să mor. 

Apoi, ca şi când ar fi plonjat într-o apă îngheţată, ceața 
din capul ei se risipi la fel de repede cum se aşternuse. Nu 
va face asta, nu îi va oferi satisfacţie. Nu va face asta sub 
influenţa impulsului. Nu va îngropa un alt secret, ca să 
zacă în pământ şi să se hrănească viermii cu el. Voia să îl 
dezvăluie, ca să afle toată lumea ce se întâmplase. Ea ştiu 
în acel moment că era singura cale prin care se putea 
elibera, singura cale prin care putea încheia acea poveste. 

— Nu, spuse ea în cele din urmă. Nu, de data asta. 

El dădu uşor din cap, înşfăcă seringa din mâna ei şi, cu 
priceperea unui expert, îşi vâri acul în braţ. Inchise ochii 
şi, înainte ca pendula din camera alăturată să bată ora 
zece, îşi dădu sufletul. 
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Capitolul 58 


Quincy şi Abigail se trezeau întotdeauna cu noaptea-n 
cap, în timp ce mama ei şi Madison erau mai mult păsări 
de noapte. Când Maddy bătu la uşa camerei ei, se bucură 
să audă zgomotul televizorului în fundal la o oră atât de 
târzie. Ştia că prezenţa ei acolo o va nedumeri pe Paola. 

Aşteptă, răsuflând uşurată pentru prima oară în ultimele 
trei zile. Aşteptase acasă la Norman să sosească poliţia şi 
ambulanţa, explicase ce se întâmplase, derulase la 
nesfârşit înregistrarea mărturisirii lui, dăduse o declaraţie 
preliminară, apoi îi sunase pe Jane Goldstein şi pe Howard 
Burke, întrerupându-le cina, ca să le spună să şteargă 
articolul de pe site şi să îl rescrie cât mai repede cu 
putinţă - nu avusese timp nici să respire. Simţea că se 
prăbuşeşte, însă trebuia să se afle acolo. 

Când îngrijitoarea deschise uşa, pe chipul ei se citi 
limpede o expresie de uimire. 

— Uite cine-a venit la noi! Domnişoara W. 

Maddy îi făcu cu mâna mamei ei din prag, apoi când 
ajunse lângă scaunul ei, o îmbrăţişă îndelung. 

— Pe unde-ai umblat? o întrebă mama ei de două ori, 
apoi a treia oară. 

— Ssst, reuşi să spună Maddy cu blândeţe, în timp ce îi 
mângâia bătrânei părul de la tâmple. 

Madison îşi ridică privirea. 

— Ne laşi puţin singure, Paola? 

Când rămaseră singure, Maddy îşi trase un scaun 
aproape de al mamei ei. Îi luă mâna bătrânei într-ale ei. 

— Cred că Abby se poate odihni liniştită acum, mamă. 

Mama ei nu spuse nimic. 

— Sper că am reuşit să fac asta pentru ea. N-a fost uşor. 
De fapt, a fost chiar foarte greu. Dar cred că acum se 
poate odihni liniştită. 

Mama ei o privi îndelung, însă Madison nu putea să îşi 
dea seama dacă privirea ei era atentă sau goală, îi ţinea în 
continuare mâna într-ale ei, bucurându-se de răceala ei. 
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Bătrâna vorbi după câteva secunde, poate un minut. 

— Pari tristă. 

— Mamă, vreau să te întreb ceva. Despre ceva ce s-a 
întâmplat cu mult timp în urmă. 

Pentru prima oară, mama ei privi în altă parte. 

— S-a întâmplat de mult. 

— Ştiu asta, mamă. Dar vreau să ştiu un lucru. Despre 
tata. 

Chipul mamei ei se întunecă. Maddy îi strânse mâna. 

— E în regulă, mamă. Doar un singur lucru, referitor la 
noaptea aceea. După ce te-a rănit atât timp. Vreau să-mi 
spui ce s-a întâmplat. 

— S-a întâmplat de mult. 

— Ideea este, mamă, acum când Abigail nu mai este... 
Nu mai termină fraza, simţindu-şi gura uscată, încercă din 
nou: Fără Abigail, doar tu şi cu mine ne amintim... 
Falsitatea şi inutilitatea ultimei fraze o făcu să se oprească 
o secundă. Ea se lăsă pe spătarul scaunului, oftând. N-avea 
niciun rost; mama ei nu îşi mai amintea nimic. Apoi îşi auzi 
din nou propria voce: Cel puţin, cred că îmi amintesc. Mi 
se pare că văd, apoi... apoi totul se înceţoşează. 

— Ssst făcu mama ei. 

Maddy zâmbi trist. 

— Asta ţi-am spus mereu, nu? Ţi-am spus să păstrezi 
tăcerea, să nu spui nimic. 

— Ssst. 

— „Secretul nostru.” I-aş fi spus acelaşi lucru şi lui 
Abigail. Poate nu cu aceleaşi cuvinte, dar trebuie să fi ştiut 
că niciuna nu trebuia să spună vreodată ceva. A fost greu, 
nu-i aşa? I-a fost greu ei, ţi-a fost greu şi ţie. Ne-a fost greu 
tuturor. 

Mama ei o privea cu atenţie. Aştepta ca Madison să 
spună mai multe? 

— Acum putem vorbi. Madison ezită: pentru că trebuie 
să ştiu. 

Mama ei îşi cobori privirea în pământ, în partea dreaptă. 

Madison inspiră adânc. 

— Nu a căzut, pur şi simplu, pe scări, nu-i aşa? 


Li 
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Mama ei nu îşi ridică privirea. 

— Striga la tine, nu? Ca de obicei. 

Bătrâna tresări. 

— Îl văd stând aplecat deasupra ta şi ţipând la tine. Te-a 
apucat de umeri. A început să te zgâlţâie. Atât de tare, 
încât capul ţi se legăna înainte şi înapoi şi... 

— Ssst făcu mama ei, cu privirea plecată. 

— Iar tu te aflai lângă perete, îţi aminteşti peretele de 
lângă palier, cel unde însemnai cât de mult creşteam? Iar 
el te zgâlţâia atât de tare, încât te-a izbit cu capul de 
perete. Eu am ieşit din cameră şi te-am văzut acolo, 
ghemuită pe palier. Te-am crezut moartă. Atunci am 
observat-o pe Abigail. Se aflase acolo tot timpul. Asistase 
la întreaga scenă. 

— Ssst, Madison. 

— Şi era atât de mică, mamă. Nu era decât o fetiţă. Iar 
eu mi-am amintit ce se întâmplase data trecută. Să fi fost 
cu doar câteva săptămâni în urmă? Sau cu câteva luni în 
urmă, nu-mi mai amintesc. Dar se întâmplase acelaşi lucru: 
ţipete, şi îmbrânceli, şi izbucniri furioase, iar Abigail 
ajunsese în calea lui, sau se apropiase prea mult, iar el o 
lovise. Îţi aminteşti de asta, mamă? El a lovit-o, iar ea nici 
măcar nu a plâns. De asta îmi aduc cel mai bine aminte. A 
pălit şi a rămas pironită locului, dar n-a scos niciun sunet, 
ca şi când ar fi fost prea şocată. Avea şase ani, mamă. Avea 
doar şase ani. 

Mama ei îşi ridică privirea şi se uită la ea preţ de o 
secundă. Avea ochii înlăcrimaţi. 

— Iar când s-a întâmplat asta, eu n-am făcut nimic. Mi-a 
fost prea frică. Am văzut cum o loveşte pe surioara mea şi 
n-am făcut nimic. Am stat şi m-am uitat. 

— S-a întâmplat de mult. 

— Însă în seara aceea, pe palier, totul a fost diferit. N- 
aveam de gând să îl las să mai facă asta, nu lui Abigail. 
Toată furia pe care am strâns-o în mine mi-a dat putere. 

Mama ei închise ochii. Maddy nu ştia dacă făcea asta 
pentru a înlătura acea amintire sau pentru a o retrăi. 

— El şi-a ridicat mâna ca şi când ar fi vrut să lovească pe 
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cineva şi atunci am făcut-o. Am făcut câţiva paşi în faţă şi 
l-am împins. Nu-i aşa, mamă? 

Între ele se aşternu tăcerea preţ de un minut, poate mai 
mult. În acele clipe, ultimii ani păreau că se comprimă, iar 
tăcerea devenind, parcă, una singură, într-un final, mama 
ei vorbi: 

— Nu mai are importanţă acum. 

— Ba da, mamă, are. Ştiu că am încercat să dăm totul 
uitării. Iar tu te-ai descurcat atât de bine, ai făcut exact ce 
te-am rugat. Ai păstrat secretul nostru, mamă. Numai 
Dumnezeu ştie ce e în sufletul tău, dar ai păstrat secretul 
nostru. La fel am făcut şi eu. L-am ascuns chiar şi de mine. 
Dar eu l-am împins pe scări, nu-i aşa? L-am împins de pe 
palier, direct pe scări în jos. Le-am spus tuturor că a căzut, 
dar eu l-am împins, nu-i aşa, mamă? 

Mama îşi aşeză mâna dreaptă peste cea a fiicei ei. 

— Ssst, făcu ea, deşi în privirea ei se citea că încerca să 
îşi caute cuvintele. 

Madison încuviinţă din cap, nemaiputând să vorbească. 
Avea senzaţia că ochii, capul şi pieptul i se umpleau cu 
apă. 

— N-am vrut să-l omor, mamă. Am încercat să te 
protejez. Am încercat să o protejez pe Abigail. Mucusul din 
nas şi din gât o împiedica să vorbească, însă reuşi să 
scoată câteva cuvinte: Eram sora ei. Trebuia să o protejez. 

Nu era sigură că mama ei o auzea, căci Madison începu 
să plângă şi să tremure din tot trupul. Se legăna în faţă şi 
în spate, plângând cu sughiţuri. Lacrimile îi şiroiau pe 
obraji şi i se prelingeau pe bărbie şi pe gât. Cele care 
curgeau erau înlocuite de altele - căci fuseseră reprimate 
ani la rând. Lacrimile erau pentru Abigail, pentru mama ei, 
pentru toate ororile pe care le văzuse. Insă, în timp ce 
mama ei încerca să o liniştească, mângâindu-i părul şi 
spunându-i: „Ssst, s-a întâmplat de mult”, ochii ei se 
umplură de lacrimi ascunse undeva în adâncul ei - erau 
lacrimi pentru ea. 
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Se făcuse târziu până când ajunse în apartamentul ei. 
Mai trebuia să dea câteva telefoane şi să pregătească o 
declaraţie pentru poliţie. Se adunaseră şi mesajele. Le 
şterse pe majoritatea, inclusiv câteva primite de la Jeff 
Howe, însă îl păstră pe cel de la Leo şi îl ascultă de două 
ori, bucurându-se să-i audă vocea. 

Pentru prima dată, nu ascultă nici radioul, nu porni nici 
televizorul şi nu accesă nici Weibo. Preferă, în schimb, să 
se relaxeze în cadă. Fără lumânări, fără uleiuri, fără 
aromaterapie, doar apă fierbinte. Nu ascultă nici muzică 
ambientală şi nu încercă vreo meditaţie străveche. Nu se 
îmbrăcă într-un mod special şi nici măcar nu realiză ce 
mâncase sau când băuse sau când mâncase şi când băuse. 
Se şterse cu prosopul şi se vâri în pat. 

Nu putea spune ce se întâmplase în continuare; ulterior 
avea să facă glume că, poate, asta era şi ideea. Poate citise 
câteva minute; poate ascultase muzică. Sau poate se 
gândise la ceva, la o amintire trecătoare cu prietenii ei, 
sau la un loc îndepărtat, sau poate chiar la sora ei, Abigail. 
Tot ce putea spune era că, pentru prima oară în ultimii 
cincisprezece ani sau mai bine, ea închise ochii şi căzu 
într-un somn adânc. 

Prin urmare, rată primele relatări neoficiale cum că, în 
urma înţelegerii dintre organele de urmărire penală şi 
avocaţii Garnizoanei 41 şi prin prisma  recentelor 
dezvăluiri făcute de LA Times, care confirmau vina 
răposatului Edward Norman, domnul Yang Zhitong urma 
să fie trimis de urgenţă la Beijing, pentru a fi supus 
„procedurilor disciplinare”. Nu auzi nici cea de-a doua 
ştire care apăruse la buletinele de ştiri de seara: o 
declaraţie din partea Casei Albe care aştepta cu nerăbdare 
vizita de stat a liderului chinez şi care îşi exprima 
încrederea că relaţiile speciale „vor reveni la normal”. 

Madison Webb dormise în tot acest timp. Dormise în 
timp ce temperatura de afară scăzuse sub zero, iar peste 
Los Angeles se aşternuse gerul, acoperind copacii şi 
semafoarele suspendate cu un strat strălucitor de praf alb 
- o atenţionare din partea naturii că în America era încă 
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iarnă. 
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Madison Webb, o jurnalistă recunoscută și apreciată 
pentru activitatea €i publicistică, trebuie să facă față unei 
investigaţii care o arë în centru pe sora ei mai mică, Abigail, 


decedată în condiții suspecte. Mergând pe firul ancoră i 
Madison descoperă similitudini între moarte 


și alte două victime decedate în caci asemănătoare 5 
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